বাঞ্লা সাভিতা 
প্রমথ ভৌধুরী 


রথীন্ঞনাথ পি 
/রথীজানাথ 


ভিত সিএ এহাকিন্রটািিরী তির রিট 
ইট এগ কোম্পানী 
৫২ কেশবচজ্জ সেন ছ্রাট, 
কঙলিকাতা--৯। 





০2. ফাঙ্কন, ১৩১৪। 
তির জিকা: ফেব্রুয়ারী, ১১৫৮ । 


ষ্ঠ 


সাত টাক।। 


৫২, কেশবচন্্র সেন ট্রাট, কলিকাতা ৯; সিষ্ট এগ কোম্পাঁনী”র 
পক্ষ থেকে শ্রীজ্যোতিভূষণ বিশ্বা কর্তৃক প্রকাশিত । 





পাস আত চে শপ সপ 





প্রত দন্ত 


১১৫, সীভারাম ঘোষ হ্ীট, কলিকাতা ৯, জাতি ঠোস' হইতে যুদ্রিত। 
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প্রচ্ছদশিল্পী ; রোহিগী মুখোপাধ্যায় । 


্রীয়ুকতণ ইন্ছিত্রা দেবী চৌধুররাধী 
পুজনীয়াস্থু 


“আমি বাঙালী জাতির বিদূষক মাত্র । 
তবে বসিকভাঁচ্ছলে সত্য কথা বলতে নিয়ে 
ভুল করেছি । কারণ নিত্য দেখতে 
পাই যে, অনেকে আমার সতা 
কথাকে রবূসিকন্তা বলে, আর আমার 
ন্সিকতাঁকে সত্য কথা বলে ভুল করেন ।” 


_ প্রমথ চৌধুরী 


ভূমিকা 

প্রমথ চৌধুরীর ব্যক্তিত্ব ও মনৌজীবন বিশ্ময়কর। অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও 
কিছু কিছু আলোচনার করতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে একখানি পূর্ণাঙ্গ 
বই লেখার আকাঙা জাগে। “যুগান্তর পত্রিকার সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত মহাশয় বর্তমান লেখককে এ বিষয় উৎসাহিত করেন ।, 
বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী'র কোনো কোনো! অংশ “আনন্দবাজার পত্রিকা, 
“জয়ী” ও “সমকালীন, পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। এই সুযোগে পর সব 
পত্রিকার সম্পাদক ও সম্পাদিকাকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই । 
কবিবন্ধু আনন্দগোপাল সেনগুপ্তের উৎসাহ ও উৎগীড়ন ছাড়া এই গ্রন্থ লেখা হ'ত 
কিন! সন্দেহ। তিনি জোর তাগিদ লাগিয়ে সমকালীনের জন্য প্রমথ চৌধুরী 
বিষয়ক একাধিক প্রবন্ধ আদায় করে তার পত্রিকায় প্রকাশ ন! করলে এ বই 
লেখা সম্ভব হত না। এই একান্ত শুভানুধ্যায়ী ন্নেহাশীল ও শাসন-তৎপর, 
বন্ধুটিকে আমার-হৃদয়ের অকু ভালবাসা জানাই। 


এই সুযোগে একটি কথা জানিয়ে রাখা ভালো । প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ 
গ্রন্থ লেখার ইচ্ছে থাক! সত্বেও, এ গ্রন্থটিকে পুর্ণাঙ্গ গ্রন্থ বলা যায় না । পুরানো 
সাময়িক পত্রিকার ফাইল অনুসন্ধান করতে গিয়ে চৌধুরী মহাশয়ের এমন কিছু 
লেখ! চোঁখে পড়েছে, য1 তার সাহিত্য-কৃতিত্ব বিচারের পক্ষে অপরিহার্য । কিন্তু 
দুএকটি অনিবার্য কারণে সেুলি সর্বাংশে ব্যবহার কর। সম্ভব হয় নি। প্রমথ 
চৌধুরী সম্পর্কে চারশো পৃষ্ঠার বই হচ্ছে শুনে কেউ কেউ একটু আশ্চর্য 
হয়েছেন। কিন্তু আমার মনে হয় প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে বিস্বৃত আলোচনার 
অবকাশ এখনো! আছে। কারণ তার সাহিত্য-জীবনের সঙ্গে রবীন্দ্র-যগের 
উত্তর-পর্বটি বিশেষভাবে সংযুক্ত। তার এমন কিছু রচন! বিভিন্ন পত্র-পশ্রিকায় 
ছড়িয়েছে, যা তার মানস-জীবনের ওপরে নৃতন আলোকপাত করবে। 
যদি পরবর্তী সংস্করণ সম্ভব হয়, তবে পূর্ণতর আলোচনা করার ইচ্ছে রইলে|। 


গ্রন্থ রচনা প্রসঙ্গে আর একজনের নাম উল্লেখ ন! করলে ধন্যবাদের পালা 
অসম্পূর্ণই থেকে যাঁয়। যিনি আমাকে প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে বই লেখার 
ভন্ত সবচেয়ে বেণী উৎসাহিত করেছেন, তিনি হু'লেন চৌধুরী দম্পতির 


একা লেেহভাজন ও সবুজপত্ পরের শ্রেঠ স্থতিচিঅকর শ্রীদুক্ত পৰি 
গঞ্গোগাধ্যায়। প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে বই লেখ। হচ্ছে জানতে পেয়ে ভিন স্বতঃ 
প্রণোদিত হয়ে লেখককে নান/ভাঁবে সাহাঁধ্য ক'রেছেন। তাঁকে আমার 
সশ্রন্ প্রণাম জানাই। আমার ছাত্র ও বর্তমানে লহুকর্ষী অধ্যাপক রবীন্দু গুপ্ত 
আমার এই গ্রন্থ পরিকরনন! ও প্রকাশনা বাপারে নানাভাবে সহযোগিতা 
করেছেন। তাকে আমার সক্গেহ আশীর্বাদ জানাই । 


বিশ্বভারতী প্রকাশলী বিভাগের শ্রীনুশীল রায় ও ভ্রীমানবেন্্র পাল পুক্লানো 
'পত্রপত্রিকার ফাইল ব্যবহার কন্বতে দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ 
ক”রেছেন। হিষ্ট এগু কোম্পানীর কর্ণধার জীজ্যোতিকৃষণ বিশ্বাব ও তার 
সহকর্মীদের প্রীতি-পক্ষপাঁত বাতীত গ্রস্থ-গ্রকাশ ব্যাপারটি সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হত 
না। তাদের আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞত। জানাচ্ছি। তরুণ শিরী জ্ীমান রোহিণী 
মুখোপাধ্যায় অতি অন্ন সময়য়ের মধ্যে প্রচ্ছটপট একে কৃতজ্ঞ ত।ভাঁজন হয়েছেন । 
সাহিত্য-রদিকদের কাছে যদি প্রমথ চৌধুরীর বিদগ্ধ মনেজীবন ও শিল্পকৃতিত্বের 
কিঞ্ পরিচয় দিতে পারি, ত। হলে.আমার শ্রম সার্থক হয়েছে মনে করব । 


ফেব্রুয়ারী, ১৯৫৮ 
কলিকাতা । রখীজ্নাথ রায় 


ব্যক্তিজীবন 


গতানুগতিক জীবনাচরণের ধারাকে কাটিয়ে ওঠ! সহজ নয়। তার 
কারণ অনভ্যন্ত পথে যাত্রা কর! অর্থ বহু বাধা বিশ্বকে বরণ করে 
নেওয়া । তার জন্য দরকার প্রচুর মানসিক শক্তির ও সংস্কারহীন 
ৃষ্টির। হীরা গড্ডলিকা-প্রবাহে গা ভাসিয়ে না দিয়ে নৃতন পথের 
প্রবর্তন করতে চেয়েছেন, তারা সমসাময়িক দেশ-কাল থেকে পেয়েছেন 
নান! বিরুদ্ধতা, মুষ্টিমেয় নবীন-প্রত্যাশী হয়তে। তাদের পেছনে এসে 
দাড়িয়েছে। সাময়িকতার ধুলিজাল নিঃসন্দেহে তীদের দামনের 
পথকে অস্পষ্ট ক'রে তুলতে চেয়েছে, কিন্তু বার বার প্রতিহত হ'য়েছে। 
স্থলভ জনপ্রিয়তা ও সোল্লাস অভ্যর্থনা হয়তো তাদের ভাগ্যে জোটে নি। 
তবুও চিন্তার স্বাতন্ত্র্য, ব্যক্তিত্বের বলিষ্টতায় তারা! অনাগতকালের 
সীমান্তে অবিস্মরণীয় চিহ্ন রেখে গেছেন। বহু আলোচনা ও বিতর্কের 
ভীড়েও তার! হারিয়ে যান না, তাই শতকণ্টের কোলাহল যখন স্তব্ধ হ'য়ে 
আসে, তখনও তাদের শান্ত ধীর ও গ্রত্যয়নি্ঠ কট শোনা যায়। 
তেমনি একজন মানুষ প্রমথ চৌধুরী । 

নব্যতন্ত্রী সাহিত্যের অগ্রপথিক, সাহিত্যের ক্ষেত্রে নৃতন রূপ ও 
রীতির প্রবর্তক প্রমথ চৌধুরী [ ১৮৬৮-১৯৪৬ ]1 সবুজপত্র সম্পাদকের 
বর্ণনা দিয়েছেন একজন প্রত্যক্ষদর্শী £ *প্রশস্ত ললাটে ও গভীর দৃষ্টিতে 
তীর প্রথর বুদ্ধিমত্তার দীপ্তি উদ্ভাসিত মনে হলো। গৌরবর্ণ দোহারা 
চেহারায় সাঁদ1! আদ্ির বু'টিদার পাঞ্জাবি, পরণে সাদ! টিলে পায়জাম| । 
হুহাতের তর্জনী ও মধ্যমার ফাঁক ছুটো সিগারেটের ধোঁয়ায় লালচে 
হল্দে হয়ে গেছে ।”১ রূপে, প্রখর বুদ্ধিদীপ্তিতে, রুচিতে ও মানস- 
প্রকর্ষে তিনি ছিলেন অনন্য । বিরাট লাইব্রেরী, প্রচুর অবকাশ, 
নৃতন বই কেনা ও তা পড়ার অনলস আগ্রহ, ব্যক্তিত্ব ও মানসিকতায় 


১) চলমান জীবন, প্রথম পর্ব £ পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়। 


২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বাদশাহী আভিজাত্য, আলাপে আচরণে স্বকীয়তা, সব কিছু মিলিয়ে 
তার উপস্থিতি বিস্ময়কর । পড়েছেন বহু, লিখেছেন তার তুলনায় 
নিতান্তই অল্প। অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে কলম ধরেছেন, কিন্তু 
পিঞ্ধিলভ করতে মোটেই দেরী হয়নি। পরিণত মন নিয়েই সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে তিনি দেখা দিয়েছিলেন ধুমকেতু নয়, ধ্রুবতার। হিসেবেই । 
সবুজপত্রের কাল থেকে তার সাহিত্যিক জীবনের খবরাখবর কম 
বেশী সকলের জানা। বৃহত্তর সাংস্কতিক আন্দোলনের পটভূমিতে তার 
পরিচয় আছে। কিন্তু অখ্যাত প্রমথ চৌধুরীর বিলেত যাত্রা! পর্যস্ত 
কাহিনীটি তিনি নিজেই বলেছেন তার আত্মকথায়। তার পৈত্রিক ভদ্রাসন 
পাবনা জেলার হরিপুর গ্রামে, জন্মভূমি যশোর, মানসিক গঠন ও ভাষা 
কৃষ্ণনগরের, সাধনগীঠ কলকাতায়। যশোর তার মনোজীবন-গঠনের কোন 
সাহাষ্যই করেনি । নিতান্ত মল্ল বয়সেই যশোর ছেড়ে কৃষ্ণনগরে আস্তে 
৷ হয়। চৌধুরী মহাশয়ের সমালোচকদের কাছে যশোরের ছু”টি ছবি মুল্যবান। 
প্রথমটি পিরালীবাবুর জলকেলি, দ্বিতীয়টি, বালিকা বিদ্ভালয়ের 'শাস্তশিষ্ট, 
'উজ্্বল শ্য(ম” একজন সহপাঠিনী। প্রথমটির কিছু ছাপ তার “আন্ুতি' 
গল্পটিতে আছে, আর দ্বিতীয়টির উপাদান নিয়ে তীর “নীল-লোহিতের 
আদিপ্রেম গল্পটি রচিত হয়। যশোরের অগ্নিকাণ্ডের স্মৃতিটিও সেখানে 
বাদ পড়েনি। চুয়াত্তর বছর বয়সে আত্মজীবনী বলতে বসে প্রমথ চৌধুরী 
এই ঘটনার উল্লেখ ক'রে বলেছেন £ -__-“আর আমি একটি বালিকা 
বিগ্ভালয়ে ভন্তি হয়েছিলুম। একটি বালিকাকে আজও মনে আছে। 
মেয়েটি ছিল শান্তশিষ্$ আর তার কপালজোড়া দুটি চোখ, নাক খাঁদা 
নয়, আর বর্ণ উজ্জ্বল শ্যাম। পাঁচ বসর বয়সে যদ্দি কেউ 1০০-এ 
পড়ে, তাহ'লে আমি তার সঙ্গে 1০%-এ পড়েছিলুম। অনেকদিন পধন্ত 
আমার মনে হত মেয়েটির কি হল, কার সঙ্গে বিয়ে হল। এই মেয়েটিকে 
মন থেকে ঝেড়ে ফেলবার জন্য একটি ছোট গল্পও পরে লিখেছি ।৮-_ 
প্রমথ চৌধুরীর মানসিক জীবনের পক্ষে কৃষ্ণনগরের স্থান অসাধারণ। 
রূপ-রস আস্বাদনের চেতনার উন্মেষ কৃষ্ণনগরেই । কৃষ্ণনগরই তাকে 


ব্যক্কিলীবন ৩. 
দিল রূপের দীক্ষা ঃ “কৃষ্জনগরে পদার্পণ করামাত্র ইন্দ্িয়গোচর পদার্থ 
সব আমার নাক, কান, চোখের ভিতর দিয়ে ভিড় ক'রে চকতে 
ল/গল।-**আমি নানাবস্তর রূপ দ্রেখলুম আর তাদের নামও শিখলুম। 
দার্শনিকেরা যাকে বলেন নামরূপের জগৎ সেই জগতের সঙ্গে আদান- 
প্রদানের কারবার আরস্ত হল।” তখনকার অর্ধেক পাড়া, অর্ধেক 
শহর কৃষ্ণণগরে বাল্যকালেই নানা শ্রেণীর লোকের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়েছিল-_-ঘুড়ি ওড়ানোর সুত্র ধরেই সব জাতের ছেলেদের সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়। বিচিত্র বস্তুজ্ঞানও কৃষ্ণনগরের জীবনেই তিনি ল। 
করেন। 

কৃষ্ণনগরই চৌধুরী মহাশয়ের সাংস্কৃতিক জীবনের ভূমিকা রচন৷ 
করে। পাঠ্যপুস্তক থেকে তিনি ভাষা শেখেন নি, নান! শ্রেণীর 
লোকের মুখের ভা! তার ভাষাশিক্ষার মূলে । তিনি বলেছেন £ “আমি 
জন্মেছিলুম পল্মাপারের বাঙ্গাল, কিন্তু আমার মুখে ভাষ! দিয়েছে 
কৃষ্ণনগর ।৮-_বাকচাতুরী ও রসিকত। সেকালের কুঞ্জনগরের ভাষার 
প্রধান এশর্য ছিল। তথাকথিত ধর্মবিষয়ক গেঁড়ামিও সেখানে ছিল 
ন|। সান্প্রদ্ায়িক মতামত-মুক্ত উদার মনের পক্ষে পরিহাস-রসিকতা 
একটি আর্টের বিষয় হ'য়ে উঠেছিল। বৈদেশিক সাহিত্যের সঙ্গে তীর 
পরিচয় হয় অতি অল্প বয়সেই _বাড়ীতেই বৈদেশিক সাহিত্যের 
আবহাওয়া ছিল। পিতা ছিলেন হিন্দু কলেজের ছাত্র-_ ইংরাজী 
বইয়ের বিরাট এক লাইব্রেরী ছিল তীর। প্রমথ চৌধুরীর বই পড়া ও 
বই কেনার স্বভাব সেখান থেকেই গড়ে ওঠে। তীর ভাইয়ের! সকলেই 
ছিলেন কৃতবিদ্ভ। লাইব্রেরীর আবহাওয়ায় তিনি মানুষ হয়েছেন আর 
ইংরেজী নভেল পড়ার দীক্ষা পান সেজদ! কুমুদনাথের কাছ থেকে । 

প্রমথ চৌধুরীর রূপজ্ঞানের দীক্ষাও হয়েছে কৃষ্ণনগর থেকে । 
কৃষ্ণনগরের মাটির পুতুল বাংলাদেশের অন্যতম সম্পদ্‌। কৃষ্ণনগরের 
আহলাদী পুতুল সম্পর্কে তিনি বলেছেনঃ “আমি তাদের হাতের 
চমৎকার আহলাদী পুতুল দেখেছি, যার দাম ছু'পয়সা। ওর ভিতর 


বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুক্রী* 


এসব গড়নের কৌশল আছে যা দেখে হাসি পায়। মুখব্যাদান ক'রে 
এ পুতুল লোককে হাঁসায় না, হাঁসায় তার গড়নের গুণে। আজকাল 
শিশুপাঠ্য বইয়ের ছবিগুলি প্রায়ই ভয়ঙ্কর। ভয়ঙ্কর রস যে হাম্যরঙ্গ 
নয়, সে ভন্তান কৃষ্ণনগরের পুতুল-নির্মাতাদের ছিল ।৮-_কৃষ্ণনগরের 
গুণীদের রূপ-রসজ্গান বালক প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনকে গভীরভাবে 
প্রভাবিত করে । ভাস্কর্ষের মতো স্থাপত্যেও কৃষ্ণচনাগরিকদের বিশেষত্ব 
ছিল। দালান, নাটমন্দির, থাম, খিলান প্রভৃতিতে মুসলমান স্থাপত্যের 
স্বন্দর নিদর্শন তার চোখে পড়েছে । কিন্তু চৌধুরী পরিবারে কম্মিন- 
কালে সঙ্গীত-চ্চার রেওয়াজ ছিল না। তারা যাদবানন্দ কীর্তনীয়ার 
ংশধর এবং নবদ্বীপ-শান্তিপুরের প্রতিবেশী হয়েও সঙ্গীত সম্পর্কে 
উদাসীন ছিলেন । প্রমথ চৌধুরী তার মায়ের সঙ্গীত প্রিয়তা উত্তরাধি- 
কারসূত্রে লাভ করেন। কৃষ্ণনগরে তখন সঙ্গীতচচণ হ'ত-দ্বিজেন্দ্র 
লালের পিতা দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র রায় ছিলেন একজন বড়ো ওস্তাদ। 
উত্তরকালে প্রমথ চৌধুরী মার্গসঙ্গীত সম্পর্কে কিছু আলোচনা করেছেন । 
বাল্যকালের এই সঙ্গীত-পরিবেশই তার জন্য দ্ায়ী। তিনি ঝলেছেন ঃ 
“এ সব গানই গাওয়। হত ওস্তাদী ঢংয়ে, ওস্তদদের তালকর্তব বাদ 
দিয়ে। সেকালের বাঙ্গলা গানকে হিন্দী গানের অপভ্রংশ বল! যেতে 
পারে ।...ফলে বাল্যকালে আমার কান তৈরী হয়েছিল বাঙ্গলায় যাকে 
বলে ওত্তাদী ঢংয়ের গানে । আজ পর্যন্ত আমার কানের সে অভাস 
যায়নি। আমার কান সহজেই মার্গসঙ্গীতের অনুকূল ।৮-_- 

হরিপুরের যে চিত্র তার. আত্মকথা" আছে, তা থেকে তার 
মনোজীবন, এমন কি ছু'একটি প্রসিদ্ধ গল্পেরও উপাদান পাওয়া যায়। 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক মননের মধ্যে নাগরিক মেজাজ যতই থাকুক 
না| কেন, অনেকগুলি গল্লেই পুরাতন জীবনধারার ছাপ আছে। 
জমিণার-শাসিত অতীত কালের পল্লী-বাংলার মোহ তার গল্প থেকে 
একেবারে অপসারিত করা সম্ভব হয়নি। তার নাগরিক মেজাজের 
সঙ্গে এই আপাত-বিরোধী উপাদানটুকু অক্লেশে মিশে ছিল। তিনি 


ব্যক্তির্ভীবন ২... 
নিজেই বলেছেন £ “আমার মনে ও চরিত্রে শহরের ও পাড়ার্গায়ের 
প্রভাব কতটা আছে বলতে পারি নে, তবে ছুইয়ের কতকটা আছে । 
তার ফলে আমার মনে পরস্পর বিরোধী সংস্কার থাকা সম্ভব |”. গ্রমথ 
চৌধুরীর ছোট গল্পগুলি প্রসঙ্গে তার এই মূল্যবান স্বীকৃতিটি মনে রাখ! 
প্রয়োজন। হরিপুর গ্রামে তিনি চৌধুরী পরিবারের যে চিত্র একেছেন, 
তাকে অনায়াসেই “আন্থতি” গল্পটির বহিরাবরণ হিসেবে ধরা যেতে 
পারে'। হরিপুরের ছাপ অবশ্য তার বেশী গল্লে নেই। 


॥২॥ 


কৃষ্ণনগর প্রমথ চৌধুরীকে দিয়েছে ভীষা ও রূপজ্ঞানের মোহন মন্ত্র । 
তাই তিনি কীতিমান হয়েও পরিণত বয়সে কৃষ্ণচনগরের কথা ভুলতে 
পারেন নি-_ব।র বরই নিজেকে “কুষ্ণচনাগরিক বলে পরিচয় দিয়েছেন । 
১৮০৬ শ্রীষ্টাব্দে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আশুতোষ চৌধুরী পাঁচ বছর পরে 
বিলেত থেকে ফিরে এলেন। এর পর থেকে চৌধুরী মহাশয়ের 
মনোজীবনের ওপর সাহিত্যের সাত সমুদ্রের আলো ছড়িয়ে পড়ল। 
বড়দা আশুতোধ চৌধুরীর বিশেষ বন্ধু ছিলেন রবীন্দ্রনাথ-_সেই সুক্র 
ধরেই তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আঠারে। বছরের এই তীক্ষধী 
জিজ্ঞান্তুর পরিচয়। তার প্রথম রবীন্দ্র-দর্শনের স্মৃতি বর্ণনা করতে 
গিয়ে তিনি নিজেই বলেছেন ঃ “রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সংক্ষেপে আমার 
বক্তব্য এই যে, আমি প্রথমেই আবিষ্কার করি তিনি দেহে ও মনে 
একটি লোকোত্তর পুরুষ ।” রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর এই 
ধারণাটি পরবর্তীকালে আরও গাঢ় হুয়েছিল। এই সময় থেকে তার 
মানস-পরিণতির দ্বিতীয় অধ্যায়ের সুরু হ'ল বলা যায় । সঙ্গীত, সাহিত্য 
ও চিত্রকলা-__সংস্কৃতির এই তিনটি ধারার লালনে তার মনোজীবন 
বিকশিত হয়ে উঠেছিল। চৌধুরীদের মট্স লেনের বাসা! শিল্প-সংস্কতি- 
চ্চার কেন্দ্রে পরিণত হ'লো'। গ্রাম চৌধুরীর ফরাসী সাহিত্যের 
হাতেখড়িও হল এই সময় থেকেই. তার মানস-সংগঠনের পক্গে 


৬. বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 
এই: অধ্যায়টি অত্যন্ত মুল্যবান। ফরাসী সাহিত্য, প্রি-র্যাফালাইট 
কর্ষিদের কবিতা ও প্রি-র্যাফালাইট শিল্পের সঙ্গেও তার পরিচয় হ'ল 2. 
_-“দাদীর সঙ্গে কলকাতা প্রত্যাবর্তনের পর আমার জীবন ও মনের 
মোড় ফিরে গেল। দাদা যে সব নৃতন লেখকের বই নিয়ে এসে- 
ছিলেন, আমি পূর্বে কখনে! তাদের নাম শুনি নি, যথা, রসেটি ও 
স্থইনবাণণ প্রভৃতির কবিতা । আর ছবি জন্বন্ধে 0:6-0২21119261165 
৪7৮এর সঙ্গে প্রথম পরিচিত হই । দাদার বাড়ীর আবহাওয়া ৪5৪61,০০০ 
ছিল।৮”__তা ছাড়া এইকালেই তিনি যোড়ার্সাকোর অসাধারণ পরি- 
বারটির নিকট সংস্পর্শে আসেন। উনিশ শতকের শেষ দু'দশকে 
তরুণ রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র ক'রে কলালন্ষনীর যে নিত্যনুতন প্রসাধন 
চলেছিল, প্রমথ চৌধুরী তার সর্বগ্রাসী আকর্ষণ থেকে মুক্ত হ'তে 
পারেন নি। 'বাল্ীকি-প্রতিভা” গীতিনাট্যটির স্মৃতি তার তরুণ মনে 
রেখাপাত ক'রেছিল। উনিশ শতকীয় রেনেসার শেষ রশ্মিটুকু 
রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র ক'রে শেষবারের মতো শত শিখায় জ্বলে উঠেছিল 
--সঙ্গীত-সাহিত্যের অনলস-চর্চা, অসাধ!রণ মানসিক বিস্তৃতি, উদার- 
নৈতিক জীবনদৃষ্টি সে যুগের সাংস্কৃতিক জীবনকে গৌরবাম্থিত ক'রে 
তুলেছিল । আধুনিক কালে সঙ্গীত সমালোচনার ক্রম-প্রসারণ লক্ষণীয় । 
প্রমথ চৌধুরী যেকালে সঙ্গীত আলোচনা করেন, তখনকার কালকে 
সঙ্গীত আলোচনার আদিযুগ বলা যেতে পারে। ঠাকুর পরিবারের 
সঙ্গীত-রসিক আবহাওয়া তীর সঙ্গীত-মুগ্ধ মনটিকে পুষ্ট ক'রেছিল। 
ইন্দরিয়গ্রাহ রূপজ্ঞানের সাধনা প্রমথ চৌধুরীর শিল্পী জীবনের এক 
বড় বৈশিষ্ট্য । তিনি সৌন্দর্য সম্পর্কে তার অভিমতটিকে প্রবন্ধে ও 
গল্পে নানাভাবে বলেছেন । রূপ সম্পর্কে তিনি অতীন্দ্রিয়-পস্থী ছিলেন 
না। যা ইন্দ্রিয়-গ্রাহা ও প্রত্যক্ষগোচর তাকেই তিনি রূপ বলে স্বীকার 
ক'রেছেন। এই ইন্ড্রিয়-নির্ভর রূপজ্ঞান ঠাকুরপরিবারের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
এসে প্রখরতর হ'য়েছিল। তিনি নিজেই বলেছেন- “পূর্বেই বলেছি যে, 
্লপভ্ঞানে আমি রজিত ছিলুম না । যে-রূপ “চাখে দেখা যায় সে-রেপের 
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আমি চিরকালই অনুরাগী ছিলুম। এবং এই ঠাকুর পরিবারের তুল্য 
সুন্দর স্ত্রীপুরুষ আমি অন্য কোন পরিবারে দেখিনি । যেরূপ ক্র 
রসায়ন, সে রূপেরও এর! সম্যক চর্চা করতেন। বাঁকি থাকল এক 
কাব্যের কথ।। সেকথা পরে বলব।” ইন্দ্রিয়-গ্রাহা রূপের ভক্ত 
প্রমথ চৌধুরী তার এই রূপানুভূতির স্বরূপের কথা “রূপের কথা? 
প্রবন্ধটিতে আরও বিস্তৃত ক'রে বলেছেন-_“বস্তুর রূপ বলে যে একটি 
ধর্ম আছে, এ হচ্ছে শোনা কথা নয় _-দেখ। জিনিস । যাঁর চোখ নামক 
ইন্দ্রিয় আছে, তিনিই কখন-ন। কখনও তার সাক্ষাৎ লাভ করেছেন এবং 
আমাদের সকলেরই চোখ আছে,__ সম্ভবতঃ শুধু তাদের ছাড়া, ষাঁরা 
সৌন্দর্যের নাম করলেই অতীন্দ্রিয়তার ব্যাখ্যান অর্থাৎ উপাখ্যান সুরু 
করেন। আমি এই রূপ জিনিসটিকে অতি-বজিত ইন্ড্রিয়ের কোঠাতেই 
টিকিয়ে রাখতে চাই-_-কেননা, অতীন্দ্রিয় জগতে রূপ নিশ্চয়ই অরূপ 
হ'য়ে যায় ।৮- _ছোটগল্লে, বিশেষত নারীচরিত্র বর্ণনায় তার ইন্দ্িয়গ্রাহ 
রূপচেতনার বিচিত্র ভঙ্গি, ব্ণ ও রেখাবিন্যাসের কুশলী স্বাক্ষর বিভ্ভমান। 

উনিশ শতকের শেষ দু'দশকের সাংস্কৃতিক আবহাওয়া শেক্সপীয়রের 
নাটক ও বায়রণের স্বাধীনতা-স্বপ্পে মুখরিত ছিল। দেশপ্রেমিকতার 
স্বপ্নে, “পলাশীর যুদ্ধ” ও “পন্মিনী উপাখ্যান”-এর উদ্দীপ্ত জাগর্ণ-মন্ত্রে 
মিল এমার্সনের রচনায়, বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের আস্বাদনে সে যুগের 
শিক্ষিত সাধারণের মনের আকাশ আলোকিত ছিল। তখন রবীন্দ্রনাথের 
“কড়ি ও কোমল”এর রচনাকাল--আশুতোষ চৌধুরীর মট্স লেনের 
বাসায় তিনি প্রায়ই এসে তার কবিতার পাগুলিপি পড়তেন-__ ছুই বঙ্ধুতে 
কাব্যসম্পর্কে গভীর আলোচনা! হ'ত। রবীন্দ্রনাথ তার জীবনস্মৃতিতে 
এই যুগের একটি অন্তরঙ্গ চিত্র দিয়েছেন। এই ঘটনার প্রায় পঞ্চাশ 
বছর পরে প্রমথ চৌধুরী সে দিনের কথা স্মরণ ক'রে লিখেছেন__”“এই 
আলোচনার ফলে কবিতা সম্বন্ধে আমার মন যেন জেগে উঠল । তিনি 
কবে কি বলেছেন, তা অবশ্য আমার মনে নেই। বে যেমন তিনি 
(রবীন্দ্রনাথ ) আমাদের পরিবারে সঙ্গীতের আবহাওয়ার সৃষ্টি ক'রে 
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ছিলেন, তেমনি আমাদের মধ্যে কাব্যচর্চারও আবহাওয়া সি করেন, এই 
পর্যস্ত বলতে পারি। খুব সম্ভবত আমি তার দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়েছি 1৮ 
-_প্রমথ চৌধুরীর এই স্বীকৃতি আপাতদৃষ্টিতে একটু অসঙ্গত বলেই 
বোয় হবে। তার কারণ সাহিত্য ক্ষেত্রে তিনি মূলত রবীন্দ্রনাথের 
বিপরীত মার্গের সাধক-_হৃদয়াবেগ বজিত বুদ্ধিদীপ্ত বাণী-বিন্যাসের তিনি 
কুশলী শিল্পী -স্বতন্ফর্ত প্রেরণার চেয়ে সযত্ব-কলাকৃতির ওপরেই 
তিনি নির্ভরশীল। কিন্তু তার মাজিত বুদ্ধি বিদগ্ধমন যে অভিজাত রুচি 
মানসিকতার লালন চেয়েছিল, রবীন্দ্রনাথের চলনে-বলনে-রুচিতে 
নিঃসন্দেহে সে পিপাস| মিটেছিল। 

সে যুগের সাংস্কৃতিক পরিবেশে কয়েকজন পাশ্চাত্য সাহিত্যরসিকের 
নম উল্লেখযোগ্য-_প্রমথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আশুতোষ চৌধুরী, 
সত্যেন্্রপ্রসন্ন সিংহ, লোকেন্দ্রনাথ পালিত, প্রিয়নাথ সেন। এঁদের 
মধ্যে এক প্রিয়নাথ সেন ছাড়া যথার্থ লেখক কেউই ছিলেন না-_কিন্তু 
এদের মতো সাহিত্যরসিক ও সমজদার ছুলভ। তা ছাড়া এর! 
সকলেই ফরাসী সাহিত্যরসিক ছিলেন। সত্যেন্্রপ্রসন্ন সম্পর্কে চৌধুরী 
মহাশয় কলেছেন-__-“তিনি ফরাসী ভাষ। ভালই জানতেন এবং অসংখ্য 
ফরাসী নভেল পড়তেন। সুতরাং সাহিত্যরসে একেবারে বঞ্চিত ছিলেন 
না।৮ লোকেন পালিতের কথ। বলেছেন_-“লোকেন পালিত ছিলেন 
[. 0.9. আর দিবারাত্র সাহিত্যালোচন। করতেন । এ বিষয়ে তার মুখে 
খই ফুটত।৮ প্রিয়নাথ সেন সম্পর্কে তিনি নান প্রসঙ্গ আলোচনা 
ক'রেছেন। তীর সাহিত্যানুরাগ, সুন্ষন ও স্থমাজিত রসবোধ, ফরাসী- 
সাহিত্যরসিকতা ও বহুপঠনশীলতা প্রমথ চৌধুরীর সম্রদ্ধ প্রশংসা অর্জন 
ক'রেছিল। প্রিয়নাথ সেনের ম্বত্যুর পর তিনি লিখেছিলেন-_“আমর! 
উভয়ে একই রসের, সাহিত্য রসের, রসিক বলে, সেই প্রথম সাক্ষাতে 
আমাদের উভয়ের মধ্যে যে আতীয়ত জন্মায় তা তার জীবনের শেষ দিন 
পযন্ত স্থায়ী ছিল। যদ্দিচ তখন আমি কলেজের ছাত্র, এবং তিনি সাহিত্য 
সমাজে গণ্যমান্য ব্যক্তি তবুও পাঁচ মিনিটের আলাপে আমরা পরস্পরের 
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বন্ধু হয়ে উঠলুম ।-..০প্রিয়নাথ সেন ফরাসী সাহিত্যের প্রতি অতিশয় 
অনুরক্ত ছিলেন। ফরানী ভাষার সঙ্গে আমার সামান্য পরিচয় এবং 
ফরাসী সাহিত্যের প্রতি আমার বিশেষ অনুরাগ ছিল বলে, প্রথম থেকেই 
তিনি আমাকে তার সাহিত্যিক বন্ধুশ্রেণীতে ভুক্ত করে নেন।”২ 
প্রমথ চৌধুরীর জ্ঞানতৃষণার স্বরূপ বিচিত্র । এম-এ, পাশ করার পরে 
তিনি সংস্কৃত ও ইতালীয় ভাব চ1 স্বর করেন । জ্ঞানের ক্ষেত্রে তিনি 
পল্লপবগ্রাহী ছিলেন না, সব কিছুর মুলে প্রবেশ করায় ছিল তার অস্পীম 
আগ্রহ--সব কিছুর জনুরী হয়েও পাগ্ডতিত্কে জাহির করা ছিল তার 
স্বভাব-বিরুদ্ধ। 

চিন্তার মৌলিকতা৷ ও রচনারীতির পরিচ্ছন্নতা তীর ছাত্রজীবন 
থেকেই পরিস্ফ-্ট হ'য়েছিল। সাহিত্য ছাড়া দর্শন তাঁর অত্যন্ত প্রিয় 
বিষয় ছিল। তীর ছাত্রজীবনের মধ্যেই মননশীলতা, নিজস্ব চিন্তাশক্তি 
ও স্তুপরিচ্ছন্ন প্রকাশনিপুণতা৷ ছিল-_পরবর্তীকালের সাহিত্যিক জীবনে 
তারই পুর্ণ তর রূপ উদ্ভাসিত হ'য়েছে। বি-এ তে ফিলজফি অনাসে' 
ফাষ্ট” হওয়ার পর স্তুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক পি, কে, রায় তাকে বলেছিলেন 
_-ততুমি যে ফিলজফি সব ছাত্রের চেয়ে বেশ জান তা নয়; কিন্তু 
তোমার কাগজ যারা পরীক্ষা করেছে, সেই হংরেজ অধ্যাপকেরা আমাকে 
বলেছে ষে তোমার মত অপর কেউ এত স্ন্দর ও পরিক্ষার করে 
লিখতে পারে না ।৮__ইংরেজীর এম-এতে তিনি প্রথম শ্রেণীর প্রথম 
স্থান অধিকার করেন। এই প্রসঙ্গে তার মন্তব্যটি প্রণিধান যোগ্য ঃ 
“আমি শেকপীয়রের সমালোচনা অন্ত কোন সমালোচকের বইয়ে পড়ি 
নি। আমার নিজের মতামত নিজের ভাষায় ব্যক্ত ক'রেছিলুম, যা 
ইংরেজের কাছেও গ্রাহ্হ হত।৮--এর থেকেই বেশ বোঝা যায় ষে 
আস্বাদনের ক্ষেত্রে তিনি প্রথম থেকেই পরের মুখে ঝাল খেতে অভ্যস্ত 
ছিলেন না। 


২। সবুজপঞ্জ ঃ অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৩। 


১০ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


0৩) 


ধরার্বাধা চাকুরি-জীবনকে তিনি পরিহার করেছেন। বহরমপুর 
কলেজ ও কুচবিহার কলেজ- _ছু'জায়গা থেকেই প্রিন্সিপ্যালের পদ গ্রহণ 
করার জন্য অনুরোধ এসেছিল । বলা বাহুলা, ছু*টির কোনটিই তিনি 
গ্রহণ করেন নি। প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের স্বরূপ নির্ণয়ের পক্ষে 
এষ্ট সামান্য তথ্যটুকুও কম মুল্যবান নয়। এই ধরণের মানসিকতার 
সঙ্গে অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী দেশের অভিজাত মানস-মগুলের 
খানিকটা সাদৃশ্য আছে। (অবশ্ট রাজনৈতিক চক্রাস্ত ও অবৈধ 
প্রেমাভিনয় ছাড়া )। মনকে পরিণত ক'রে তোলার উপযুক্ত অবসর 
তিনি পেয়েছিলেন। কুষ্জনগরের ভাষা, ঠাকুর-পরিবারের বিদগ্ধ 
পরিবেশ, বিলেত-ফেরৎ সাহিত্য-রসিকদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, বই কেনা 
ও বই পড়া তার মনকে ও রুচিকে তৈরী ক'রেছিল। তীর রচনাবলীর 
সঙ্গে পরিচিত হওয়া অর্থ দেশ-বিদেশের নান! সাংস্কৃতিক পরিমগুলের 
সঙ্গে পরিচিত হওয়া । তার প্রবন্ধগুলির মধ্যে নানা প্রসঙ্গের উল্লেখ 
থেকে তার বহু-শাখায়িত পঠনশীল মনের পরিচয় পাওয়া যায় । “সবুজ- 
পত্র পত্রিকা প্রকাশের আগে তীর মাত্র কয়েকটি রচনা সাময়িক 
পত্রিকার অভ্যন্তরে আত্মগোপন করেছিল-_-একমাত্র বই আকারে 
বেরিয়েছিল “সনেট পঞ্চাশ । প্রমথ চৌধুরীর লেখায় কীচা হাতের 
ছাপ নেই বললেই হয়, কারণ পরিণত মন নিয়েই তিনি কলম ধরে- 
ছিলেন। তার লেখায় তাই .ক্রমপরিণতির ইতিহাস তেমন স্পষ্ট 
নয়__“অনম্ত যৌবন উর্বশীগর মতো তার মনটিও চির-পরিণত ছিল । 
রবীন্দ্রনাথের রচনার মধ্যে তার কবি-মানসের প্রারস্ত থেকে পরিণতি 
পর্বন্ত সবগুলি স্তর বিগ্ভমান। প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনও নিঃসন্দেহে 
কতকগুলি স্তর অতিক্রম করেছিল, কিন্তু তার রচনায় তার বিশেষ 
কোন পরিচয় নেই। লেখার চেয়ে তিনি চিস্তার অনুশীলন ক'রেছেন 
বেশা। ইতিহাসে এর অনুরূপ কাহিনী আছে। জুলিয়াস সীজার 
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পরিণত বয়সে অক্ত্র ধরেছিলেন, কিন্তু সেইদিন থেকেই তিনি শ্রেষ্ঠ 
সেনাপতি হয়েছিলেন । 

সাধুভাষায় তার পাঁচটি লেখা আছে। প্রবাসস্মৃতি' [ গল্প] 
জয়দেব [ প্রবন্ধ] আদিম মানব, ফুলদানী [ মেরিমের ফরাসী 
গল্লের অনুবাদ ], “টরকয়টে। টাসো এবং তাহার সিদ্ধ বেতালের কথোপ- 
কথন” [ ইতালীয়ের অনুবাদ ]। তার প্রথম প্রবন্ধ “জয়দেব ১২৯৭ 
সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের "ভারতী, পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটিতে 
তিনি প্রচলিত মতের বিরুদ্ধতা করেন- জয়দেবকে তিনি কবি হিসেবে 
উ“চু স্থান দিতে রাজি হন নি। দেশবদ্ধু চিত্তরপ্জন দাশ প্রভৃতি আরও 
ক'জন এতে মনঃক্ষু্র হয়েছিলেন । কিন্তু অক্ষয় বড়ালের মতে লব্ব- 
প্রতিষ্ঠ কবির তিনি সপ্রশংস অনুমোদন লাভ ক'রেছিলেন। “ফুলদানী, 
তর্জমাটিকে রবীন্দ্রনাথ “সাধনা” পত্রিকায় তীব্র সমালোচনা করেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের আপত্তির কারণ ছিল-_প্রথমতঃ লেখাটি কাচা, এই ধরণের 
গল্প বাংল! সাহিত্যের অন্তভূতি হওয়া অনুচিত। চৌধুরী মহাশয় তীর 
প্রথম ক্রটি মেনে নিয়েছেন, দ্বিতীয়টি মানতে পারেন নি, কারণ সেখানে 
নৈতিকতার প্রন্নও ছিল। “সাহিত্যিক শুচিবাই, তার কোন কালেই 
ছিল না। এখানেও প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের একটি বড় সত্য 
উদ্ভাসিত হু'য়েছে। “দাহিত্যিক শুচিবাই” তার ছিল না বটে, কিন্তু 
তার জন্য তার অভিজ।তরুচির বিন্দুমাত্র পদস্থলন ঘটে নি। তার 
মনের মধ্যে কোথায় যেন একটি শীতল-স্পর্শ কঠিন শিলাস্তর ছিল--_ 
তাই অন্লীল ন। হয়েও “অসামাজিক” কাহিনী বল! তার পক্ষে মোটেই 
অসম্ভব ছিল ন!। 

“সবুজপত্র পত্রিকার প্রথম পকাশকালের প্রায় বারে! বছর (১৩০৯) 
আগ থেকেই তিনি চলিত ভাষার সমর্থক রূপে প্রবন্ধ সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
দেখ! দ্রিলেন। সবুজপত্রের পেছনে কোন ব্যবসায়ী উদ্দেশ্য ছিল নাঁ_ 
তাই স্থলভ জনপ্রিয়ত! অর্জনের পথ তিনি অনায়াসেই বর্জন করলেন। 
“বঙ্গদর্শন”-এর পর এমন উচ্চাঙ্গের অভিজাত-রুচি পত্রিকা! আর হয়নি। 
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সাময়িক পত্রিকার মধ্যে 'দাময়িকতা। ও সাংবাদিকতা”র যে সন্কীর্ণ সীমারেখা 
থাকে, সবুজপত্র তার ধার দিয়েও যায়নি। তাছাড়া সেই সময় এই 
ধরণের একটি পত্রিকার প্রয়োজনও ছিল। নাঁন! ধরণের প্রতিক্রিয়াশীল 
মন্তব্যের জন্য জর্জরিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ সাময়িকপত্রের জন্য কিছু লিখবেন 
নাসির ক'রেছিলেন।১ সেই সময় মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও প্রমথ 
চৌধুরীর মধ্যে নৃতন পত্রিকা প্রকাশ সম্পর্কে আলোচনা হয়। পত্রিকা 
প্রকাশের ব্যাপার রবীন্দ্রনাথের অনুমোদন লাভ করে-_তিনি নিয়মিত 
লেখা! দিতেও প্রতি এত হন। প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যের যে মানদণ্ড স্ষ্টি 
করতে চেয়েছিলেন, তার আদর্শও ছিল খুব উচ্চশ্রেণীর । এই কারণেই 
সবুজপত্রের নিয়মিত লেখক সংখ্যা খুব বেশী ছিল না। অধিকাংশ অংশই 
সম্পাদক ও রবীন্দ্রনাথের লেখাই জুড়ে থাকত। কিন্তু নুতন লেখক স্থষ্ট 
করাব দ্দিকে তাদের আগ্রহ কম ছিল না_রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে প্রমথ 
চৌধুরীর কাছে একাধিক চিঠি লিখেছেন। সবুজপত্রের লেখকগো্টার 
মতে৷ পাঠক সংখ্যাও ছিল সীমাবদ্ধ। কিন্ত ধাবা নিতান্ত তকণ বয়সে 
সবুজ পত্রের আসরে উপস্থিত হতেন, তাদেব রচনাতেও ন।নাদিক দিয়ে 
বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ ক'রেছিল। সবুজপত্রের তবণতর লেখকদের 
রচনাতেও পরিচ্ছন্ন রচনারীতি, বুদ্ধিদীপ্ত মননশীলত। ও আবেগবিরল 
যুক্তিপ্রবণতা৷ ফুটে ডঠেছিল। পরবর্তীকালে খাংলাদেশের সাংস্কৃতিক 
ইতিহাসে সবুজপত্রীয়দের অনেকেই স্থযী আসন লাভ ক'রেছেন। 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত, কিরণশঙ্কর রায়, ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র ঘটক, বরদাচরণ গুপ্ত, বিশ্বপতি চৌধুরী, হাঁরিত- 
কুষ্ণ দেব, প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । এঁদের কেউ কেউ পরবর্তী কালে 
সাহিত্য থেকে একটু দুরে সরে গিয়েছেন, কিন্তু পুরোণো। সবুজপত্রের 
পাতাঁয় তাদের রচনা আজও সবুজ হয়ে আছে। সবুজপত্রের নিয়মিত 


৩। শ্ৰাত অগ্রহায়ণ মানে [১৩২] শান্ত নিকেতনে নোবেল-সম্বধনায় কবির প্রাতি- 
ভাষণের প্রতিক্রিয়ায় যে হলাহল বাংল! পামাঁয়ক সাহিত্যে উছলিয়। উঠে, তাহাতে কবি 
শাকি অস্তরে অন্তরে জর্জরিত হন , এবং স্থির করেন যে সামগিক পত্রের জন্ক কিছু লিখিবেন 
ম11৮--[ রবীন্দ্রজীবনী, দ্বিতীয় খণ্ড £ প্রভাতকুমার যুখোপাধ্যায় ]। 
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জআডড়া ও আলোচনার ফাঁকে ফাকে চিন্তীজগতের এক একটি রুদ্ধঘার 
তাদের কৌতুহলী জাগ্রত চিত্তের সম্মুখে উন্মোচিত হয়েছে। 

আসল কথা, সবুজপত্রের স্বল্পস্থায়ী অধ্যায়টি বাংল! সাহিত্যের 
ইতিহাসে একটি ল্মরণীয় চিহ্ন রেখে গেছে- সবুজপত্র যুগের লেখকের 
গগ্রীতির ছাপ জ্ঞাতসারে ও অভ্ঞাতসারে পরবর্তী লেখকদের ওপরেও 
পড়েছে । এঁতিহাসিক মুহূর্তে সবুজপত্রের জন্ম ন৷ হ'লে বর্তমান বাংলা 
গগ্ভের আদর্শের অনেকখানিই যে বাদ পড়ত এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। সবুজপত্র জ্ঞানমার্গ ও বুদ্ধিমার্গের দীপ্ত হোমানল জ্বালিয়েছিল, 
প্রমথ চৌধুরীর স্থকধিত মনোজীবন ছিল তার নিধূ্ম বহি। তিনি 
বডালী জাতের মন তৈরীর ভার নিয়েছিলেন-_জড়তামুক্ত সদাজাগ্রত 
অনুশীলন-শপর অভিজাত-রুচি মানসিকতাই তিনি চেয়েছিলেন। তাই 
তিনি সবুজপত্রের পুরোহ্তিরূপে স্পষ্টক্ণে ঘোষণা করলেন £ “আমরা 
তাই দেশী কি বিলাতী প।থরে গড়! সরস্বতীর মুতির পরিবর্তে, বাংলার 
কাব্যমন্দিরে দেশের ম।টির ঘটস্থাপনা ক'রে, তার মধ্যে সবুজপত্রের 
প্রতিষ্ঠা করতে চাই। কিন্তু এ মন্দিরে কোনও গর্ভমন্দির থাকবে না, 
কারণ, সবুজের পুর্ণ অভিব্যক্তির জন্য আলো চই, আর বাতাস চাই। 
অন্ধকারে সবুজ ভয়ে নীল হ'য়ে যায়। বন্ধ ঘরে সবুজ ছুঃখে পাও হয়ে 
যায়। আমাদের নব-মন্দিরের চারিদিকের অবারিত ছার দিয়ে প্রাণ- 
বায়ুর সঙ্গে সঙ্গে বখের যত আলে। অবাধে প্রবেশ" করতে পারবে। 
শুধু তাই নয়, এ মন্দিরে সকল বর্ণের প্রবেশের সমান অধিকার থাকবে। 
'**সে মন্দিরে স্থান হবে না কেবল শুক্ষপত্রের 1৮ সবুজপত্র পত্রিক। 
উঠে যাওয়ার পরও প্রমথ চৌধুরীর চিন্তাজগতের সারথ্য বিন্দুমাত্র 
ক্ষুগ্র হয় নি। 

প্রমথ চৌধুরী “বীরবল' ছদ্মনাম গ্রহণ করেছিলেন। এই নাম 
গ্রহণের পেছনে তার খেয়ালের চেয়েও বেশী ছিল বোধ হয় মনের 
বিশেষ ধরণের গড়ন। তার প্রকৃতির মধ্যে মধ্যযুগের সভাসদ 


৪। সবুজপত্র $ বীরবন্গের হালখাতা । 


১&. বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


[০০৪:৪৬ঃ]-স্থলভ বৈশিষ্ট্য ছিল। বাক্‌-বৈদগ্ধ্য, মজলিশী মন, 
অভিজাত মানসিকতা--সব কিছু মিলিয়ে বিংশ শতাব্দীর ইতিহাসে 
রাজসভার সাহিত্যের রেশটুকু যেন তার মনের গড়নে ও বলার ঢংয়ে 
কিছু কিছু পাওয়। যায়। আকবরের সভায় অন্যতম সভাসদ সুরসিক 
বীরবলের ওপরে তার আকর্ষণ নিতীন্ত ঝল্কাল থেকেই। সভাসদ 
বীরবলের সুন্ষ-চতুর রসিকতার অজত্র কাহিনী উত্তর-ভারতের সর্বত্র 
ছড়িয়ে আছে-_রসিকতা ও বাক্‌-চাতুর্মের ইতিহাসে বীরবলের নাম এমন 
স্থবিদিত যে পরবর্তী কালে অনেকে বীরবলের নামে অনেকে অ-বীরবলী 
রসিকতাও চালিয়ে দিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরী বীরবল ছদ্মনাম গ্রহণের 
কৈফিয়ৎ দিয়েছেন £ “বছর কুড়িক আগে আমি যখন দেশের লোককে 
রসিকতার-ছলে কতকগুলি সত্যকথা! শোনাতে মনস্থ করি, তখন আমি 
না-ভেবেচিন্তে বীরবল নাম অবলম্বন করলুম।”৮ এ নামের ছুটি স্পষ্ট 
গুণ আছে ঃ প্রথমতঃ নামটি ছোট, দ্বিতীয়তঃ শ্রুতিমধুর | কিন্তু 
এইটুকু কৈফিয়ৎ বৌধহয় বীরবল নাম গ্রহণের পক্ষে যথেষ্ট নয়। 
বীরবল সভাসদ ছিলেন ও রসিকতার ছলে সত্যকথা বলতেন-_এই 
ছুকারণও তার বীরবল নাম গ্রহণের স্বপক্ষে ছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের 
অন্যান্য রচনার সঙ্গে 'কমলাকান্তডের দপ্তর-এর প্রভেদ আছে । কমলা" 
কান্তের ব-কলমে বঙ্কিনচন্দ্র তীর রচনারীতিতেও স্বতন্ত্র পদ্ধতি অবলম্বন 
করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে বীরবলের এতটুকু পার্থক্যও নেই-__ 
“বীরবল" ছন্সনামের ও প্রমথ চৌধুরীর "ম্বনীমের রচনাগুপির মধ্যে কোন 
সীমারেখা টানা সম্ভব নয়। উত্তরকালে “ঝাঁপান খেলা” গল্পে তিনি 
বীরবল নামটিকে আবার স্মরণ করেছেন । 

ইংরেজীতে যাকে 45515900 93296-বলে, প্রমথ চৌধুরী ছিলেন 
সেই রসরুচির সম্াট। তাই এই অনন্যমানস কুশলী শিল্পী সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের সশ্রদ্ধ মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য--“ঘখন তিনি [প্রমথ চৌধুরী] 
সাহিত্যক্ষেত্রে অপরিচিত ছিলেন, তার পরিচয় আমার কাছে ছিল 


«| বীরবল £ নানাচর্চা। 


ব্যপ্তিজীধন ১৫ 


সমুজ্বল। যখন থেকে তিনি সাহিত্যপথে যাত্রা আরম্ত করেছেন আমি 
পেয়েছি তীর সাহচর্য এবং উপলব্ধি করছি তার বুদ্ধিপ্রদীপ্ত প্রতিভা । 
আমি যখন সাময়িকপত্র চালন।য় ব্লীস্ত এবং বীতরাগ, তখন প্রমথর 
আহবানমাত্রে 'সবুজপত্র' বাহকতায় আমি তীর পার্খে এসে দীড়িয়েছিলুম। 
প্রমথনাথ এই পত্রকে যে একটি বিশিষটতা দিয়েছিলেন তাতে আমার 
তখনকার রচনাগুলি সাহিত্য-সাধনায় একটি নূতন পথে প্রবেশ করতে 
পেরেছিল। প্রচলিত অন্য কোন পরিপ্রেক্ষণীর মধ্যে তা সম্ভবপর হতে 
পারত না। সবুজপত্রে সাহিত্যের এই একটি নৃতন ভূমিকা রচনা 
প্রমথর প্রধান কৃতিত্ব । আমি তার কাছে খণ স্বীকার করতে কখনও 
কুন্ঠিত হইনি ।”৬ 


৬। প্রনথ চোধুরীর গল্স-সংগ্রহের ভূমিক! ঃ রবীন্দ্রনাথ । 


সনুজপত্র ও তান্ন ছেশ-ককাল ৰ 


যেকালে প্রমথ চৌধুরী “দবুজপত্র' পত্রিকা! প্রতিষ্ঠা ক'রে নৃতন গণ্ভরীতি 
প্রবর্তন করেন, সেকালটিকে আর যাই বল! যাক না কেন, প্রবন্ধ 
সাহিত্যের শৈশবযুগ বল! যায় না। কারণ তার অব্যবহিতপূর্ 
শতাব্দীতেই বাংল! সাহিত্যের প্রখ্যাত প্রবন্ধকারেরা! জন্মগ্রহণ ক'রে- 
ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ও তার পার্থপহচর মনীষী লেখকদের হাতে বাংলা 
গ্ভের বলিষ্ঠতা, প্রসাদ গুণ ও যুক্তিনিষ্ঠর পরিচয় পাওয়া যায়। প্রমথ 
চৌধুরীর সমকালীনদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও রামেত্তরস্ন্দরের মত 
প্রবন্ধকারও ছিলেন, তথাপি প্রমথ চৌধুরীর নিঃসঙ্গ একাকিত্ব বাংলা 
গছোের এঁতিহের দিক থেকে একটু আকম্মিক বলে মনে হয়।* বাংলা 
সাহিত্যের গতিপ্রকৃতি সম্পর্কে যে সহজ সংস্কার আমাদের মনে বদ্ধমূল 
হয়ে আছে, প্রমথ চৌধুরীর রচন। যেন সেই সহজাত সংস্কীরকে প্রবল- 
ভাবে আঘাত করে। বাংল। সাহিত্যের ষে একটি দীর্ঘ-প্রসারী এতিহা 
আছে, তিনি শুধু তার ব্যতিক্রমই নন, বলিষ্ঠ প্রতিক্রিয়াও। বাংলা 
সাহিত্যের কৌলিক পরিচয় বিচার করলেই এ বিষয় সুস্পষ্ট হ'য়ে 
উঠবে । প্রীচীন ও মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে ভাবাতিরেক ও আবেগাতি- 
শষ্যের পরিচয় আছে। ভক্তিরস-মন্থর সংস্কারাচ্ছন্ন মনের স্বেচ্ছানিয়ন্ত্রিত 
গতিশক্তি যেন স্তিমিতপ্রীয়। মধাযুগের বৈষ্ণব কবিতা, মঙগলকাব্য ও 
অনুবাদ সাহিত্য-_এই ত্রিধারাই যে বিশেষ রসক্োতে আন্দোলিত 
হয়েছে, সে রস আর যাই হোক, আবেগবিরল পরিমাজিত বুদ্ধিধর্ম সেখান 
থেকে নির্বাসিত । উনিশ শতকের বাংলা গগ্ভ অনেকখানি যুক্তিতর্কের 
বাহন হ'য়ে উঠেছিল। বাংলা গপ্ভের এই নৈয়ায়িক মেজাজের যুগেও 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক পিতৃপুরুষের সন্ধান মেলেনি। কারণ, যুক্তি- 
তর্ক এলেও আবেগের বন্যা রোধ করার মতো ক্ষমত। তাঁর হয় নি। তাই 
কারণে-অকারণে বাস্পোচ্ছাস ও আতিশয্য-প্রবণতা তখনকার গন্ভের 


সবুজপঞ্রে ও তাঁর দেশ-কাল ১৭ 
একটি সাধারণ ধর্ম ছিল। | এ যুগের প্রবন্ধকারদের রচনায় গবেষণীপ্ধর্ম 
ছিল প্রধান, পাণ্ডিত্য ছিল অসাধারণ। বক্তব্যটিই ছিল প্রধান, .মে 
যেমন ভাবেই হোক না কেন। ভূঁদেব মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধের উপাদান 
ও বস্তগুণের তুলন। নেই, কিন্তু সে তুলনায় বলার মাধ্যমটি দুর্বল । সে 
যুগের লেখক কি বিষয় লিখবেন, তার সাধনাই করেছেন, ফেঘ্নভাবে 
লিখবেন, তার দিকে তাদের তেমন নজর পড়েনি। গৌতম বুদ্ধের 
জাঁতিনির্ণয়ে এখনলজিষ্টদের সম্পর্কে বীরবলী ব্যঙ্গফে লক্ষ্য করে 
শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত বলেছেন ঃ “অনুমান করা কঠিন নয় রবীন্দ্রনাথ যদি 
এ,আলোচনা করতেন কৌতুকের শুভ্রহান্তে ও ছুটি-একটি উপমার 
বিস্ময়ের চমকে একটি রসবস্ত্র গড়ে উঠত । রামেন্দ্রস্থন্দরের হাতের 
বিজ্ঞানবুদ্ধির তীক্ষ আলোতে এ অপবিজ্ঞানের সমস্ত ফাক প্রকট হত। 
প্রমথ চৌধুরী বিজ্ঞানের চর্মে ঢাকা অজ্ঞানের বুকে সোজাসুজি ছুরি 
বপিয়েছেন। সে ছুরির ধার ও গুজ্বল্য চোখে ধাধা লাগায় । ' কিন্তু 
সে ছুরি যে খুন করার ছুরি তাতে সন্দেহ থকে না 1৮১ 

তা হ'লে প্রমথ চৌধুরী কি বাংলা সাহিত্যের বৃন্তহীন পুষ্প? 
সমালোচকমহল এর সদুত্তর সন্ধ।ন ক'রেছেন নানাভাবে । কেউ কেউ 
বলেছেন যে এর প্রধান কারণ তর ফরাসী সাহিত্য অনুশীলন, 
আবার কেউ কেউ ভারতচন্দ্রের সঙ্গে তার জ্ঞাতিত্ব নির্ণয় করেছেন, 
আবার কেউ কেউ সংস্কৃত টাকাকারদের সঙ্গে তার রচনারীতি ও 
মেজাজের তুলনা করেছেন।« নিঃসঙ্গ একক বাংলা সাহিত্যের এই 








১। প্রবন্ধ সংগ্রহের (প্রথম থণ্ড ) ভূমিকা । 

২। “আমাদের ভক্তিরস-মদির আন্মুগত্য মন্থর মনোরাজ্যে [নি ফরাদীদেশ-হলভ 
শধুচপল বঙ্গপ্রিয়তা ও শ্রদ্ধা বিমুগ, অথচ মাজিতরুচি গ্লেষ।ঝ্সিকা মনোবৃত্তির আমদানী 
ক।রয়াছেন।”-_বঙ্গপাহিতো; উপন্যাসের ধার! ৪ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 

৩| “মন্প্রতি কোন সমালোচক আবিষ্কার করেছেন যে, আমি হচ্ছি এ ঘুগের ভারত- 
চন্দ্র, অর্থাৎ ভারতচন্দ্রে্ বংশধর ।”-_ভারতচন্দ্র £ প্রবন্ধ সংগ্রহ (প্রথম থও )। 

৪। “প্রাচীন ভারতবর্ষের ভাস্তকর ও টীকাকারদের তিনি পরম অনুরাগী (ছলেন। 
এদের মধ্যে ধার! বড় তাদের শুক্ষ্ম অথচ বন্তনিষ্ঠ বুক্তির ধ।র1 এবং বিপুল শব্দসম্পদের প্রয়োগ- 
নৈপুণা এই প্রোজ্বণবুদ্ধি অপাধারণ শব্দকুশলী বাঙ্গালী লেখককে মুগ্ধ করেছিল ।”-_- প্রমথ 
চৌধুরী ( হ্অতুলচন্ত্র গুপ্ত ) বিশ্বভারতী গত্রিকা, বৈশাখ আঘ।ঢ, ১৩৫৪ 


১৮ বাংল সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কুশলী শিল্পীটির জ্ঞাতি-গোত্র নির্ণয়ে গবেষণার অন্ত নেই । এই তিনটি 
মতেরই কিছু সারবন্তা আছে। এক সময় তিনি নিজেই বলেছেন £ 
“ফরাসী সাহিত্য এই অর্থেই স্পষ্টভাষী যে, সে সাহিত্যের ভাষায় জড়তা 
কিংবা অস্পষ্টতার লেশমাত্রও নেই। যে বিষয়ে লেখকের পরিষ্কার 
ধারণা আছে, সেই কথ! অতি পরিক্ষার করে বলাই হচ্ছে ফরাসী 
সাহিত্যের ধর্ম। আমি পূর্বে বলেছি যে, ফরাসী সাহিত্যের ভিতর 
সায়েন্স এবং আর্ট ছুইই আছে । ফরাসী মনের এই প্রসাদগুণপ্রিয়তার 
ফলে সে দেশের দর্শন-বিজ্ঞীনের ভিতরও সাহিত্যরস থাকে । পাগ্ডিত্য 
ন। ফলিয়ে অসাধারণ বিষ্যাবুদ্ধির পরিচয় একমাত্র ফরাসী লেখকরাই 
দিতে পারেন। জ্ঞানবিজ্ঞনের একান্তিক চ্চাতেও ফরাসী পগ্ডিতদের 
সামাজিক বুদ্ধি ও রসভভান নষ্ট হয় না।” « _-ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 
প্রমথ চৌধুরীর এই মন্তব্য শুধু সাহিত্য-সম।লোচকের বিচারই নয় তার 
নিজের সাহিত্যাদর্শের মাপকাঠিও বটে। প্রমথ চৌধুরীর স্থমাজিত 
বুদ্ধি, বিচিত্র জ্ঞান, বিজ্ঞান চর্চায় স্বকধিত, কিন্তু তীর “সামাজিক বুদ্ধি 
ও রসজ্ঞান” নষ্ট হয়নি। ফরাসী গঘ্ভ সাহিত্যের একটি বিশেষ পরিচয় 
আছে-লঘুপদক্ষেপের ভ্রুতস্চারী গতি, বুদ্ধিমাজিত তীক্ষতা ও 
হৃদয়াবেগমুক্ত বাগবৈদগ্ধ্য ফরাসী গগ্ভের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য । ফরাসী 
সাহিত্যের সঙ্গে অতি তরুণ বয়সেই তার একটি আত্মিক যোগ ঘটেছিল। 
তীর “আত্মকথা,য় ফরাসী সাহিত্য অনুশীলনের বর্ণনা আছে-_তার জ্যেষ্ঠ 
জ্রাতার কাছ থেকেই তিনি এ রসের দীক্ষা! পেয়েছিলেন ।* 

ভারতচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর জ্ভাতিত্ব আবিষ্কার করেছেন 
অনেকেই। প্রমথ চৌধুরীও স্বাভবসিদ্ধ পরিহাস-রসিকতার স্থুরে 
ভারতচন্দ্রের সঙ্গে তার যোগাযোগের কথা বলেছেন । তবে ভারতচন্দ্রের 


৫€। ফরাসী সাহিত্যের বর্ণ-পরিচয় £ নানাকথা। 

৬। "দাদ| আশুতোষ চৌধুরী (বলেত থেকে অনেক ফগাণী বই সঙ্গে নিয়ে এসে- 
ছিলেন | তিনি প্রন্তযব করেছিলেন, “তুমি ঘরে চুপচাপ করে বসেথাক, ফরাসী শেখ ন! 
কন? আমি তোমাকে সাহায) কল্পব।' সেই থেকে কফণাসী বহ পড়ার অভ্যাস হয়ে 
গেল।- আত্মকথা, ৭৮ পুঃ। 


সবুজপর্র ও তার দেশ-কাল ১৯ 


তিনি ষে একজন রসজ্ পাঠক, তার প্রমাণ তার বহু রচনাতেই 
বিদ্ভমান। ভারতচন্দ্র থেকে এত বেশি উদ্ধৃতি সম্ভবত আর কোন 
লেখকের রচনায় নেই- প্রমথ চৌধুরীর লেখাতেও ভারতচন্দ্রের প্রসঙ্গই 
সবচেয়ে বেশী। কাল ও রুচির এত পার্থক্য, তথাপি কেমন করে ষে 
অষ্টাদশ শতকের মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকবি ভারতচন্দ্রের সঙ্গে বিংশ 
শতাব্দীর এই বিদগ্ধচিশুটির মিল হ'ল তা ভাবতে গেলেও অবাক হতে 
হয়। প্রাম্থ চৌধুরীর মতে বাংল! সাহিত্যে ভারতচন্দ্রের মতো! শিল্পী 
আর হয়নি 2 531)2186517215079, ৪9 2, 35101:21006 11661215 018:85- 
07819) 7111 2৮০] 76107910) 2:1095061 00 05 91:10915 ০06 606 
867)8511 157852৪০.৮ অনেকে এ প্রশ্নও করেছেন যে প্রমথ চৌধুরীর 
মতে। অভিজাতরুচি লেখক ভারতচম্্রকে কেমন ক'রে বরদাস্ত করলেন ? 
এর উত্তর দিয়েছেন তিনি নিজেই £ “ভারতচন্দ্রের সাহিত্যের প্রধান রস 
কিন্তু আদিরস নয়, হাস্যরস । এ রস মধুর রস নয়, কারণ এ রসের 
জন্মস্থান হৃদয় নয়, মস্তিষ্ক, জীবন নয়, মন।”৮ প্রমথ চৌধুরীর ভারত- 
চন্দ্র-প্রীতির দ্বিতীয় কারণ বোধ হয় রায়গুণাকরের ভাষার সংহতিগুণ। 
কোন কোন সমালোচক এমন কগাও বলেছেন যে প্রমথ চৌধুরী ভারত- 
চন্দ্রের যুগে জন্মগ্রহণ করলে রায়গুণাকরের গোক্টার লেখক হতেন, 
আবার একালে ভারতচন্দ্রের আবির্ভাব হ'লে তিনি সবুজপত্রের নিয়মিত 
লেখক হতেন ।* 

তারতচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর আর একটি কারণে সংযোগসুনে 
স্থম্পষ্ট । তিনি তার আত্মকথায় নিজেকে “কৃষ্ণনাগরিক' কলে দাবি 
ক'রেছেন। ভারতচন্দ্রও খাঁটি কৃষ্ণনাগরিক। প্রার ছু'শতাব্দীর ব্যবধান 
হ'লেও নাগরিকতার এই এঁক্যে তারা অভিন্নহৃদয় প্রতিবেশী । প্রমথ 


৭] 059 8৮০: 0£ 13908911 14869156009, 

৮( ভারতচন্দ্র £ প্রবন্ধ লংগ্রহ। 

৯1 “একথা একরকম নিশ্চয় করিয়া! ধলা যায় যে চৌধুরী মহাশয় ভ।রতচন্ত্রের ষুগ্নে 
জন্মিলে রায়গুণাকরের গোঠীর কবি হইতেন, আবার ভারতচন্দ্র বত“মান ঘুগে জন্মিলে সবুজ- 
পত্রের লেখকরূপে সাহিত্যে অমর কীতি স্থাপন করিয়া যাইতে না”-_ বাংলার লেখক £ 
প্রমথনাথ বিশী। 


রর বাংলা! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


চৌধুরীর বাল্যকালেও কৃষ্ণনগরে সঙ্গীত, বাগবৈদগ্্য ও হাস্যরসের 
রীতিমতো! চর্চা হতো। কৃষ্ণনগরের হাস্তরসিকতা! সম্বন্ধে তিনি বলেছেন £ 
“সবজ্িনিষ হেসে উড়িয়ে দেওয়। তাদের স্বভাব ছিল । ঠাট্টা জিনিসটেরই 
তারা চর্চা করতো 1৮১* এখানে স্মরণ রাখা উচিত যে যোড়শ শতকের 
নবনীপ ও অক্টাদশ শতকের কৃষ্ণনগর এক নয়-_প্রায় ছুই বিপরীত 
মেরুর অধিবাসী বললেও হয়। তবে এ কথাও ঠিক যে একালের 
“বীরবল” চৈতন্যদেবের নয়ন।শ্রু, ও হৃদয়বেগচর্চার উত্তরাধিকারী না 
হ'লেও নব্যন্তায়ের সঙ্গে তার মনের একটি যোগ ছিল। কৃষ্ণনগরের 
সাংস্কৃতিক পটভূমিকার পরিচয় দিতে গিয়ে যথার্থই বলা হয়েছে ঃ 
“একদিকে যেমন নবদ্বীপ ধামের পণ্ডিতমগুলী তাহাদের অপূর্ব ও বিচিত্র 
জ্তানীলোকে সমগ্র ভারতভূমিকে উদ্বদ্ধ ও প্রভাবাদ্বিত করিয়া তুলিতেন 
তেমনিই আবার নদীয়। জেলার-__কৃষ্ণনগরের অধিবাসিবুন্দের শিষ্টাচার, 
সদদাচার, রসিকতা, শিল্প-নৈপুণ্য ও সাহিত্যানুরাগ এ দেশে সর্বত্র নব-নব 
আদর্শ ও সতশিক্ষার প্রসার ব৷ বিস্তার সাধন করিত ।৮১৯ যথার্থ কৃষ- 
নাগরিক প্রমথ চৌধুরীর চিত্তলোকে যে এর ছাঁয়। পড়বে, তাতে অর 
বিচিত্র কি? 

অনেক বড় জার্মীণ লেখকদের লেখা তার ভাল লাগেনি, অথচ 
ফরাসী লেখকদের লেখ! ত।র ভালো লেগেছে । এর কারণ হ'লে করাসী 
লেখকদের প্রকাশের তুলনাহীন নিপুণতা। যত বড় লেখকই হন ন! 
কেন, প্রমথ চৌধুরীর “কাছে ভাষার শৈথিল্য ছিল অসহ্া, টিলেঢালা 
লেখা তার কাছে ছিল অমার্নীয় অপরাধ । ভারতবর্ষের প্রাচীন 
টাকাকার ও ভাম্যকারদের মধ্যে এই গুণটি তিনি প্রভূত পরিমাণেই 
পেয়েছিলেন। টীকাকা রদের যুক্তিতর্কের ঠীক্ষতা ও সূ্মনতা, বাক্নৈপুণ্য 
ও শব্দ-প্রয়োগের সংহতিগুণ তাকে মুগ্ধ করেছিল। যুক্তিতর্কের গাট়বন্ধ 
ভ।ষ। তিনি চিরকালই পছন্দ করেছেন । তিলকের গীতাভাস্যটি এক সময় 


১*। আত্মকথ!। 
১১) দ্বিজেন্দ্রলাল ? দেবকুসাঁত রাঁয়ডৌ এগী, পৃঃ ৎ। 


সবুজপত্র ও তার দেশ-কাপ ১ 


তকে মুগ্ধ ক'রেছিল। এই মহাগ্রন্থ প্রসঙ্গে তিনি ঝা বলেছেন তা 
প্রণিধানযোগ্য £ “মহাতআা! তিলক এ গ্রন্থে যে বিপুল শাক্্রজ্ঞান, যে 
সৃন্মন বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন, তা যথার্থই অপুর্ব। সমগ্র মহা- 
ভারতের নৈলকণীয় ভাষ্যুও, আমার বিশ্দীস, পরিমাণে এর চাইতে ছোট। 
তাহতে মনে হয় ষে এভাস্ত মহাত্মা তিলক প্রাকৃতে ন। লিখে সংস্কতে 
লিখলেই ভালে৷ করতেন।”১২ প্রমথ চৌধুরীর মনের দোসর তাই 
বিচিত্র--নিজের মানস-মিতার সন্ধানে প্রাচীন ভারতবর্ষ, অষ্টাদশ 
কুঞ্ণনগ্রর ও ফরাসী সাহিত্য--এই আপা তবিরোধী ভাবজগৎ- 
গুলি পরিভ্রমণ করতে হয়েছে। তীর লেখা পড়েই বোঝা যায় এদের 
ংযেগসূত্র কোথায়। প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক-পিতৃপুরুষ নির্ণয়ের 
এই বিচিত্র রূপ এক হিসেবে বর্ণসঙ্কর হলেও, বৃহন্তর অর্থে সগোত্র । 


॥২। 

প্রমথ চৌধুরী ও “সবুজপত্র” আজ প্রায় একার্থবোধক হয়ে উঠেছে। 
প্রমথ চৌধুরীর সাহ্ত্যিক আদর্শের আলে।চনায় তাই সবুজপত্রপর্ব 
অ।লে।চনা! অপরিহার্য । সাধারণভাবেই সাহিত্যস্ুগ্টির ইতিহাসে সাময়িক 
পত্রের একটি বিশিষ্ট মুলা আছে। তার উপর সবুজপত্রের মতো 
পত্রিকা । গগ্ভ রচনারীতির অভিনব কষণ। ছাড়াও কালের দিক থেকে 
এই পত্রিকাটির একটি এঁতিহাঁসিক মূল্য আছে। সবুজপত্র যুদ্ধ ও 
যুদ্ধোত্তর যুগের বিদ্রোহী সন্তান ।১* তাই তার আচরণ ও ৰাগবিন্তাসেও 
এই বিদ্রেহের বক্র তির্ষক ভঙ্গিটি স্প্টরেখায় স্বাক্ষরিত। নব্যতন্্রী 
সাহিত্যিকদের প্রকাশের মাধ্যম হয়ে উঠল এই ভাষা। “সবুজপত্র' 
নাম ও পত্রিকার মলাটের সবুজ রঙ ছিল বৈশিষ্ট্যের ছে(তক। সবুজ 
তারুণ্যের বর্ণ প্রাণধর্মের বর্ণপত্র-_“ওঁ প্রাণীয় স্বাহা” বাণীটি ছিল এই 
পত্রিকার মুলমন্ত্র। আম।দের সমাজে জীবনরসিকতার যে অভাব দেখ! 


১২। মহাভারত ও গীত। £ প্রবন্ধ দংএহ (প্রথম খণ্ড )। 
১৩); বাংল। ১৩২১ (১৯১৪) স।লে সবুজপত্র প্রথম প্রকাশিত হয়। 


২২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


গিয়েছে সেই প্রসঙ্গে চৌধুরী মশীয় যে শ্লেষোক্তি করেছেন, তা মুল্যবান £ 
“তাই আমাদের কর্মযোগীরা আর জ্ঞানঘোগীরা অর্থাৎ শান্দ্রী দল, 
আমাঁদর মনকে রাতারাতি পাকা করে তুলতে চান। তাঁদের বিশ্বাস 
যে, ফোনরূপ কর্ম কিংবা জ্ঞানের চাপে আমাদের হৃদয়ের রসটুকু নিংড়ে 
ফেলতে পারলেই আমাদের মনের রং পেকে উঠবে ।*--এরা ভুলে যান 
যে, জোর করে পাকাতে গিয়ে আমর! শুধু হরিকে পীতের ঘুর টেনে 
আনি, মৃত্যুকে যেন প্রাণের দ্বারস্থ করি । অপর দিকে এ তক্তি- 
যোগীরা অর্থাৎ কবির দল কীচাকে কচি করতে চান। একের ইচ্ছা 
সবুজের তেজটুকু বহিষ্কত ক'রে দিয়ে ছ'ণকা রস্টুকু রাখেন। এঁরা 
ভুলে যান ষে” পাতা কখনেো৷ আর কিশলয়ে ফিরে যেতে পারে না; প্রাণ 
পশ্চাপদ হতে জানে ন11৮১৪ “দবুজপত্র' পত্রিকার মর্মমূলে এই শ্রেণীর 
একটি স্পক্টোচ্চারিত, সঙ্কল্প-কঠোর জীবন-সমালোচনা ছিল। এই 
জীবন-সমালোচনাই পত্রিকাটির স্বরূপ নিয়ন্ত্রিত ক'রেছে। 

“সবুজপত্রঁ পত্রিকায় চৌধুরী মশায় যে জীবন-রসিকত৷ দাবী 
ক'রেছেন, তার আড়ালে সম্ভবত তাঁর সাহিত্যধর্মের একটি ইংগিত 
আছে। বাংলা সাহিত্যে প্রথম শ্রেণীর হাস্যরস অত্যন্ত দ্ুলভ। প্রমথ 
চৌধুরী যে শ্রেণীর হাস্যরস পরিবেশন করতে চেয়েছেন, তাতে জীবন- 
রসিকতার একটি বড়ো স্থান আছে। জীবনের একটি উজ্জ্বল ও প্রসন্ন 
রূপ দেখেছেন তিনি, কিন্তু আমাদের দেশের সংস্কার প্রবণতা ও 
নৈতিকদৃষ্টি সেই প্রসন্ন ও পরিপূর্ণ রূপটিই আচ্ছন্ন ক'রেছে। প্রমথ 
চৌধুরী আমাদের সামাজিক জীবনের সেই জীবন-বিধ্বংসী ছুলক্ষণকে 
আঘাত হানতে চেয়েছেন, দূর করে দিতে চেয়েছেন। তার হাস্যরসের 
সঙ্গে এই শ্রেণীর জীবন।চরণের একটি গভীর সম্পর্ক আছে। প্রমথ 
চৌধুরীর জীবনদৃষ্টির সঙ্গে সাহিত্যাদর্শের এইখানে একটি নিগুঢ় মিল 
আছে। আসল কথা আমাদের জীবনের বু অসঙ্গতি তাঁর চোখে 
পড়েছিল- পূর্ণাঙ্গ ও বলিষ্ঠ জীবন ছিল কাম্য। সবুজপত্রের মাত্রাপথ 


১৪। সবুক্ষপত্র ৫ বীরবলের ছালখাত|। 


সবুজপত্র ও তাত দেশ-কাল ৩ 


নির্ণয়ে তার কামনাই বূপায়িত হয়েছে মাত্র। শুধু গঞ্ঠ রচনাতে 
নয়, কবিতাতেও তিনি শ্লেষ-চতুর কে বলেছেন ঃ 

“হয় মোর! মিছে খেটে হই গলদঘর্ম, 

নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 

এ জাতে শেখাতে পাঁরি জীবনের মর্ম, 

হাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক ।৮ ১৫ 


সবুজপত্রের রচনাবলী যদ্দি শুধু এক জাতির সাহিত্য-বিদ্রোহই 
হতো, তাহ'লে তার প্রভাব এমন সুদূরপ্রসারী হওয়া সম্ভব ছিল না। 
আসল কথ! এ বিদ্রোহ এক জাতীয় জীবন-বিদ্রোহও বটে। এই 
কারণেই রচনারীতি, বক্তব্য ও জীবন-_-তিনটিকে এক্ষেত্রে স্বতন্ত্র মনে 
করবার কোন কারণই নেই। 

বাংল! সাময়িক পত্রিকার ইতিহাসে সবুজপত্রের স্বাভন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য 
নানা দিক থেকে । পত্রিকার প্রচলিত রীতি অগ্রাহা করা হয়েছিল। 
বিজ্ঞাপন, ছবি, “ফিচার শ্রেণীর নযনরঞ্জন কোন কিছু তাতে থাকত 
না। সম্পাদক এবং রবীন্দ্রনাথ--ছু'জনের লেখাই পত্রিকার বারো 
আনা জুড়ে থাকত। আসল কথা, পত্রিকার পরিকল্পনার মূলে কোন 
ব্যবসায় বুদ্ধি ছিল না, নব্যতন্ত্রী সাহিত্যের গতিপথ নির্দেশই ছিল এর 
মূল উদ্দেশ্ট । আভিজাত্য ও কৌলিন্য এর চালচলন ও করুচিতে ফুটে 
উঠেছে। এর দৃষ্টিভঙ্গিতে আধুনিকতার ছাপ স্থস্প$ । গত প্রথম 
মহাযুদ্ধ ও তার প্রাক্কালে যে নবীন চিন্তাধারা বাংল৷ দেশের সাংস্কৃতিক 
ভূমিকে নূতন ফসলের সম্ভাবনা উর্বর করে তুলেছিল, সবুজপত্র সেই 
আধুনিক চিন্তাধারার বাণীবাহক। বক্তধ্য ও রলার অভিনব স্টাইল 
দুই-ই সবুজপত্রের দান। ) 

সবুজপত্রের সবচেয়ে বড় কাজ ভাষ! আন্দোলনের সারথ্য করা । 
সাধুভাব! ও চলিত ভাষার মধ্যে দীর্ঘ বিরোধের একটি মীমাংসা! সবুজ- 
পত্রের মাধ্যামেই সম্ভব হয়ে ওঠে। অবশ্য সবুজপত্র প্রতিষ্ঠার অধ: 

551 হবর্বাড শ 2 সনেট পঞাশৎ। 


২৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


শতাব্দীরও অধিককাল থেকে কথ্য ভাষাকে সাহিত্যিক কৌলিন্ দেওয়ার 
চেষ্টা চলেছে । উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের সুচনা! থেকেই কথ্য- 
ভাষার সাহিত্যিক প্রয়োগ সম্পর্কে আলোচনা সূত্রপাত হয়। “আলালের 
ঘরের দুলাল” ও “হুতোম প্যাচার নক্সা” কথ্য ভাষাকে সাহিত্যের বাহন 
করার প্রাচীনতম নমুনা । রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণকাহিনীতে, পত্রসাহিত্যে 
ও স্বামী বিবেকানন্দের কিছু কিছু রচনায় কথ্য ভাষার সুমাজিত রূপ ও 
রীতির পরিচয় পাওয়া যায় )) কিন্তু প্রাক্-সবুজপত্র যুগের কথ্যভাষার 
প্রয়োগ-পদ্ধতির মুলে সর্বজনীন স্বীকৃতি ছিল না, তাছাড়া এগুলি একটি 
বিস্তৃত আন্দোলন নয়, বিক্ষিপ্ত ও পরীক্ষামূলক প্রচেষ্টা মাত্র। (সবুজ- 
পত্র পত্রিকা অবলম্বন করে কথ্য ভাষার প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা শুধু একটি 
বিচ্ছিন্ন সাহিত্যিক উদ্ভমমাত্র নয়,-এর বিস্তৃতি ও প্রভাব একটি 
সাংস্কৃতিক আন্দোলনের মধাদাবাহী | তাছাড়া “আলালের ঘরের 
দুলাল" বা ছিতোম প্্যাচার ন্ক্সাঠর ভাষায় আঞ্চলিক ভাষার একটি 
রূপ পাওয়া যায় সত্য, কিন্তু কথ্য ভাষা বলতে গিয়ে যা বোঝায় এ 
তাষা ঠিক তা নয়।১৬ প্রমথ চৌধুরীর কথ।ভাষা আঞ্চলিক ভাষ৷ 
হয়েও আঞ্চলিকতার সঙ্গীর্ণ গপ্ভী অতিক্রম করতে সমর্থ হয়েছিল ||. 
কারণ কৃষ্ণনগর এককালে সংস্কৃতিচচণার গীঠস্থানে পরিণত হয়েছিল । 
বাক্‌-বৈদগ্ধ্য ও কথা-বিশ্যাসকুশলতায় মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজধানীটির 
খ)াতি প্রায় একটি স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপরে পরিণত হ'য়েছিল। দীধক।ল 
ভাষাকর্ষণার ফলে এই আঞ্চলিক ভাষাটি একটি “দর্বজন বোধগম্য 
সাহিত্যিক আভিজাত্য, লভ ক'রেছিল। সবুজপত্রের আনুকুল্যে ও 
পৃষ্ঠপৌষক চায় এই ভাবাই শ্রীসম্দ্ধ সাহিত্যিক ভাষায় পরিণত হ'ল। 
অবশ্য প্র(ক-সবুজপত্র যুগে চৌধুরী মশায়ের নিজেরই রচনায় চিন্তার 
স্বাতন্ত্য ও পরিচ্ছন্ন বক্রোক্তি-জীবিত ভাষার নমুনা পাওয়া যাবে। 


১৬। “মাপাল ও হুতোম পাচার নকৃশ।” বিশেষ আঞ্চলিক ভাষাম্ম লিখিত, তাহাদের 
তাষাকে মৌখিক ভাষা বল] উচিত নয়। সাহিত্যের মৌখিক ভাষ! সাহিত্যের লৌখক ভাষ।র 
মতই দেশব্যাপী পটভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবন্কক। আঞ্চলিক ভাষা সে দ্বাবী করিতে 
গার না। (প্রমথ চৌধুরী £ বাংলার লেখক £ প্রমথন।থ বিশী)। 





সবুজপত্র ও তার দেশ-কাঁল হ৫ 


এমনকি তার সাঁধুভাষায় রচিত যে দু'একটি প্রবন্ধ প্রাক-সবুজপত্র যুগে 
প্রকাশিত হয়েছিল, তাতেও তার মৌলিক বরূপ-রচনার বিস্ময়কর 
পরিচয় আছে। “জয়দেব প্রবন্ধটি সাধুভাষায় রচিত হলেও প্রমথীয় 
বৈশিষ্ট্যের অভাব নেই।১* ( সবুজপত্র পত্রিকা প্রকাশের ফলে গন্ভ- 
রীতির স্থুমাজিত কর্ষণার উপযুক্ত ক্ষেত্র পেয়েছেন তিনি। সবুজপত্রেই 
চৌধুরী মশায়ের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা ঘটে। সুরেশ সমাজপতি সম্পাদিত 
“সাহিত্য, পত্রিকায় প্রকাশিত “ফুলদানি” গল্পটি একটি ফরাসি গল্পের 
অনুবাদ । “সবুজপত্রঁ কথাসাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরীর প্রধান 
বাহন হ'য়েছিল। এইখানেই তার অধিকাংশ ছোটগল্প প্রকাশিত 
হয়েছিল; ঘোষাল ও নীললোহিতের মতো৷ অসাধারণ কথকদের 
আবির্ভাবও সবুজপত্রেই। সবুজপত্রের মাধ্যমে চৌধুরী মশায় আমাদের 
উন্দ্রাতুর জরাগ্রত্ত মনকে জাগিয়ে দেওরার চেষ্টা করেছিলেন ।| এই 
জাগরণের জন্য ইউরোপীয় সাহিত্যের চচ্ণর কথাও বলেছেন তিনি--- 
তবে ইউরোপের বহিরঙ্গিক অনুকরণের ব্যর্থতার কথাও তিনি বলেছেন । 
ইউরোপের সাহিত্যে জড়তার ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেওয়ার মতো উপাদান 
আছে, কিন্তু সেই উপাদান যেন বাংল! সাহিত্যে পরগাছার ফুল এর 
মতে! শোভা না পায়--বাংল! সাহিত্যের প্রাণধর্মের সঙ্গে যেন মিশে 
যায়। তিনি বলেছেনঃ “আমাদের বাংলা ঘরের খিড়কি দরজার 
ভিতর প্রাচীন ভারতবর্ষের হাতি গলাবার চেষ্টা করতে হবে, আমাদের 
গৌড়ভাষার মৃ কুন্তের মধো সাতিসমুদ্রকে পাত্রস্থ করবার চেষ্টা করতে 
হবে। এ সাধনা অবশ্য কঠিন, কিন্তু স্বজাতির মুক্তির জন্য অপর 
কোন সহজ সাধন পদ্ধতি আমাঁদের জান! নেই ৫. 


১৭। জয়দেব প্রবন্ধ সম্পর্কে চৌধুরী মশায় নিভেই বলেছেন £ সে প্রবন্ধ 'ভারতী' 
পত্রিকায় প্রকাশ করি। “ভারতী'র সম্পাদক ছিলেন স্বর্ণকুমাপী দেবী। তিনি উক্ত 
প্রবন্ধের বহু অংশ বদ দিরে সেটি ছাপান-'"বহুকাল পরে লেটি “সবুজপত্র'- এ পুনঃ প্রকাশিত 
করি। এর কারণ, সেটি আবার পড়ে দেখলুম যে আমি আমার মত পরিবর্তন করি নি। 
সেটি অবশ্ত তথাকথিত সধু ভাষায় লিখিত। কিন্তু ঈষৎ মনোযোগ দিয়ে পড়লেই বুঝতে 
পারবেন যে, আমার লেখার সব দোবগুপহ তাতে বত'মান।” আত্মকথা, ৯. পৃঃ। 

১৮। লবুজপত্রের মুখপত্র ৪ নানাকথ!। 


3 বাংলা সাহিত্যে প্রদথ চৌধুরী 


॥৩॥ 

' প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য সাধনার প্রকৃতি নির্দেশ করতে হ'লে 
সবুজপত্রের পর্বে বাঁভালীর সাহিত্য ও সংস্কৃতি সাধনার ইতিহাস জানতে 
হবে। তৎকালীন বাংল! সাহিত্যের গতিপ্রকৃতির পটভূমির ওপরেই 
প্রমথ চৌধুরী তথা সবুজপত্রের বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করা সম্ভব হবে, 
রবীন্দ্র সাহিত্যের মোড় পরিবর্তনের কিঞ্চিৎ দায়িত্ব সবুজপত্রেরও আছে 
-_এই দিক দিয়ে পত্রিকাটির গুরুত্ব অসাধারণ। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের 
ভাবজীবনে একটি দ্রুত পরিবর্তনের সুর সুস্পষ্ট হয়ে আসছিল-_অন্ত- 
জীবনের এই স্থুর-পরিবর্তনকেই সবুজপত্র আরও মুখর ক'রে তূলেছিল। 
সবুজপত্রের তারুণ্যের বাণীর সঙ্গে কবির এই পঞ্চাশোর্ধ প্রোট তারুণ্/র 
একটি গভীর মিল আচে । কবি বলেছেন ঃ “আমাদের সমাজে যে 
পরিমাণ কর্ম বন্ধ হইয়া আসিয়াছে সেই পরিমাণে বাহবার ঘট। বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। চলিতে গেলেই দেখি সকল বিষয়েই পদে পদে কেবলি 
বাধা । এমন স্থলে হয় বলিতে হয় খাঁচাটাকে ভাঙ, কারণ ওটা 
আমাদের ঈশ্বরদত্ত পাখাছুটাকে অসাড় করিয়! দিল, নয় বলিতে হয় 
ঈশ্বরদত্ত পাখার চেয়ে খাঁচার লোহার শলাগুলে। পবিত্র, কারণ পাখা 
তো৷ আজ উঠিতেছে আবার কাল পড়িতেছে, কিন্তু লোহার শলাগুলো 
চিরকাল স্থির হইয়া আছে 1৮১৯ “বলাকা” কাব্য ও “ফাল্ধনী” নাটকের 
মূল বক্তব্য থেকেই এই সময়ের কবিমানসের স্বরূপধর্মের পরিচয় পাওয়া 
যায়। সবুজপত্রের একটি সংখ্যায় শুধু কবির ফাক্কনী নাটকই ছিল। 
তারুণ্যধমিত। ও দৃপ্ত প্রাণবন্দনার কাব্য বলাকা । “ফাল্গুনী” নাটকেও 
নূতন আশাবাদ ও প্রাণের ছন্দ স্পন্দিত হয়ে উঠেছে । এই সময়ের 
মানসিক অবস্থার কথা৷ কবি একখানি চিঠিতে বলেছেন 2] 1880 79621 
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১৯। নবুজপত্র $ ১৩২১৯, বৈশাখ । 


সবুজপত্র ও তাঁর দেশ-কাঁল হ্দ 
88217) 1260 006 811 215 11816 8179. 01529001126 £:6615.২০ 
রবীন্দ্রসাহিত্যের সবুজপত্রপর্ব বাস্তবিকই আলো-হাওয়া রচিত একটি 
প্রাণ-সমুজ্্বল ইতিহাস। শুধু কাব্যনাটকেই নয়, গঞ্ সাহিত্যেও একটি 
নৃতন যুগের সুচন! হ'ল। দীর্ঘকাল পরে আবার ছোটগল্প লেখার 
প্রেরণা এল-_কিন্তু এ গল্পগুলি পল্মালালিত গল্প থেকে স্বতন্্রস্বতন্ত্র শুধু 
বক্তব্যে নয়, বাঁক্রীতির নবীনতায়ও । পদ্মালালিত গল্পগুলিতে এক 
অপরূপ প্রসন্নতা ও ছায়ালোক-্সিগ্ধ রমণীয়তা আছে। সবুজপত্র 
যুগের গল্পগুলির বুদ্ধিমাজিত সংক্ষিপ্ত অথচ শ্লেষগাঢ় বাক্রীতি, ক্লাইমেক্স- 
আ্টিক্লাইমেক্সের ভ্রুতসঞ্চারী আরোহ-অবরোহ ও আকস্মিক 
পরিসমাপ্তির ইঙ্গিত-রেখা বিস্মিত করে। ভারতী” “সাধনারঃ 
যুগের ভাষাচারণার সঙ্গে সবুজপত্র যুগের ভাষাবিন্যাসের পার্থক্য 
স্পষ্টগোচর । 
( রবীন্দ্রনাথের ছু'খানি উপন্যাস সবুজপত্রেই প্রকাশিত হয় ঃ “তুরঙ্গ 
ও “ঘরে বাইরে? ।) গিতুরঙ্গে'র ভাষ৷ ক্রিয়াপদ ব্যবহারের দিক থেকে 
সাধুভাষার লক্ষণাক্রান্ত হ'লেও প্রাক্-সবুজপত্রের ভাষার সঙ্গে এই 
ভাষার একটি মৌলিক পার্থক্য আছে। হৃদয়াবেগের আতিশয্য এই 
ভাষায় অনুপস্থিত, অস্পন্$ত৷ ও অতিভাষণের স্থান এখানে নেই। 
ইস্পাতের মতো কঠিন এর ভাষার বাঁধুনি, মননের দীপ্ডিতে ভাস্বর 
হ'য়ে উঠেছে। এ ভাষায় রাজকীয় এখর্য নেই সত্য, কিন্তু আতিশয্য- 
হীন বুদ্ধিমাজিত গন্রীতির একটি নিজস্ব রূপ আছে। রবীন্দ্রনাথের 
শেষযুগের কথাসাহিত্যে যে অপরূপ গগ্ভরীতির সাক্ষাৎ মেলে, তার 
প্রথম পদক্ষেপ চিতুরঙ্গ-এর ভাষাবিহ্যাসে রূপ পেয়েছে । তুরঙ্গ'এ 
তবু কবির ভাষাসংস্কার শেষ হয়নি, “ঘরে বাইরে” উপন্যাসের ভাষা 
আর এক ধাপ অগ্রসর হয়েছে। এপিগ্রামের সুন্ম-চতুর প্রয়োগ, 
ভাষার ভ্রুতসঞ্চারী লঘুতা “ঘরে বাইরের ভাষার অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 
রবীন্দ্রসাহিত্যের রূপ ও রীতির এই পরিবর্তনের মূলে “সবুজপত্র'-এর 
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২৮, বাংলা! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


দান কম নয়।২১ [তাছাড়া রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর রচনা সম্পর্কে 
যত সপ্রশংস উক্তি ক'রেছেন, সম্ভবত রবীন্দ্র-কনিষ্ঠদের আর কারে 
ভাগ্যে তেমন ঘটে নি। রবীন্দ্রনাথ তাকে যেমন উৎসাহিত করেছেন 
তেমনি শ্রদ্ধাও ক'রেছেন। চৌধুরী মহাশয়ের ফর্ম-নিষ্ঠা, পালিশ-করা 
রচনারীতি রবীন্দ্রনাথের সপ্রশংস দৃষি আকর্ষণ ক'রেছিল। বহুবার 
তিনি তীর রচন।রীতি সম্পর্কে মুল্যবান মন্তব্য করেছেন। একব।র 
তিনি লিখেছিলেন £ “তোমার গগ্ভ প্রবন্ধ সবগুলিই পড়েছি । তোম।র 
কবিতার যে গুণ তোমার গন্ভেও তাই দেখি-__কোথাও ফণক নেই এবং 
শৈথিল্য নেই, একেবারে ঠাসবুনানি। এগুণটি কিন্তু প্রাচ্য নয়।-." 
তোমার গঞ্ভরচনা রীতির মধ্যে যে নৈপুণ্য আছে আমদের দেশের 
পাঠকরা তার পুরো দাম দিতে প্রস্তুত নয়। গগ্ভ লেখাও যে একটা 
রচন| লেট আমরা এখনো স্বীকার করতে শিখিনি 1৮২২ রবীন্দ্- 
নাথের এই মন্তব্যটি থেকেই প্রমথ চৌধুরীর রচনাকুশলতা, ও তিনি 
যে তথাকথিত “জনপ্রির' সাহিত্যিক ছিলেন না, তা বেশ বোঝা যায় ) 


* প্রমথ চৌধুরীর কাছে রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত চিঠিপত্র লিখেছেন, 
তা থেকে সবুজপত্রের আমলের বাংলা! সাহিত্যের পরিস্থিতিও বেশ 
বোঝা যায়|, প্রমথ চৌধুরীর পাঠক-সংখ্যা যেমন সীমাবদ্ধ তেমনি উর 
পত্রিকার পাঠক-সংখ্যাও ছিল সীমাবদ্ধ। তাই সবুজপত্র যুগান্তকারী 
পত্রিকা হলেও জনপ্রিয় পত্রিকা ছিল না৷ “সবুজপত্র” পত্রিকার 
সম্পাদক ও নায়ক প্রমথ চৌধুরী, কিন্তু এর অন্তরালের প্রাণশক্তি 
ছিলেন রবীন্দ্রনথ স্বয়ং। সবুজপত্রকে লালন করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 
নান! প্রকার যুক্তি বুদ্ধি উৎসাহ দিয়ে কবি প্রকারান্তরে সবুজপত্রের 
সারথ্য করেছেন। সবুজপত্রের ভালো লেখাকে তিনি যেমন উৎসাহিত 
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২২। চিঠিপত্র, পঞ্চম ধওড। 


সবুজপত্র ও তার দেশ-কাল নব 


করেছেন তেমনি ত্রুটি থাকলে তাও নির্দেশ করতে ছাড়েন নি। তাছাড়া 
নবীন লেখকদের নানাভাবে আগ্রহশীল ক'রে তোল! ছিল কবির 
উদ্দেশ্য । সম্পাদক ও রবীন্দ্রনাথ ছাড়া সবুজপত্রের লেখকসংখ্যা ছিল 
অত্যন্ত মু্রিমেয়। কিন্ত্ত যাতে তরুণ সাহিত্যিকের! সবুজপত্রে লেখেন, 
এ বিষয়ে তিনি প্রমথ চৌধুরীকে বনু চিঠি লিখেছেন। ১৩২৬-এ লেখা 
একখানা চিঠিতে দেখি, কৰি কায়মনোবাঁক্যে সবুজপত্রের পাতায় নৃতন 
লেখকদের আবির্ভাব দাবি করেছেন £ “কিন্তু নবীন লেখক চাই। 
তাদের সাড়া পাওয়া যাচ্চে না কেন? সবুজপত্রের সভার পোনের 
আনা আসন আমরাই যদি জুড়ে থাকি তা*হলে কালব্যতিক্রম দোষ 
ঘটে।”২৩ কবির মনে কিছু কাল ধরে এক ধরণের অস্বস্তি দেখা 
যাচ্ছিল। সবুজপত্রে যদি নূতন একদল লেখক স্থষ্টিই না হ'ল, তা! 
হ'লে এর উদ্দেশ্য তো সিদ্ধ হবে না । তার ওপর এর অধিকাংশ লেখাই 
রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর, _রবীন্দ্রনাথের মাঝে মাঝে এই অবস্থাট। 
ভালো লাগেনি। পরবর্তী চিঠিতে বলেছেন ঃ “সবুজপত্র পড়ে খুসি 
হ'লুম। কিন্তু আরো লেখক দরকার। লেখা স্ষ্টির চেয়ে লেখক 
স্্টির বেশী দরকার । লেখা স্্টির দ্বারাই লেখককে টানা যায় কিন্তু 
এখনো! বেশী দূর পর্যন্ত সবুজপত্রের টান পৌছচ্চে না। নবীন লেখকের! 
সবুজপত্রের আদর্শকে ভয় পায়-_তাদের একটু অভয় দিয়ে দলে টেনে 
নিয়ো, ক্রমে তাদের বিকাশ হবে।”২৪ রবীন্দ্রনাথের এই অকু 
আনুকূল্য সবুজপত্রের যাত্রাপথের সবচেয়ে বড় পাথেয় হয়ে উঠেছিল ! 
যখনই সবুজপত্রে ভালো লেখার অভাব হয়েছে, তখনই কবির অক্লান্ত 
লেখনী সহম্রধারে অস্ত পরিবেশন করেছে । 

* সবুজপত্রের যুগের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা এই সময়ের 
বিভিন্ন সাহিত্যিক বিতর্ক। চিরাচরিত ব্যবস্থার জায়গায় নুতন কিছু 
দেখ! দ্রিলেই নানাদ্দিক থেকে সংক্ষুব্ধ প্রতিবাদ দেখ। দেয় । ,বল! বাহুল্য 


২৩। চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড; প্রমথ চৌধুরীকে ।লখিত পত্র, ৭৮শং | 
২৪ এ, এননং | 


ইট বাংল? সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সনুজপত্রের সজেও সমসাময়িক পত্র-পত্রিকার বিরোধ ছিল। আল 
বিরোধ মিটে গেছে, কিন্তু সেকালের বাংলা সাহিত্যের কতকগুলি 
এঁতিহাসিক মুহূর্ত এর মধ্যে আত্মগোপন ক'রে আছে। এই বিরোধের 
সবচেয়ে বড়ো কারণ হলো! সবুজপত্রের ভাবাদর্শ। সবুজপত্রের বিরোধী 
পত্রিকাগুলির মধ্যে “মানসী” ও “নারায়ণই ছিল প্রধান। প্রমথ চৌধুরীর 
স্বরচিত ভাঁষাবিষয়ক প্রবন্ধগুলি মুলত বিতর্ক থেকেই উদ্ভূত হ'য়েছে। 
মাঝে মাঝে চৌধুরী মশায়ও এই বিরোধী দলের আক্রমণে বিপন্ন বোধ 
ক'রেছেন, কিন্তু সব সময়েই অভয় দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । তণুকালীন 
“সবুজপত্র-বিরোধিতার বিষয় রবীন্দ্রনাথের একখানি চিঠিতে জানা যায় ঃ 
“সাহিত্যে তোমার প্রতিষ্ঠা যতই দৃঢ় হতে থাকবে ততই তোমার উপর 
ধাককা বেশী পড়বে__যারা মাঝারি মানুষ তাদের সুবিধা এই যে তাদের 
মাথার অনেক উপর দিয়ে তুফান চলে যায় । আমি দেখেছি ধত রাজ্যের 
বাজে লোকের কথায় তোমাকে উদ্বেজিত করে- তুমি বাজে লোককে 
কিছু বেশী নাই দিয়েও খক--তার একটা কারণ তুমি তাদের দুর্বাক্যকে 
এখনো! ভয় কর ।৮২৭ * বাংল সাহিত্যের অচলায়তন ভাঙ্গার ব্রত নিয়ে- 
ছিলেন প্রমথ চৌধুরী, মাথার ওপরে চিরযৌবনের কৰি রবীন্দ্রনাথের 
দক্ষিণপাঁণি। আধুনিক মনন ও বিংশ শতাব্দীর নূতন জিজ্ঞাসার 
সূত্রপাত এখানেই । 
08॥ 

“সবুজপত্র পত্রিকার আদর্শ ছিল অগ্রগতির, কিন্তু তখনকার দেশ- 
কালের মধ্যেই নবীন চিন্তাধারার বীজ ছিল। প্রকৃশুপক্ষে “সবুজপত্র'ই 
বিংশ তাব্দীর সর্বপ্রথম মাসিকপত্র । আধুনিক চিন্তাধারার, আধুনিক 
জিড্াসার বাহন হিসেবে এই পত্রিকাটির একটি এঁতিহাসিক মুল্য আছে। 
বাঙালীর উনিশ শতকীয় স্রস্থ সমৃদ্ধ জীবন-চেতনার মর্মমূলে বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলন একটি তুমুল আলোড়নের স্ষ্টি ক'রেছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
সেই আলোড়নকেই তীব্রতর ক'রে তুলোছিল। ঞ্রুব আদর্শের প্রতি 
৫ । চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, ৩৬ নং) 


সবুজপত্র ও তাঁর দেশ-কাল ৩১ 


' প্রশ্নচঞ্চল মনোভাব, সংশয়বাদ, প্রচলিত জীবনাচরণের প্রতি বঙ্গাতক 
দৃষ্টি-_এই যুগের সাংস্কৃতিক জীবনের কতকগুলি মুল বৈশিষ্ট্য। জড়তা- 
বিহীন নবীন চিন্তাধারায়, যুক্তি-বুদ্ধির মাজিত প্রতিফলনে, মননশীলতার 
মৌলিকত্বে সবুজপত্রের তরুণতর লেখক সম্প্রদায়ের মধ্যেও এক নব- 
জীবনের সঞ্চার হয়। * রবীন্দ্রনাথ নিজেই সবুজপত্রের পথ-নির্দেশ 
দিয়েছেন £ “আমাদের সমাজে যে পরিমাণ কর্ম বন্ধ হইয়া আসিয়াছে 
' সেই পরিমাণে বাহবার ঘটা বাঁড়িয়। উঠিয়াছে। চলিতে গেলেই দেখি 
সকল বিষয়ে কেবলই বাধা ।৮২৬ -_রবীন্দ্রনাথের এই বিক্ষোভ থেকেই 
তৎকালীন প্রগতিবাদীদের জীবনদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া! যায়। তৎকালীন 
জীবনাচরণের কথ! বর্ণনা করতে গিয়ে “বুজপত্র' পত্রিকায় চৌধুরী 
মহাশয়ের স্লেহধন্য সহযোগী শ্রীপবিব্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন £ 
“এদিকে ইউরোপীয় মহাসমর অপর দিকে ভারতের জাতীয় আন্দোলন-_ 
এই ছুয়ের টানাটানি সন্বেও বাঙালীর সাংস্কৃতিক জীবনের অগ্রগতির 
চেষ্টা ব্যাহত হয়নি__এইটিই সখের কথা ।৮২৭ “সবুজপত্র'কে অবলম্বন 
ক'রে এ যুগের অব্যাহত ও বলিষ্ঠ সাংস্কৃতিক অভিযান উদ্ধৃত মস্ত্যবটির 
সমর্থন করে । 

বিংশ শতাব্দীর চিন্তা-চেতনাকে সর্বপ্রথম এই পত্রিকাঁটিই স্পষ্ট কণ্ে 
উচ্চারণ ক'রেছে। নবধুগের রৌদ্রজল-বায়ু রবীন্দ্রনাথ, প্রামথ চৌধুরী 
থেকে আরম্ত ক'রে সবুজপত্রের তৎকালীন তরুণতম লেখক পযন্ত, 
সকলেরই মনে নূতন ধরনের ভাবের ফসল ফলিয়েছিল। শব্দ-স্ষ্টির 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা, ভঙ্গি ও আঙ্গিকের বৈচিত্র্য, একক্রথায় পুরোণো ভাব ও 
চউ বর্জন ক'রে নুতনভাবে সাহিত্য সি করা এই গোষ্টার উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য । প্রচলিত পথের বিরুদ্ধে প্রবল অনাস্থাই সবুজপত্রের ইতিহাসকে 
এমন বিচিত্র ক'রে তুলেছে। চৌধুরী মহাশয়ের চিন্তাশক্তির স্বাতন্ত্্ের 
কথা-_তার নিজকথাই উদ্ধার ক'রে বলেছেন অচিন্ত্যকুমার £ “বলেই ফের 


পি 


২৯*। বিবেচনা ও আববেচশ। ১ কাণান্তর | 
২৭1 চলমান জীবন (প্রথম পর) £ পত্র গঙ্গোপাধ্যায়। 


৩২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুক্সী 


জের টানতেন £ নিত্য ভূমি খেল যাহা, নিত্য ভাল নহে তাহা, আমি যা! 
খেলিতে বলি সে খেল! খেলাও ছে।” একথা ভারতচন্দ্র লিখেছিল । 
চাই সেই শক্তিমান স্ষ্টিকর্তার কৃতিত্ব, সেই অনন্পুর্বতা ৷ যদি সর্বক্ষণ 
মনে কর, সামনে রবীন্দ্রনাথ রয়েছেন, তবে নিজের কথ। আর বলবে কি 
ক'রে ? তবে তে। শুধু রবীন্দ্রনাথেরই ছায়ানুসরণ করবে । তুমি ভাবৰে 
তোমার পথ মুক্ত, মন মুক্ত, তোমার লেখনী তোমার নিজের আজ্জঞাবহ।৮ ২৮ 
এই মন্তব্য থেকেই “সবুজপত্রের যুগের চিন্তা-কর্ষণার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
পাওয়া যাবে। 

| * দেশ-কালে যুগোচিত বিবর্তনধারার সঙ্গে “সবুজপত্র' পত্রিকার 
আন্তরিক যোগাযোগের সূত্রটি লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, তখনকার দ্রিনের 
বিতর্কসঙ্কুল আবহাওয়ার মধ্যে সবুজপত্র বনু-প্রচলিত পথ ছেড়ে দিয়ে 
পরীক্ষামূলক নৃতন পথই ধরেছে, দেশ-কালের সেই এঁতিহাসিক সন্ধিলগ্ 
সবুজপত্র নানা রচনায় আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। তখনকার দিনের নান! 
তর্ক-কন্টকিত বিতর্বমূলক সমাজ ও সাহধ্তে)র নানা চিন্তার আলোড়নের 
একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় পাওয়া যার শ্রীঅ ঠলচন্দ্র গুণ্ডের একটি মূল্যবান 
রচনায় £--আঁজ আমর। যাকে বলছি প্রগতি সাহিত্য” বা 'সমাজসচেতন 
সাহিত্য” তার তর্ক খুব প্রখর হয়ে উঠেছে, এতিহ।সিক কারণে । কিন্তু 
সবুজপত্র যখন প্রথম প্রকাশ হচ্ছে সে তর্কের তখন অপ্রতুল ছিল না। 
মানুষের সমাজের আমুল পরিবর্তনের প্রয়োজন ; তার শ্রেণীভেদের তার 
ধনোতপাদন ও বণ্টন ববস্থার, ' তার রাষ্্রশক্তির মূল উৎসের। এ 
আলোচনা তখন বেশ চলেছে ; কারণ সময়টা! প্রথম মহাযুদ্ধের উদ্ভোগ 
ও ভীম্ষপর্ব। এ আলোচনায় প্রমথ চৌধুরীর মন ছিল মোটের উপর 
এই পগ্রিবর্তনের পক্ষে ।» ২৯ “সবুজপত্র' সম্পাদকের নবীন-প্রত্যাশী 
মানসিকতার পরিচয় এই উক্তিটিতে পরিস্ফ,ট হয়েছে। প্রথম বিশযুদ্ধ 
বাঙালী মানসিকতার পণ্রবর্তন নূতন প্রকশের বেদনায় উৎকষ্ঠিত হয়ে 


২৮। কাঙ্গাল যুগ £ অঠিস্তযকুমার সেনগুপ্ত, পৃঃ ৮৩। 
৭৯ | প্রবন্ধ সংগ্রহ, প্রথম খণ্ডের ভূমিব। 


সবুজপত্র ও তান দেশ-কাল ৬৩ 


উঠেছিল। পাশ্চাত্য চিন্তাধারার শুধু ভাবগত প্রভাবই নয়, তার বিচিত্র 
রূপ ও রীতির অনুসরণ সবুজ-গোষ্ঠীর লেখকদের মধ্যে স্পষ্টই লক্ষ্য 
করা যায়। অবশ্য পাশ্চাত্য চিন্তাধারা এবং রূপ ও রীতির অনুসন্ধান 
সবুজপত্রের অ।গে অন্য কোন পত্রিকায় লক্ষ্য কর! যায়নি-_-একথ। বল্লে 
এঁতিহাসিকতার দিক থেকে ভুল হবে ।) “বঙ্গদর্শন” পত্রিকার মাধ্যমে 
বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং ইউরোপীয় চিন্তাধরা, রূপ ও রীতি বাংল। সাহিত্যে 
সঞ্চারিত করতে সচেষ্ট ছিলেন । দেশ-বিদেশের বিচিত্র জ্ঞান-বিজ্ঞান 
বাঙালীর মনোজীবনকে সরস ক'রে তুলেছিল। কিন্তু দৃষ্টিভঙ্গির দিক 
থেকে “বিজদর্শন-এর সঙ্গে “সবুজপত্র পত্রিকার পার্থক্য কম নয়। 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন $ “বাঙালী যে ইংরাজের অনুকরণ করে ইহাই 
বাঙালীর ভরস11৮৩ তা ছাড়াও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাব-সাধনার 
একটি সমন্বয় সাধন কর! “বঙ্গদর্শন পত্রিকার উদ্দেশ্য ছিল। এ ক্ষেত্রে 
সবুজপত্রের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল সম্পূর্ণ ভিন্নজ।তীর । এ সম্পর্কে সবুজপত্রের 
প্রথম সংখ্যায় সম্পাদক নিজেই যে মন্তব্য করেছেন, তা নানাকারণে 
প্রণিধানযোগ্য £ “ইউরোপের সভ।তা অস্থতই হোক, মদিরাই হোক্‌ 
আর হলাহলই হোক্‌ তার ধর্মই হচ্ছে মনকে উত্তেজিত করা, স্থির 
থাকতে দেওয়। নয়। এই ইংরাজী-শিক্ষার প্রসাদে, এই ইংরাজী- 
সভ্যতার সংস্পর্শে আমরা দেশশুদ্ধ লেক যেদিক হোক্‌ কোনও একটা 
দিকে চলবার জন্য এবং অন্যকে চালাবার জন্য আকুরবাকু করছি। 
কেউ পশ্চিমের দিকে এগোতে চান, কেউ পুর্বের দিকে পিছু হট্তে 
চান, কেউ আকাশের উপরে দেবতার আকসা অনুসন্ধান করছেন, কেউ 
মাটির নীচে দেবতার মুর্তির অনুসন্ধান করছেন। এক কথায় আমরা 
উন্নতিশীল হই, আর অবনতিশীল হই, আমরা সকলেই গতিশীল,-_- 
কেউ স্থিতিশীল নই। ইউরোপের স্পর্শে আমরা, আর কিছু না হোক, 
গতি লাভ ক'রেছি, অর্থাৎ মানসিক ও ব্যবহারিক সকল প্রকার জড়তার 


৩*। অনুকরণ 2 বিবিধ প্রবন্ধ। 
৩ 


৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


হাত থেকে কথক্চিৎ মুক্তিলাভ ক'রেছি।”০১ পপ্রিথাবন্ধ জীবনকে 
আলোড়িত করা, গতিশীল ক'রে তোল! ইউরোপীয় সভ্যতার প্রত্যক্ষ 
ফল। সবুজপত্র-পর্বে এই স্বীকৃতিকে জীবনাচরণের বৈশিষ্ট্যে পরিণত 
করা. হ'য়েছিল। নবষুগের সাহিত্যের পট-পরিবর্তন সম্পর্কে প্রমথ 
চৌধুরীর ধরণ! খুব সুস্পষ্ট ছিল। শুধু প্রাচীনকাল নয়, উনিশ 
শতকের সাহিত্যের সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের যে মুলগত প্রভেদ, 
তারও একটা সঙ্গত কারণ খুঁজে পাওয়। যায়। প্রমথ চৌধুরীর মনে 
চল্লিশ বছর আগে যে প্রশ্ন জেগেছিল, আমাদের সামনেও প্রাচীন ও 
অর্ধাচীন সাহিত্য প্রসঙ্গে সেই প্রশ্নই জেগেছে । তাই নব্য লেখকদের 
সামনে তিনি একালের সাহিত্যের যে স্বরূপবৈশিষ্ট্যের কথা বলেছেন, 
তার মুল্য অনস্বীকার্য £-“প্রথমেই চোখে পড়ে যে, এই নবসাহিত্য 
রাজধর্ম ত্যাগ ক'রে গণধর্ম অবলম্বন করেছে । অতীতে অন্য দেশের 
হ্যায় এ দেশের সাহিত্যজগণ্ড যখন দুচারজন লোকের দখলে ছিল, 
তখন লেখা দূরে থাক পড়বার অধিকারও সকলের ছিল না, তখন 
সাহিত্যরাজ্যে রাজ। সামন্ত প্রভৃতি বিরাজ করতেন। এবং তার! কাব্য 
দর্শন ও ইতিহাসের ক্ষেত্রে, মন্দির, অষ্টালিকা, স্তুপ, স্তম্ত, গুহা 
প্রভৃতি আকারে বহু চিরস্থায়ী কীতি রেখে গেছেন। কিন্তু বর্তমান 
যুগে আমাদের দ্বারা কোনরূপ প্রকাণ্ড কাণ্ড ক'রে তোল! অসম্ভব এই 
জ্ঞানটুকু জন্মীলে আমাদের কারও আর সাহিত্যে রাজা হবার লোভ 
থাকবে ন৷ এবং শব্দের কীতিস্তম্ত গড়বার বুথা চেষ্টায় আমরা দিন ও 
শরীরপাত করব না।৮২ আসল কথা নব যুগের সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য 
সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন এবং তিনি চেয়েছিলেন 'যুগধর্মানুযায়ী 
সাহিত্যরচনা” করতে । রবীন্দ্রোত্তর যুগের সাহিত্য প্রসঙ্গেও তার এই 
মন্তব্যটি অপ্রযুক্ত নয়। 


৩১। মুখপত্র--সবুজপত্র, বৈশাখ, ১৩২১। 
৩২। বঙ্গসাহিত্যে নবযুগ £ বীবলের হালথ।ত1। 


সবু্পত্র ও তার দেশ-কাল এ 


॥৫॥ 


শুধু নবযুগের সাহিত্যে ইউরোপের গতিশীল মনের স্পর্শ ই লাগেনি, 
এ যুগের সাহিত্যভূমি তর্ক-কণ্টকিত ও বাঁদ-প্রাতিবাদ-মুখর ৷ দ্বিজেন্দ্র- 
লাল ও রবীন্দ্রনাথের সাহিতিক ম্ত-বিরোধের রেশ তখনও নান! 
আকারে সক্রিয় ছিল। এই বাদ-প্রতিবাদের তর্কস্কুল আবহাওয়ার 
মধ্যেই সবুজপত্রের জন্ম। সুতরাং সবুজপত্রের ইতিহাসের সঙ্গে সে 
দিনের বাদ-প্রতিবাদের ইতিহাসও অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত হ'য়ে আছে। 
“মানসী” “নারায়ণ, “মানসী -ও মর্মবাণী' প্রভৃতি পত্রিকায় “সবুজপত্র 
বিরোধিতার যে পরিচয় আছে, তা থেকে সেকালের সাহিত্যিক বাদ- 
প্রতিবাদের স্বরূপ নির্ণয় কর! দুরূহ নয়। শুধু ভাষাদর্শ নয়, সাহিত্যাদর্শ 
নিয়েও বাদ প্রতিবাদের অন্ত ছিল না। রবীন্দ্র-বিরোধিতার সূত্র 
ধরেই এই বাদ-প্রতিবাদের সুরু হয়। সবুজপত্র প্রকাশের কিছুকাল 
পূর্ব থেকেই বিপিনচন্দ্র পাল সমসাময়িক পত্র-পত্রিকায় রবীক্মনাথের 
বিরুদ্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তার 
প্রধান অভিযোগ ছিল যে তার রচনার সঙ্গে বাস্তব জগতের কোন যোগ 
নেই। এমন কি রবীন্দ্রনাথের ধর্মসাধনাকেও তিনি বস্তৃতন্ত্রহীন বলে 
ছিলেন। বঙ্গদর্শন পত্রিকায় [ ১৩১৮, চেত্র ] প্রকাশিত বিপিনচন্দ্রের 
একটি প্রবন্ধ নিয়ে তুমুল আলোড়নের সৃষ্টি হয়।*ত দেশবন্ধু 
চিন্তরপ্তন সম্পাদিত নারায়ণ” পত্রিকা সবুজপত্রের সমসাময়িক-_ 
পত্রিকাটি মোটা মুটি প্র।টীন ধারার বাহক ছিল। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যা- 
দর্শের বিরুদ্ধে এই যুগে চিত্তরপ্ীনও লেখনী ধারণ ক'রেছিলেন। 
নারায়ণ পত্রিকায় তিনি বাংলাগীতি-কবিত৷ প্রসঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা 
করেন-_তাতে বাংলাকাব্যের প্রাচীন এঁতিহা ও দেশীয় ভাষার প্রশংসা 
কর! হ'য়েছে। তরুণ কবিরাও যাতে সেই বহু-প্রচলিত ধারা অনুসরণ 


৩৩। অজিত কুমার চক্রবর্তী এই প্রবন্ধটির উত্তরে লিখেছিলেন রবীন্ত্রনাথের সাহিত্য 
ও দেশচর্য! কি বন্তৃতস্ত্রহীন' 1? [প্রবাসী ১৩১৯, আষাঢ়] 


৩৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


করেন্‌, প্রকারাস্তরে তার নির্দেশও তিনি দিয়েছেন। সবুজপত্র প্রকাশের 
সমকালীন সাহিত্যিক পরিবেশ থেকেই সবুজপত্র পত্রিকার বিরোধী 
মতবাদের ম্বরূপ নির্ণয় করা মোটেই দুরূহ নয়। 

সবুজপত্রে প্রকাশিত “হেমন্ত”, পরীর পত্র” প্রস্তুতি গল্পে ও “ঘরে- 
বাইরে” উপন্যাসে নারী-জাগরণের একটি নুতন দিকের পরিচয় পাওয়া 
ঘায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই জাতীয় রচনায় যে নবীন সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত ছিল, তা সনাতনপস্থীদ্দের অতীতীশ্রয়ী মনে একটি প্রবল প্রাতি- 
ক্রিয়ার সৃষ্টি ক'রেছিল। নারায়ণ" পত্রিকাই প্রাচীনপন্থীদের মুখপত্র 
হ'য়ে উঠেছিল। রবীন্দ্রনাথ শ্লেষের সঙ্গে তার “বাস্তবতা” প্রবন্ধে 
বলেছিলেন £ “বর্তমান সময়ে কতকগুলি বিশেয় কারণে হিন্দু আপনার 
হিন্দুত্ব লইয়। ভয়ঙ্কর রুখিয়া! উঠিয়াছে। সেটা সম্বন্ধে তাহার মনের 
ভাব বেশ সহজ অবস্থায় নাই। বিশ্বরচনায় এই হিন্দুত্বই বিধাতার 
চরম কীতি এবং এই স্টিতেই তিনি তাহার সমস্ত শক্তি নিঃশেষ 
করিয়া আর কিছুতেই অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না এইটে আমাদের 
বুলি। সাহিত্যের বাস্তবতা ওজনের সময়ে এই বুলিটা হয় বাটখার!। 
কালিদাসকে আমরা ভালো বলি, কেননা তাহার কাব্যে হিন্দুত্ব 
আছে ।”৩৪ অধ্যপক রাঁধ(কমল মুখোপাধ্যায় আরও ব্যাপকভাবে 
বর্তমান বাংলা সাহিত্যের বস্ত্ুতন্ত্রহীনতার অভিযোগ করেন | 
পরবর্তীকালে রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের “সাহিত্যে বাস্তবতা” প্রবন্ধকে 
অবলম্বন ক'রে প্রথম চৌধুরী নিজে এই বিতর্কে যোগ দেন। “বস্তৃতন্ত্রতা 
বস্ত কি” প্রবন্ধে চৌধুরী মহাশয় রাধাকমলবাঁবুর প্রবন্ধের উত্তর দিতে গিয়ে 
বস্ততন্ত্তার মৌলিক সংজ্ঞা! নিয়েও আলোচনা করেছেন। এই বিরোধের 
মধ্যে তিনি একটি সমন্বয় সুত্রও আবিষ্ষার করেছেন £ “কিন্তু একমাত্র 
স্বন্দরের চর্চা করতে গিয়ে সত্যের জ্ঞান হারানে। যেমন রোমান্টিকদের 
দৌষ, সত্যের চর্চা করতে গিয়ে সুন্দরের জ্ঞান হারানোটাও রিয়ালিস্ট- 


৩৪ । সবুজপত্র £ ১৩২১, শ্রাবণ। 
৩৫ | প্রবাসী 2 ১৩২১, আধা । 


সবুজপত্র ও তার দেশ-কাল ৬৭ 


দের তেমনি দোষ; প্রমাণ জোলা। আকাশগঙ্গা অবশ্য কাল্পনিক 
পদার্থ। কিন্তু তাই বলে কাব্যে মন্দাকিনীর পরিবর্তে খোলা নর্দামাকে 
প্রবাহিত করার অর্থ তাকে জীবন দান করা নয়। রাধাকমলবাবু 
অবশ্য এ জাতীয় রিয়ালিজমের পক্ষপাতী নন। কেন না তার মতে 
যেটি এ দেশের আদর্শ কাব্য অর্থা রামায়ণ, সেটি হচ্ছে সংস্কৃত 
সাহিত্যের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান রোমান্ম । জোলা প্রভৃতি রিয়ালিজমের 
দলবল সরস্বতীকে আকাশপুরী থেকে নামিয়েই সন্তুষ্ট হন নি, তাকে 
জোর ক'রে মর্ত্যের ব্যাধিমন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিয়েছেন । কারণ রোগ যে 
বাস্তব, সে কথ! আমর! চীশুকার ক'রে মানতে বাধ্য 1৮৩৬ 

এইকালে প্রমথ চৌধুরী ও ইন্দিরা দ্েবীচৌধুরাণীকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের পত্রগুচ্ছ সবুজপত্রের ইতিহাস রচনার মুল্যবান উপাদান । 
নাটোরের মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ পরিচালিত মানসী পত্রিক। প্রসঙ্গে 
কবি মাঝে মীঝে যে দু'একটি কৌতুহলী মন্তব্য করেছেন তা৷ থেকেও 
তখনকার অবস্থা কিছুট। বোঝ। যাবে £ “নাটোর মানসীর জন্যে অত্যন্ত 
তাগিদ করচেন। জীবনের বাজে উপদ্রবের মধ্যে এই আর একটি 
উপসর্গ বাড়ল ।:*'নাটোরকে তার এই ব্যাধি থেকে মুক্ত করবার কি 
কোনো রাস্তা আছে ? আমার আশঙ্কা আছে মানসীতে যদি মহারাজকে 
পেয়ে থাকে তাহলে হয়ত একদিন সবুজপত্রের সবুজে তার চোখ না 
জুড়তেও পাঁরে-_-সেটা আমাদের পক্ষে অস্থখের কারণ হবে। অতএব 
এখন থেকে যদি পারো তার প্রতিকার করো ৮৩৭ সমসাময়িক 
মাসিক পত্রগুলির প্রবন্ধ সম্পর্কে সম্পাদকীয় বক্তব্যকে আরও স্পষ্টতর 
করার জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে একাধিক পত্র লিখেছেন। 
সমালোচনার একটি যথার্থ মানদণ্ড নির্ণীত হোক--এই অভিপ্রায়- 
কবিকে তখন সচেষ্ট করে তুলেছিল। তা ছাড়া যারা তফণণ অথচ 
যোগ্যতা আছে, তাদেরও পুরস্কত কর! হবে। তখনকার দিনের 


৩৬। সবুজপত্র £ ১৩২১, মাঘ । 
৩৭। চিঠিপত্র ১ পঞ্চম খণ্ড, প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত ১৯ নং চিঠি । 


শু বাঁংলা সাঁহিত্ঠে প্রমথ চৌধুরী 


মানিক পত্রিকায় বাদ-প্রতিবাদের মাধ্যমে যে কেমন ক'রে সাহিত্যের 
মূল্য ও সমালোচনার মানদণ্ড নির্ণীত হচ্ছিল, তার পরিচয় পাওয়া 
যার কবির একটি চিঠিতে ঃ “প্রতিমাসে সমালোচনার যোগ্য বই 
পাঁবে না, কিন্তু মাসিক পত্রের লেখাগুলোর প্রতি লক্ষ্য ক'রে কিছু 
না কিছু বলবার জিনিস পাবে। বিরুদ্ধ কথাও যথোচিত শিষ্টত৷ রক্ষা 
ক'রে কি ভাবে বল! উচিত তার একটা আদর্শ দেখাবার সময় 
এসেছে ৮৮ সবুজপত্রের অনেকগুলি সংখ্য! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অনেক 
সুঙ্মম মন্তব্য ক'রেছেন। বিশেষ ক'রে তরুণ সাহিত্যিক গোষ্ঠি যাতে গড়ে 
ওঠে সে বিষয় সম্পাদককে দৃষ্টি দিতে বলেছেন । / “সবুজপত্রের জীবন- 
পরিধি খুব দীর্ঘ নয়। কিন্তু ইতিহাসের একটি সন্ধিলগ্নে এর কাল- 
পরিধি। তাই বাংল! সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট পর্বের ইতিহাসে এর 
দান কম নয়। “সবুজপত্র+ থেকেই বিংশ শতকীয় বঙ্গসাহিত্যের যাত্রা 
স্থরু-_প্রমথ চৌধুরী তার পার্থ, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পার্থসারঘী। 


অস্ত 
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উত্তর-সপ্ততি প্রমথ চৌধুরীর একটি নিপুণ রেখাচিত্র এঁকেছেন 
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চিত্র নয়, চরিত্রও। এই ছবির মধ্যে প্রথম চৌধুরীর মনোজীবনের একটি 


আশ্চর্য-স্ুন্দর পরিচয় আছে। একটি পরিচ্ছন্ন, অভিজাত ও বিদগ্ধ 
পরিবেশ। জনকোলাহল থেকে এ জগতটি বহুদুরে-_নির্বাচিত কয়েকজন 
অতিথির আনাগোনা সেখানে । প্রমথ চৌধুরীর বার্ধক্যের এই চমতকার 
ছবি তার সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্যকেও ব্যঞ্রিত করে। তিনি জনপ্রিয় 
সাহিত্যিক অথবা লোককান্ত শিল্পী ছিলেন না, কিন্তু ধার৷ তার কাছাকাছি 
এসেছিলেন তারা নিঃসন্দেহে তার পরিশীলিত মনোজীবনের প্রভাৰ 
অনুভব ক'রেছেন। এইদ্িক দিয়ে তিনি শরৎচন্দ্রের বিপরীত পথের 
পথিক। শরৎচন্দ্র যখন বাংলাদেশের সর্বশ্রেণীর মন জয় ক'রেছিলেন, 
প্রমথ চৌধুরী তখন নির্বাচিত কয়েকজনের বিদগ্ধমনে গভীরভাবে রেখা- 
পাত ক'রেছিলেন। রুচি, আভিজাত্য, নাগরিক বৈদগ্ধ্য, জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
বহুব্যাপক পঠনশীলতা ত্বীকে বাংলাদেশের সাধারণ পাঠক থেকে দূরেই 
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রেখেছিল। কদাচিও ধারা কাছে এসে পড়েছেন তারা তার ব্যক্তিত্ব 
ও অসাধারণ মনন ক্রিয়াকে ভুলতে পারেন নি। 

প্রমথ চৌধুরী নির্বাচিত পাঠকের লেখক। এই সত্যটি তার 
মানসিক বৈশিষ্ট্কেই নির্দেশ করেছে । আমাদের সংস্কার, ভালো- 
লাগ! মন্দ-লাগার পেছনে দীর্ঘকালের একটি ইতিহাস থাকে । দীর্ঘকাল 
আচরিত রুচিকে এক মুহর্তে পরিবর্তন করা সম্ভব নয়। প্রাক্‌-বুটিশ- 
যুগের বাংল! সাহিতোর যে বিশেষ মেজাজ আমাদের চোখে পড়ে, 
তা প্রধানত পল্লীকেক্দ্রিক সাহিত্যের গ্রামীন মেজাজ । উনবিংশ 
শতাববীর কাব্য-কবিতা, উপন্যাস, রোম্যান্টিক আখ্যায়িকা, নাটক-_ 
প্রভৃতির মধ্যেও এই পল্লীকেন্দরিকতার সুর বহুলাংশে বিমান । 
শরগ্চন্দ্র পর্যন্ত বংলা কথাসাহিত্যের সুরে প্রধানত গ্রাম্য জীবনের 
আঁশা-আকাঙক্ষাই বঙ্কৃত। অবশ্য এ সময়ের মধ্যে সাহিত্যে কখনও 
কখনও যে নাগরিক জীবনের ছায়া সম্পাত ন। ঘটেছে, এমন নয়-_ 
ত৷ ছাড় নাগরিক রুচি ও বৈদগ্গ্যেরও কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। 
কিন্ত বাডালীর স্তিমিত-মন্থর জীবনের মধ্যে এই নাগরিক চৈতন্য শুধু 
ক্ষণকালীন আবর্তই সৃষ্টি ক'রেছে। বাউল! সাহিত্যের গ্রামীণ মেজা.জর 
মধ্যে নাগরিক মানসিকতার যে স্পন্দন শরতচন্দ্র পর্যস্ত বাংলাসাহিত্যে 
লক্ষ্য করা যায় তা খুব স্থায়ী হ'য়ে বসতে পারে নি। সেক্ষেত্রে 
প্রমথ চৌধুরীর মতো নাগরিক মননের লেখকের ভাগ্যে যে সোল্লাস 
জনপ্রিয়তা ঘটে উঠবে না, তাতে আর বিচিত্র কি। 
১/অবস্ঠ_ ও প্রাচীন ও মধ্যযুগের রাষ্ট্রপোধিত সাহিত্যে মাঝে মাঝে 
নাগরিক চৈতন্য ছায়াপাত ক" ক'রেছে। জয়দেব, বিদ্যাপতি, ভারতচন্দর 
প্রভৃতির কবিতায় নাগরিক মেজাজ আত্মপ্রকাশ ক' রেছে। _ স্থতরাং 
প্রাচীন ও মধাযুগের সাহিত্যে অসংস্কত গ্রাম্যকবির সরল হৃদয়ের 
অকুষ্ঠিত অভিব্যক্তির পাঁশে বুদ্ধিমাজিত, বহুপঠন-পরিশীলিত মননও 

রণ 

অলক্ষ্যগোচর ছিল না। প্রমথ চৌধুরী বাংলা সাহিত্যের এই জন- 
বিরল পথের পথিক । দরবারী সাহিত্যের রেশ রশ্িটুকু তার রচনায় 


প্রতিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৪১ 


মুছে যায় নি) পঞ্চ গৌড়েশ্বর রাজা শিবসিংহের সভাঁকবি কৰি 
বিষ্ভাপতির কাব্যে রাজসভার এশর্য, মধ্যযুগীয় বিলাস-বিভ্রম, নাগরিক 
জীবনের হাব-ভ।ব-লীলা-চাতুর্ষ প্রতিফলিত হয়েছে । সংস্কত-সাহিত্য, 
অলঙ্কার, রসশান্দ্র, কামশাজ্জর প্রভৃতিতে অসাধারণ অধিকারের সঙ্গে 
মিথিলার নাগরিক জীবনাচরণ ছিল তার নখদর্পণে। তাই বিষ্ভাপতির 
কবিতার এক একটি শব্দ যেমন স্মিত, তেমনি নিটোল ও মস্যণ। 
বিদ্ভাপতির কাব্যপ্রতিভার মধ্যে স্বাভাবিকত্ব কম ছিল না, কিন্তু তার 
কল।-প্রত্বেরও যে অভাব ছিল না, তাঁর প্রমাণ তীর কাব্যে স্থপরিস্ফ,ট | 
তা৷ ছাড়া জয়দেবের “বিলাস-কলাম্ত-কুতুহলম-এর উত্তরাধিকারও তিনি 
পেয়েছিলেন। তাই তার কাব্যে নানাদিক দিয়েই নাগরিক মেজাজ 
আত্মপ্রকাশ ক'রেছিল। বাংলাকাঁব্যে স্বাভাবিক গ্রামীন মেজীজের 
সঙ্গে নাগরিক বৈদগ্ধ্যের তফাৎ যেন অনেকখানি । শব্দ-বিন্যাস, উপমা 
উত্প্রেক্ষার নিপুণ-প্রযোগ, উত্তি-প্রতরক্তির আবেগ-বিরল তীক্ষাগ্র 
শরপাতন রাজসভার সাহিত্য ও নাগরিক প্রকাশ-নিপুণতার পরিচায়ক । 
বিদ্যাপতির ক।ব্যের রচনারীতি ও মানস-প্রকষ মধ্যযুগীয় রাজন্য-পোষিত 
সাহিত্যের অনুবূল। মধ্যযুগের দববরী সাহিত্যের সর্বত্র এই বৈশিষ্ট্য 
আছে, বল! যায় না। অনেক শক্তিশালী কবি রাজা বা প্রতাপশালী 
ভূম্যাধিকারীর পোষকতা সত্ত্বেও তাদের স্বভাবসিদ্ধ গ্রামা-ভাব-প্রবণতা 
কাটিয়ে উঠিতে পারেন নি। স্থতরাং “নাগরিকতা; দেশ-কাল-পরিবেশের 
ওপর অনেকাংশে নির্ভরশীল সন্দেহ নেই, কিন্তু সাহিত্যিকের একটি 
বিশেষ মানসিক গঠনও-এর জন্য কম দায়ী নসু। 

বিদ্যাপতির সঙ্গে ভারতচন্দ্রের কালগত ব্যবধান কম নয়-_ দীর্ঘ 
চারশো বছর । কিন্তু বিদ্ভাপতির মধ্যেই যেন ভার্তচন্দ্রের পিতৃপুরুষের 
সন্ধান পাওয়। যায়। অষ্টাদশ শতাব্দীর সেই যুগসঙ্কটকালে ভারতচন্দ্রের 
কাব্যে আসন্ন কালবৈশাখীর মেঘণদুর্যোগময় রাষ্তীয় পটভূমিকা খরতর 
বিছ্যুৎ-দীপ্তিতে বিলসিত। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিলীয়মান 
নবাবী আমলের দিগন্ত-সীমায় মুশিদাবাদ, কাশিমবাজার, কলিকাতাব্যাপা 
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যে ষড়যন্ত্রের গোপন বিষের ছবি ঝলসিত হয়ে উঠেছিল “কৃষ্ণচন্দ্র ধরণী 
ঈশ্বর”-এর ন্বিখ্যাত রাজধানীটিও তা থেকে বাদ পড়েনি । সেই ষড়যন্ত্র 
সঙ্কুল নর্মলীলা-বিষাক্ত কুষ্চনগরের নাগরিক ভারতচন্দ্র । অন্নদার 
মাহাত্ঝ্য বর্ণনা করতে গিয়ে প্রকারান্তরে সে যুগের এহিকতার তীব্রোজ্জ্বল 
মদিরাই তিনি পরিবেশন ক'রেছেন। কিন্তু তার কত চাতুরী, কত 
নিপুণ কথাবিস্তার। নুতন ছন্দের চমকে, শব্স্থষ্টির অভিনবত্বে, শ্লেষ- 
বিজ্রপ-ব্যঙ্গের হৃদয়হীন, অথচ অস্-মধুর রূপায়নে ভারতচন্দ্র অফ্টাদশ 
শতাব্দীর নাগঞ্জিক মানসিকতাঁকে ফুটিয়ে তুলেছেন। অসামান্য বাঙ- 
নিগ্রিতি, আঙ্গিক-সচেতন শিল্প-দৃষ্টি, নানাবিদ্ভার অনুশীলন ভারতচন্দ্রকে 
প্রাগাধুনিক যুগের বাংলা সাহিত্যে একটি বিশিষ্টতা দিয়েছে । জীবন- 
রসের গভীরে তিনি প্রবেশ করেননি, কিন্তু জীবনের বহিরাশ্রয়ী লৌকিক 
তরঙ্গভঙকে নিপুণ বাণী-বিম্য(সে রেখাধিত ক'রে তুলেছেন | অষ্টাদশ 
শতকের নাগরিক জীবনের ভালোমন্দ সবট্রকুই ভারতচন্দ্রের সাহিত্যে 
বাণীমূত্ি লাভ ক'রেছে। সুন্মম রসিকতা, স্ুমাজি ত বিছ্যাবত্তা, কথারস- 
নিপুণতা একদিকে, অন্যদিকে ভাষার ও কারুকরণের অবিকম্পিত 
রেখাবিন্যাস-_ভারতচন্দ্রের সাহিত্যে উজ্জ্বল হয়ে আছে। কথাকলার 
শিল্পকে তিনি অদ্ভুতভাবে আয়ত্ত ক'রেছিলেন। অফ্টাদশ শতকের 
নাগরিক জীবনের আর একটি দিকও ছিল। বিলীয়মান মোগল শাসন 
ও নবাবী আমলের পতনোনম্মুখ আভিজাত্যের মধ্যে নৈতিক ফলুষতা৷ যে 
বিষনিঃশ্বাসী আবহাওয়ার স্থ্টি করেছিল, ভারতচন্দ্রের সূক্ষা-চতুর কাব্য- 
ভাষণের সঙ্গে অবিচ্ছেস্ভাবে জড়িত হয়ে আছে। রাষ্ট্রনৈতিক স্বার্থ 
কৌটিল্য, বড়ষন্ত্রের বু-বস্কিমপথ, অন্তঃপুরিকা'র দেহ-সর্বস্ব গোপন 
প্রেমলীলা-_নাগরিক জীবনের র্রেদ-পিচ্ছিল পথরেখ! ভাষার বিছ্যু 
চমকে মাঝে মাঝে ফুটে উঠেছে । বঙ্কিম-ওষ্ঠাধরের তীক্ষাগ্র হাসি এই 
জীবনের সহচর । একশে। আশী বছর পরে ভারতচন্দ্র-কথা-কোবিদ 
প্রমথ চৌধুরী বলেছেন ঃ “ভাষামার্গে আমি ভারতচন্দ্রের অনুসরণ 
ক'রেছি। এর কারণ আমিও কৃষ্ণচন্দ্রের রাজধানীতে দীর্ঘকাল বাস 


এঁতিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৪৩ 


ক'রেছি।”২ ভারতচন্দ্রের ভাষার প্রসাদগুণ ও হাস্যবস প্রমথ চৌধুরীকে 
ভারতচন্দ্রের অনুরাগী ক'রে তুলেছে । তার মতে ভারতচন্দ্রের ভাষা 
মরল ও তরল । তার অশ্্রীলতাকে শোধন ক'রেছে প্রাণবন্ত হাস্যরস ) 


॥২। 


অষ্টাদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাউলার সামাজিক ও রাজনৈতিক 
জীবনে-_-এক যুগান্তকারী পরিবর্তন ঘটে গেল। ১৭৫৭ শ্রীষ্টাব্দে পলাশীর 
যুদ্ধের পর থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর ক!ল সময়কে মোটামুটিভাবে ইংরেজের 
প্রাথমিক প্রতিষ্ঠার কাল বল! যেতে পারে। ইতিমধ্যে কলিকাতাকে 
কেন্দ্র করে নাগরিক চৈতন্যের অভ্যুদয় হয়েছে । গীতিকবিতা ও 
রোম্যান্টিক আখ্য।য়িকামূলক কবিতার মধ্যে বিকৃতরুচি নাগরিক জীবনের 
কলুষ আত্মপ্রকাশ ক'রেছিল। এমন কি ভবানীবিষয়ক ও কৃষ্ণবিষয়ক 
গানেও ইহ-সর্বস্থতার স্থর স্থস্পষ্ট হ'য়ে উঠেছিল । এই কবিগোষ্ঠীরই 
উত্তরসাধক ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতায় 
তত্কালীন কলকাতার নাগরিকমানম বপায়িত হ'য়েছে। ইহ-সর্বম্বতা, 
ব্যঙ্বিদ্রপ-প্রবণতা, যুক্তিবাদী সংশয়।চ্ছন্ন মনোভাব, বাগ বৈদগ্ধ্য গ্রভৃতি 
নাগরিক চেতন্যের কতকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণ ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় 
লক্ষণীয় । সমকালীন দেশ-কাল ও সমাজকে তিনি কৌতূহলের সঙ্গে 
পর্যবেক্ষণ ক'রেছিলেন। তার সামাজিক বিভ্রপমূলক কবিতা গুলির 
মাধ্যমে তিনি উনিশ-শতকের প্রথমার্ধের কলকাতার নাগরিক জীবন: 
ধারাকেই নানাভাবে ভাষ্য ক'রেছেন। খ্রীষ্টধর্ম, বিধবাবিবাহ, বাঙালীর 
অন্ুকরণস্রিয়তা, স্ত্রী-শিক্ষা, ধনাঢ্য ব্যক্তিদের ব্যভিচার, নীলকর 
সাহেবদের অত্যাচার প্রভৃতি তৎকালীন সামাজিক জীবনের প্রধান 
প্রধান ঘটনার ওপর তিনি মন্তব্য করেছেন। প্রীচ্য-পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সংঘাতের ফলে বাডীলীর নিস্তরঙ্গ জীবনের মধ্যে যে প্রবল আলোড়নের 
ৃষ্টি হয়েছিল, ঈশ্বর গুপ্ত তাকেই বাণীবদ্ধ ক'রেছেন। তিনি 


২। ভারতচন্ত্র $ নানাচর্চা। 
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জার্ণালিস্ট ও কবি,_তাই তিনি তাঁর যুগের পরিচয় খুঁটিনাটি ক'রেই 
বর্ণনা ক'রেছেন। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের নাগরিক চৈতন্যে ও ব্যঙ্গ বিজ্রপ- 
নিপুশত্তার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর অভিজাত মননের পার্থক্য কম নয়। 
ঈশ্বরচন্দ্রের রুচি সর্বত্র সুন্মম নয়-_কোন কোন সময় মাত্রাতিরিক্ত 
রসিকত৷ স্থুলতার সীমায় উঠেছে। ব্যক্তিগত আক্রমণ ও অনুচিত 
মন্তব্য অনেক সময় তার রসিকতাকে নিন্গশ্রেণীর ভড়ামিতে পরিণত 
করেছে।৩ তা ছাড়া তার মতামতের মধ্যে প্রচুর পরস্পর-বিরোধী 
কথা আছে। - তিনি ছিলেন প্রাচ্য পাশ্চাত্য সংঘর্ষ যুগের কবি। 
পরবর্তীকালের বাংলাসাহিত্যে যে প্রীচ্য-পাশ্চাত্য সমন্বয়ের আদর্শ দেখা 
গিয়েছিল, তা তীর কবিতায় অনুপস্থিত। সর্বশেষে, নব্য বিগ্ভার 
আলোকে তীর মন পরিমাজিত ছিল না । সুতরাং প্রমথ চৌধুরীর 
নাগরিক মানসিকতার সঙ্গে, প্রথম “কলকাতার কবি উশ্খরগুপ্ডের 
শব্দ-চাতুর্য ও বক্র-তির্ধক দৃষ্টিকোণ ছাড়া আর কোন বিষয়েরই তুলন৷ 
করা যায় না। সময়ের ব্যাবধান তো বটেই, তা ছাড়া মানসিকতার 
ব্যাবধানও এখানে কম নয়। 

উনিশ শতকের সামাজিক ব্যঙ্গ-বিজ্রপগুলির মধ্যে নক্সাশ্রেণীর 
রচনা, আখ্যায়িক।শ্রেণীর রচনা ও হান্যরসাত্সক কবিতা এই ত্রিধারাই 
অভিব্যক্ত হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর ব্যঙ্গ বিদ্রপের সঙ্গে তুলনা 
করতে হ'লে সেকালের ব্যঙগ-প্রধান রচনার সামাজিক পটভূমিক৷ জানা 
প্রয়োজন। উনিশ শতকের নগরমন্য মানুষের আচার-আচরণের 
অসঙ্গতিকেই কৌতুকের বিষয়বস্তু ক'রে তোলা হয়েছে । প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য জীবনের অসঙ্গত মিশ্রণের ফলে জীবনের ক্ষেত্রে যে সব 


ও। “অনেকেই এই মত দিয়েছে বিধান । 
অক্ষত যোনির* বটে বিবাহ বিধান ॥ 
(কহ বলে ক্ষতাক্ষত, কিবা আর আছে? 
একবাঢর তবে যাক, যত রশড়ী আছে । 
সঃ সঃ সঃ সঃ 
জ্ঞানহার। হয়ে যাই, নাই পাই ধ্যানে । 
কে পাড়িরে 'সৎবাপ' মায়ের কল্যাণে ? (ফবিতা সংগ্রহ, দ্বিতীয় ভাগ ) 
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ফৌতুককর অসঙ্গতির সৃষ্টি হ'য়েছিল, তাঁকেই এ ষুগের ফোন ফোঙ্গ 
লেখক শরাঘাতে জর্জরিত ক'রে তুলেছেন। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যাস়্ 
এই ধারার একজন খ্যাতনামা লেখক ছিলেন। তাঁর “কলিকাতা 
কমলালয়” [১৮২৩], “নববাবু বিলাস” [১৮২৫], “নববিবি বিলাস” 
[১৮৩৪] প্রভৃতি রচনায় সে যুগের ব্যঙ্গ বিজ্রপ-প্রবণ মানসিকতার 
পরিচয় আছে। কেন্দ্র-চ্যুত জীবনের অসঙ্গতি, ভগ্ডামি ভবানীচরণের 
লেখায় ফুটে উঠেছে। কিন্তু সে যুগের অগ্যান্য ব্যঙ্গরচনার মতো 
ভবানীচরণের রচনাতেও স্থুলরুচি ও গ্রাম্যতা দোষ আছে । ভবানী- 
চরণের রচনায় সংস্কারপ্রবণতার পরিচয় আছে। উগ্রসংস্কার-বাসন! 
তার রচনাগুলিকে উদ্দেশ্যমূলক রচনার অন্তভূক্তি ক'রেছে- উদ্দেশ্য 
মূলক সংস্কার বাসন! চিরকালই রস-সাহিত্য রচনার পরিপন্থী । সে 
যুগের অধিকাংশ বিজ্রপাত্মক রচনার মধ্যেই এই উদ্দেশ্যমূলকতা৷ ও 
নীতিশিক্ষার ধারা সুপ্রাকট। এই শ্রেণীর রচনার সর্বপ্রথম নিদর্শন 
“সমাচাররর্পণ-এর “বাবু” প্রবন্ধটিতেও এই ধারাটিরই প্রাথমিক রূপ 
লক্ষণীয় । বাংলা গগ্ভ সাহিত্যের প্রথম যুগের ব্যঙ্গ বিজ্রপ পুর্ণ রচনা 
গুলি উনিশ শতকের সংস্কীর-আন্দোলনেরই সাহিত্যিক রূপ মাত্র । 
'আলালের ঘরের দুলাল [১৮৫৭] ও “হুতোম প্যাচার নক্সা” 
[১৮৬২] সে যুগের ব্যঙ্গ বিজ্রপ-প্রধান সাহিত্যের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় 
হ'য়ে আছে। “আলালের ঘরের দুলাল” কাহিনীটিতে বিচিত্র চরিত- 
ঘাতের মধ্য দিয়ে সে যুগের নবগঠিত কলকাতার সমাজ জীবনের 
প্রাণস্পন্দন ও কলকো।লাহল ধ্বনিত হ'য়ে উঠেছে । সংস্কারের উদ্দেশ্য 
এখানেও আছে, কিন্তু জীবনরসও একেবারে অনুপস্থিত নয় । “আলালের 
ঘরের ছুলাল'কে একটি সর্বাঙ্গ স্বন্দর উপন্যাস বলয় আপত্তি থাকা 
খুব অসঙ্গত নয়, কিন্তু সেকালের নক্সাশ্রেণীর সাহিত্য ও উপন্যাসের 
একটি মিশ্র পথই এখানে অবলম্বন কর! হ'য়েছে। কালিপ্রসন্ন সিংহ 
তার “বাবু” নাটকে [১৮৫৪] যে রীতির সুত্রপাত ক'রেছিলেন তাই 
অপেক্ষাকৃত পরিণত মানসের অভিজ্ঞতায় ৮হুতোম প্্যাচার নকলায়” 
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[১৮৬২] পরিণত হয়েছে । িতোম প্্যাচার নক্সা, সামাজিক বিজ্রপ- 
মূলক নক্সা! হয়েও খাঁটি রস-সাহিত্যের পর্যায়ভূক্ত হওয়ার দাবী করে । 
খণ্ড খণ্ড চিত্রের মধ্যে ওপন্যাসিক সমগ্রতা না থাকলেও রূঢ় সত্যভাষণ, 
পর্ধ্যবেক্ষণদক্ষতা ও তীক্ষাগ্র বিভ্রপের মধ্যে একটি বলিষ্ঠ প্রাণধর্ম 
আছে। কোন কোন স্থানে মাত্রাতিরেক থাকলেও মনুমেন্ট শিখরে 
অধিষ্ঠিত ছুতোমের নিন্নগ।মী তীক্ষ দৃষ্টিতে নবোস্তিন্না নাগরী কলকাতার 
গ্লানি-মালিন্ত সমস্ত কিছুই ধরা পড়েছে । 

ভবানীচরণ, প্যারীচরণ বা কালীপ্রসন্নের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর 
কতকগুলি মূলগত প্রভেদ আছে। ভবানীচরণ স্পষ্টতই সমাজ সংস্কারের 
জন্য লেখনী সঞ্চালন ক'রেছিলেন । প্রমথ চৌধুরীর রচনায় ঠিক সে 
শ্রেণীর কোন উদ্দেশ্য ছিল না। কারণ তিনি জানতেন 2 “সাহিত্য 
ছেলের হাতের খেলনাও নয় গুরুর হাতের বেতও নয় ৮৪ সাহিত্যের 
মাধ্যমে শিক্ষাবিধ।ন বা মনোরঞ্জন কোনটিই তার উদ্দেশ্য ছিল না। 
দ্বিতীয়ত উনিশ শতকের এই খ্যাতনামা হাস্যরসতরষ্টাদের সঙ্গে তীর মূল 
প্রভেদ ছিল দৃষ্টিকোণের। কোন একটি বিশেষ পরিবার, ব্যক্তি ব! 
কেলেঙ্কারীর কাহিনীকেই তারা মূলত তাদের আলোচনার বিষয়বস্তু 
ক'রে তুলেছিলেন। িতোম প্্যাচার নক্সার মধ্যে এমন এক একটি 
ছবি আছে, যা অবিকল বাস্তবের ছবি। প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টি প্রশস্ততর 
ও ক্ষেত্রও বৃহত্তর। আঘাত-প্রবণতার চেয়ে মনের কৌতুকোচ্ছল 
ক্রিড়াশীলতাই অধিকতর পরিস্ফ,ট । সবচেয়ে বড় কথা বাংল! গছের 
সেই প্রাথমিক পর্যায়ে বিশেষ কোন স্টাইল গড়ে ওঠেনি । তাই ভাষাও 
বাকাপথে মোড় ফেরার কৌশল আয়ত্ত করতে পারেনি। প্রমথ 
চৌধুরীর ছিল বৈঠকী খোশগল্লের মেজাজ, মন ছিল নিরাসক্ত শিল্পীর, 
বিজ্ঞানসম্মত যুক্তি ছিল প্রধান অস্ত্র। নূতন গড়ে ওঠ। কলকাতা৷ সহরের 
ঘিজীগলি, ময়ল! নর্দমা, পূজা-উৎসবের অন্তরালে যদৃচ্ছ কামোন্মত্ততা-_ 
তারই টাকাকার সেকালের এই লেখকগো্টী। তারপর প্রায় একশো 


পা” রস সস পপ অপ ও 


৪। সাহিত্যে থেলা £ বীরবলের হালখাতা । 


প্রতিহ্থ, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৪৭ 


বছর চলে গেছে- সেদিনের বাদ-প্রতিবাদের বিষয়বস্ত্ব পুরাণো ব্যাপারে 
পরিণত হ'য়েছে। উনিশ শতকের শেষ দশকের লগুন, প্যারিসের 
নাগরিক জীবনযাত্রা, অক্সফোর্ডে পার্কের বসম্ত-বিহবলতা, জ্যোত্না 
মুছিত সীন নদী, গড স্কোয়ারে রূপসী পরিচারিকার গোপন প্রেম, 
ইউরোপীয় জীবনযাত্রার বিচিত্র প্রাণস্পন্দন একালের নাগরিক জীবনের 
ভাষ্যকারকে নূতন রসে দীক্ষিত ক'রেছে। এবারে সমাজরক্ষার জন্য 
লেখনী সধশলন নয়, বিষাক্ত নৈতিক জীবনকে রসিয়ে রসিয়ে বলার 
কৌশলও নয়__এবারের পথ স্বতন্ত্র। পরিচ্ছন্ন ড.য়িং রুমে বৰ! হাতের 
ছু” আঙুলের ফাঁকে সিগারেট ধরিয়ে অবসর সময়ে দু'চার জন নির্বাচিত 
বিদগ্ধ জনের সঙ্গে নিজের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা পালিশ ক'রে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে রমণীয় করে বলা! হাঁসি সশব্দ ও উচ্চকণ নয়__কথার 
মারপ্্যাচে, চোখের আলোকে, ওষ্ঠাধরের বঙ্কিম রেখায় উইট্‌, স্যাটায়ার, 
প্যারাডকস প্রভৃতি সবগুলি বীরবলী হাস্যরসের প্রকরণ আভাসিত হ'য়ে 
ওঠে । ভবানীচরণ-প্যারীচরণ-কালিপ্রসন্নের হাসিতে এ আভিজাত্য 
থাক! সম্ভব নয়। 


্ঘ 


॥৩।। 


উনবিংশ শতাব্দীর শেবার্ধে ব্যঙ্গ-বিজ্রপাত্বাক রচন। নক্সা বা খণ্ড- 
চিত্রকে অতিক্রম ক'রে ধীরে ধীরে উপন্যাসের বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করেছে । “পঞ্চানন্দ' ছদ্মনামধারী ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, “বঙ্গবাসী 
পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্রচন্দ্র বন্থু ও হাস্যরসিক ভ্রেলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । উনিশ শতকের শেষার্ধে 
ইন্দ্রনাথের অভিনব ব্যঙ্গ-বিজ্রপাত্মক রচনা বাংলাসাহিত্যে স্থৃদুরপ্রসারী 
প্রভাব বিস্তার ক'রেছিল। ইন্দ্রনাথের ওপন্যাসিক প্রতিভ। বড় ছিল না, 
চুটকি রচনা, সংক্ষিপ্ত টীকা-টিপ্ননীর মধ্যেই যেন তীর প্রতিভার স্বরূপ- 
ধর্মের পরিচয় ছিল। “ভারত-উদ্ধার খগ্কাব্য, “কল্পতর” ও ক্ষুদিরাম" 
উপন্যাস এবং প্পাচুঠাকুর” নামক তিনখণ্ডের টাকা-টিপ্লনী তার রচনার 


৪৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


মধ্যে সর্বাধিক খ্যাতি অর্জন করেছে ।* বঙ্গিমচন্দ্র পর্ধন্ত তীর হাস্য- 
রসকে টেকটাদ, হুতোম এবং দীনবন্ধুর হাস্যরসের চেয়ে উচ্চাসন 
দিয়েছেন ব্রাক্ষধর্মাবলম্বী বা ব্রাঙ্গধর্মের অনুরাগীদের ব্যঙ্গ চিত্রই 
তিনি একেছেন। ইন্দ্রনাথের হাস্যরস স্ষ্টি সে যুগে আলোড়নের সৃষ্টি 
ক'রেছিল।- হাস্যরস সর্বত্র সমানভাবে রসোত্তীর্ন হয়নি, কিন্তু হাস্যরস 
সৃষ্টির অন্তরালে তার নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী ও আন্তরিকতা ছিল । যে নব- 
হিন্দুধর্ম আন্দোলনের ব্রাঙ্ধর্ম-বিরোধী সুর ইন্দ্রনাথের রচন।য় পাওয়া 
যায়। ইন্দ্রনাথের হাস্যরসের মধ্যে কিছু অঠিনবত্ব ছিল__তিনি পাশ্চাত্য 
হাস্যরসের দ্বারা প্রভাবিত হ,য়েছিলেন। তার একখানি চিঠি তার 
হাস্যরস-সম্পঞ্কিত ধারণা সম্পর্কে আমাদের সচেতন ক'রে তোলে £ 
“আমি 9৪9:০-টাকে বাঙ্গালীর উপভোগ্য করিবার চেষ্ট। পাইয়াছিলাম। 
ফরাসী 9৪8:750দিগের বহি পড়িয়া আমার এই সাধটা হইয়াছিল। 
বঙ্কিমবাবু [95-04০০5-র মোলায়েম রসিকতা, বাঙ্গলার গাছমরিচ 
মিলাইয়া কমলাকান্তের অ।কারে বাঙ্গলীর হাটে চালাইতে চেষ্টা পাইয়া- 
ছিলেন। বন্কিমবাবুর কমলাকান্ত বঞ্ষিমবাবুর জীবনের সরসতা৷ শুকাইতে 
ন। শুকাইতে যেন কোথায় মিলাইয়। গেল। আমার বিদেশী আমদানী 
9805 আমার জাবনের মাধুরীর সঙ্গে শুকাইয়! গিয়াছে । কোনটাই 
বাঙলায় টিকিল না। তোমার দ্বিজেন্দ্রলাল [00115 বটে ; পরস্তু 
বেজায় 29901009] ; নিবেদ হইয়। সংসারের উন্ভটতা ও উকটতাকে 
দেখাইতে পারে না; একটু যেন নিজে মাতিয়া উঠে। বিধাতার কশাঘাত 
যখন তাহার পিঠে পড়িবে, তখন তাহার এই অপুর্ব 170100001 এবং 
নির্মল তটিনীকল্লোল একেবারেই স্তব্ধ হইয়া াইবে। কাজেই বলিতে 
হয়, আমাদের এই নূতন আমদানীর মাল বর্তমান বাঙ্গালার হাটে 

৫। “পশাচ্ঠাকুরে'র প্রথম ছু'খণ্ড পঞ্চানন্দ' থেকে, এবং তৃতীয় খণ্ড বঙ্গবাসীতে 
প্রকাশিত অল্প কিছু দিনের পঞ্চানন্দ থেকে সংকলিত । 

৬। প্রহস্ত পটুতায়, মনুষ্য চরিত্রের বহুদশিতায়, লিপিচাতুর্ষে, ইনি টেকা এবং 


হৃতোমের সমকক্ষ, এবং হুতোম ক্ষমতাশ।লী হইলেও পরদ্বেষী, পরনিন্দক, সুণীতির শঙ্র 
এবং বিশুদ্ধ রুচির সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ত । 


্রতিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৪৯ 


বিকাইল না।৮* ইন্দ্রনাথের এই মন্তব্যটির মধ্যে একটি প্রচ্ছন্ন খেদোক্তি 
আছে, কিন্তু হাস্যরস সম্বন্ধে তার নিজস্ব মন্তব্যটির একটি স্বতন্ত্র মূল্য 
আডে। ইন্দ্রনাথের আর যাই হোক, হাস্যরস সম্পর্কে মূলগত ধারণ৷ 
সুস্পষ্ট ছিল। 

'বঙ্গবাসী” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্রন্দ্র বন্থ ইন্দ্রনাথের প্রভাবেই 
বিদ্রপাত্মক রচনায় হাত দিয়েছিলেন। “বঙ্গবাসী” পত্রিকা প্রতিষ্ঠা তার 
একটি মহ কীত্তি_কারণ তিনি এই পত্রিকার মাধ্যমে রীতিমত একটি 
বিশেষ ধরণের “স্কুল” স্থাপন ক'রেছিলেন ৷ “মডেল ভগিনী” [১৮৮৬৯৮৮], 
'কালাটাদ+ [১৮৮৯], “চিনিবাস-চরিতামৃত” [১৮৯০], এনেড়া হরিদাস, 
[১৯০১] প্রভৃতি রচনায় তার প্রতিভার স্বাক্ষর আছে। যোগেন্দ্রচন্দ্রের 
হাঁস্যরসে কিছু অদ্ভুত উত্তট চিত্রণ, বীভৎস রস ও আতিশয্যের পরিচয় 
অ'ছে। “মডেল ভগিনী”র শেষাংশ হাস্যরসের সীমা ছাড়িয়ে বীভৎস রসে 
পর্যবসিত হ'য়েছে। যোগেন্দ্রচন্দ্রের রচনায় হিন্দুধর্ম ও শাস্ত্র ব্যাখ্যার একটি 
দিক আছে। সে যুগের বঙ্কিম প্রভাবিত নব্য-হিন্দুধর্মের আন্দোলন 
বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে দূরপ্রসারী হ'য়েছিল-__-এই শ্রেণীর উদ্দেশ্ঠু- 
মুলকতা যোগেন্দ্রচন্দ্রের রচনায় অনুপস্থিত নয়। অধ্যাপক ললিত- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় যোগেন্দ্রচন্দ্রের প্রশংসা করতে গিয়ে প্রকারাস্তরে 
তার স»ংস্কীর-প্রবণতার কথই বলে ফেলেছেন £ “অনেক পণ্ডিতম্মন্য 
ব্যক্তির বিশ্বাস যে, বিভ্রপাত্ক সাহিত্যের প্রয়োজন কেবল নরনারীকে 
দন্ত বিকাশে পটুতা লাভ করাইবার জন্য ; কিন্তু ইহা নিতান্ত অসার 
বিশ্ীস। ধর্মোপদেষ্টা অন্বয়মুখে ধর্মের মাহাত্ম্য খ্যাপন করেন, বাঙ্গ- 
রসিক ব্যতিরেকমুখে ধর্মের মাহাত্যু স্বপ্রমাণ করেন। উভয়ের একই 


সপ শপ পপি এসপি পা 


ইন্দ্রনাথবাবু পরছুঃখে কাতর, স্নীতির প্রতিপৌষক এবং তাহার গ্রন্থ স্থরুচির বিরোধী 
নহে। ...তাহার গ্রন্থে বঙ্গদর্শন প্রিয়তার ঈষত্, মধুর হাসি ছত্রে ছত্রে প্রভাসিত আছে, অপাঙ্জে 
যে চতুরের বক্রদৃষ্টিটুকু পদে পদে লক্ষিত হয়, তাহা না ছতোম, না টেকচাদে, ছু'য়ের একেও 
নাই । .."দীনবন্ধুবাবুর মতো তিনি উচ্চহাসি হাসেন না, হুতোমের মত “বেলেল্লাগিরি”তেও 
প্রবৃত্ত হয়েন না, কিন্তু তিলা্ধ রূসের বিশ্রাম নাই ।” ( বঙ্গদরশশন, পৌষ ১২৮১) 


৭। সাহিত্য-সাধকচপ্িত মালা, ৩৪ নং ? ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
রি 





ও বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরা 


সাধু উদ্দেশ্ট, প্রণালী স্বতন্ত্র।৮৮ তথাপি হাস্যরসাত্মক কথাসাহিত্যের 
কাহিনীর মধ্যে উদ্ভট প্লটের স্টি, হাস্য-রসাত্মক আচার-আচরণ, ডেপুটি 
রামচন্দ্র, কৈলাসচন্দ্র, সনাতনদাস, শিয়ালমারা, কাশীবাসী প্রভৃতি 
কতকগুলি চরিত্র স্ষিতে তিনি দক্ষতা দেখিয়েছেন। অতিরঞ্জন-চিত্রণ 
বা ক্যারিকেচার চিত্রণে' তিনি বাংল! সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করেছেন। যোগেন্দ্রচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য ব্যঙ্গের সঙ্গে অদ্ভুত 
রসের মিশ্রণ প্রচেষ্টায় । ডাঃ শ্ত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় যোগেন্দ্রচন্দ্রের 
হাস্যরস সৃষ্টির প্রকৃতিটিকে সামান্য দু-একটি ইঙ্গিতে সুন্দর করে 
ফুটিয়ে তুলেছেন £ “এই সমস্ত ক্রুটি বিচ্যুতি ০০৪০০ প্রণালী 
অনুসরণের অবশ্যস্তাবী ফল। 795:০0-এর 10০077-7 52) বা 96০০০-র 
রসিকতা এমন কি 701০1675-এর হাস্যরস স্ষ্টি [৪:7৮ এর মত এত 
সুন্মম ও নিগুট হইতে পারে না_ইহাদের মধ্যে কতকটা ভখাড়ামি, 
কতকট। সভ্য রুচিবিগহিত উচ্চ হাস্তধ্বনির অশোভন তীব্রতা ও 
অসংঘমের প্রাধান্য থাঁকিবেই 1৮৯ 


সমকালীন লেখক ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধায়ের পথ ছিল একটু 
স্বতন্ত্র ধরণের । তাকে ঠিক স্যাটারিষ্ট বলা সঙ্গত নয়। তীর হাস্যরস 
কৌতুকহাস্তের সমপর্য্যায়ভুক্ত, মাঝে মাঝে হিউমারের শুভ্রোজ্ছবল 
বিচ্ছ,রণ প্রসন্ন শরতাকাশের যুক্তপক্ষ বলাকার মতো সঞ্চরণশীল। 
“কঙ্কাবতী” ত্রেলোক্যনার্থের শ্রেষ্ঠ রচনা । রূপক, রূপকথা, অসম্ভব- 
উদ্তট চরিত্র ও ঘটনা সংস্থানের সঙ্গে সহজ কৌতুকরসের সমন্বয়ে 
ব্রলোক্যনাথ রসস্ষ্টি করেছেন। ত৷ ছাড়া তিনি ব্যক্তি বিশেষকে 
আক্রমণ করেন নি, তিনি প্রধানত টাইপ চরিত্রকেই অবলম্বন ক'রেছেন। 
অদ্ভুত পর্যবেক্ষণ শক্তি ও পরিচ্ছন্ন প্রকাশরীতি তীর হাস্তরপকে 
উপভোগ্য করে তুলেছে । কথাসাহিত্যে হাস্যরস স্থষ্টির আর একটি 
মাধ্যম নূতন নূতন অসঙ্গত পরিস্থিতির উদ্ভাবন__কৌশল। ত্রেলোক্যনাথ 


৮ । সাহিত্যে যোগেন্্রচন্্র ঃ ললিতকুমার বন্যোপাধ্যায়। 
* | বঙ্গনাহিত্যে উপন্যাসের ধারা । 


তিস্থ, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট ৫১ 


এ বিষয়ে নিপুণ শিল্লী। কিন্তু তীর হাস্তরসে জ্বালা নেই, সর্বত্র 
সহৃদয়ত৷ ও করুণা একটি সিগ্ধমধুর পরিমগুল সৃষ্টি করেছে । তীর 
ভাষার পরিচ্ছন্নতাও হাস্যরস স্্টির অনুকূল। হৃাদয়াবেগপর্ণ বাষ্প- 
বিহবল অপরিস্ফট কণ্ট তাঁর নয়, স্পট, পরিষ্কার, খজুগতি তার 
ভাষা। সরল প্রাঞ্জল, ও কারুকার্যবিরল হয়েও এ ভাষার একটি 
বিশেষত্ব আছে। এ ভাষা একই আধারে সাধুভাষা ও কথ্যভাষার 
দাবী মিটিয়েছে। ভাষার ক্রিয়পদ এবং বহিরজ নিঃসন্দেহে সাধু- 
ভাষার, কিন্তু ভাবে, ভঙ্গীতে এ ভাষা মৌখিক ভাষারই দোসর। 
তাই ভাষা যেমন ক্ষিপ্রগতি ও অব্যর্থলক্ষ্য, তেমনি সাধুভাষ! চলিতভাষার 
অর্ধনারীশ্বর ভঙ্গীটি হাস্যরস স্থষ্টির বিশেষ অনুকূল । ত্রলোক্যনাথ 
বাংল! সাহিত্যের হাস্যরসিকদের মধ্যে একক ও অনন্য । ইন্দ্রনাথ ও 
যোগেন্দ্রচন্দ্রের নির্মম ব্যঙ্গ বিজ্রপের পথ তার নয়, তার পথ বূপক- 
রূপকথায় নির্দোষ উদ্ভট রসের সঙ্গে বিশুদ্ধ কৌতুক মিশিয়ে এক স্গিগ্ধ 
সহদয় হাসির পথ ।- হাসির নিষ্ঠ,র তীক্ষতা এখানে বড় নয়, কারণ তাঁর 
হাসিতে আছে এক করুণ লাবণ্য ।১" 


ইন্দ্রনাথের চুট্কি-প্রিয়তা প্রমথ চৌধুরীর রচনার মতোই উপভোগ্য । 
প্রমথ চৌধুরী “ধ্রপদ-ধামার, ছেড়ে দিয়ে চুটকির ওপরে যে ভরস! 
রেখেছিলেন, তা বহুবার নানাভাবে বলেছেন। “পঞ্চানন্দ' ছল্মনাম 
নিয়ে ইন্দ্রনাথ সমসাময়িক সামাজিক জীবনের ওপর নানা সরস মন্তব্য 
ক'রেছেন। “বীরবলের টিপ্লনী” রচনায় প্রমথ চৌধুরীও সমসাময়িক 
রাজনীতির ওপর তীর স্বভাব-সিদ্ধ ভঙ্গীতে টিপ্লনী ক'রেছেন। অবশ্য 
এ ছু"য়ের মধ্যে প্রকারভেদ আছে নিশ্চয়ই । ইন্দ্রনাথ ফরাসী স্যাটায়ারের 
রস বাংলায় পরিবেশন করার চেষ্টা ক'রেছিলেন। কিন্তু তার যতটা 
সাধ ছিল, ততটা সাধ্য ছিল না। ফরাসী স্যাটায়ারকে তিনি বাংলা 








১০। “ভল্টেয়ারের হাসি শীতের তীব্র বাতীসের মতো৷ জলকণী শৃন্ত, তাহা হাঁড়ের ভিতর 
প্যস্ত কীপাইয়া তৌলে। ত্রেলোক্যনাথের হাসি শরতের প্রথম উত্তরের হাওয়া, তাহাতে 
শিশিরের স্পর্শ আছে ।” (বাংলার লেখক £ প্রমথনাথ বিশী ) 


৫২ বাংলা গাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সাহিত্যের অতি-নমনীয় পলি-মাটির সঙ্গে মিলিয়ে দিতে পারেন নি। 
তার কারণ ফরাসী স্তাটায়ার শুধু “বহি পড়িয়া” লেখা সম্ভব নয়। 
ফরাসী জীবনচর্ধার সঙ্গে পরিচিত না হ'লে ফরাসী ব্ঠাটায়ার 
আয়ত্ব করা সম্ভব নয়--ফরাসী সাহিত্যের হাস্যরস ফরাসী 
জীবনেরই একটি অবিচ্ছেগ্ভ অঙ্গ । এই কারণেই ফরাসী হাস্যরসের 
বৈচিত্র্য, প্রসারতা৷ ও প্রাণধর্ম এত বেশী। ইন্দ্রনাথ ও যোগেন্দ্রচন্দ্রের 
হাস্যরসের বিষয়-বৈচিত্র্য খুব বেশী নেই-_তার কারণ বৃহত্তর জীবনের 
স্পর্শ সেখানে পড়ে নি। ফরাসী সাহিত্যের হাস্যরস তার শব্দভেদী 
বাণ দিয়ে জীবনের মর্মতলকে শুধু বিদ্ধই করে না, উদ্ভাঁসিতও ক'রে 
তোলে ।১১ হাস্যরসের এই প্রকৃতিকে প্রমথ চৌধুরী অভ্রান্তভাবেই 
বুঝেছিলেন। ব্যক্তিগত আক্রমণ বা অপরকে অপ্রিয় কথা! বল।র মধ 
থাকে ক্রোধান্ধতা। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর পক্ষে যুদ্ধও ছিল আর্ট। 
তাই তিনি ঝাক্যকেই মেজে -ঘষে হাতিয়ার তৈরী ক'রেছেন-_-কারণ তিনি 
হাসির শক্তি সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । তাই তিনি বলেছেন 2 “ফরাসী 
জাঁতি হাসতে জানে, তাই তারা কথায় কথায় ক্রোধান্ধ হ'য়ে ওঠেন না। 
তীক্ষ হাসির যে কি মর্মভেদী শক্তি আছে, এ সন্ধান যার! জানে তাদের 
পক্ষে কটুকাটব্য প্রয়োগ করা অনাবশ্যক ।”১২ নব্য-হিন্দুধর্ম ও ব্রান্ম- 
ধর্মের মধ্যে যে বাদ-প্রতিবাদ চলেছিল, তারই অনিবার্ধ ধারক এ যুগের 
ব্যঙ্গ-বি্রপ রচয়িতারা। প্রমথ চৌধুরীর আমলে সংস্কার-আন্দোলনের 
উন্মত্ততা থেমে গিয়েছে । তথাকথিত ধর্ম-সম্পর্কে তার এমন কোন 
ব্যক্তিগত মতামত ছিল না। কোন কিছু তারস্বরে প্রতিপাদন করা 
তাব উদ্দেশ্য ছিল না, কিন্তু যে কোন বিষয়কে সরস ক'রে বলতে তিনি 
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ছিলেন ওস্তাদ । হাস্যরস অষ্টীর অনেকেরই মতো অস্ভুত ও উল্তাটের 
দিকে তার আকর্ষণ ছিল, কিন্তু ভ্রেলোক্যনাথের সহজমুগ্ধ স্লিগ্ধহাসি 
তার রচনার অনুপস্থিত। ভ্রেলোক/নাথের হাসি সরল, নির্দোষ কৌতুক- 
হাস্ত-_-কতকটা শিশুর নিক্বলুষ হাঁসির মতে! । তাই বোধ হয় তার 
'কঙ্কাব্তী” শিশুরাই একচেটে ক'রে নিয়েছে । কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর 
হাসি বুদ্ধি-নির্ভর, চতুর ও মর্মভেদী-_হিউমার জাতীয় হাসি তাই তার 
স্বভাব-বিরুদ্ধ। ভ্রেলেক্যনাথের হাসি সহৃদয়, স্সিগ্ধ ও প্রসন্ন- সম্ভব- 
অসম্ভবের রাজ্য ছাড়িয়ে মানুষ-পশু-ভূত-প্রেতকে এক করে দিয়ে 
“একঠেডোমুলুকে” তার জ্যোৎস্ারঞ্জিত দীর্ঘছায়। বিস্তার করেছে। 
প্রমথ চৌধুরীর হাসি বুদ্ধিধর্মী, বাক্‌-চাতুর্-নির্ভর__-অসম্ভব ও অবাস্তবকে 
আমাদের পরিচিত পৃথিবীতে নামিয়ে আনা হয়। ভ্রেলোক্যনাথের 
জগণ্ড তার এলাকার বাইরে ছিল। তিনি বলেছেন 2 “আমরা রূপকথা 
লিখতে বসলে হয়তো! কিছুই হবে না, নয় রূপক হবে ; কেননা রূপকথার 
জন্ম সত্যযুগে, আর রূপকের জন্ম সভ্যযুগে। এই রূপকের মধ্যে 
হাজারে একখানা ছেলেদের কাছে নবরূপকথা৷ হ'য়ে দাড়ায়, যথ। 
[000 00066, 3911156157555615 ইত্যাদি |৮১৩ 
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উনবিংশ শতকের শ্রেষ্ঠ হাস্তরসিক বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং। শুধু তাই 
নয়, হাস্যরস অ্রষ্টী হিসেবে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই একটি শ্রেণী। 
হাস্তরসের কৌলীন্যের ও আভিজাত্যের সর্বপ্রথম রূপকার 
প্রকৃতপক্ষে বহ্িমচন্দ্রই ।১৪ বহ্কিমচন্দর যখন সাহিত্যক্ষেত্রে 
আবিভূর্ত হন, কবিগান-তর্জী-হাফ-আখড়াই-এর যুগ তার খুব 
দুরবর্তী কালের কথা নয়। তার সাহিত্যগুরু গুগুকবির 
প্রভাবও তাকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি। দীনবন্ধুর অভিন্নহৃদয় বন্ধু 


১৩। শিশু-সাহিত্য £ বরবলের হালখাতা । 
১৪। এই প্রসঙ্গে বন্কিমচন্দ্র নামক রবীন্দ্রনাথের শ্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 
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হয়েও বঙ্কিমচন্দ্র তার রসিকতার আভিজাত্য হারান নি। বঙ্ষিমচন্দ্রের 
রুচিবোধ ও মাত্রাজ্ঞান ছিল অপাধারণ, তাই হাস্তরসকেও ভারসাম্য 
ঠিক রেখে শিল্পে পরিণত করতে পেরেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের হাস্তরস 
প্রহসন মাত্র নয়, বহিরীশ্রয়ী কতকগুলি রভীণ বুদ্দ€দ-বহুল হাল্ক৷ হাসির 
লীলামাত্র নয়, এমন কি নব-হিন্দ্রধর্মের সংরক্ষকের বিজ্রপ-তীক্ষ কটাক্ষও 
নয়। তাই বঙ্কিমের হাস্যরসকে সমকালীন কোনে। লেখকের হাস্যরস 
স্থির সঙ্গে তুলনা করে চলে না। তাঁর উপন্যাসের হাস্যরসের কথ 
ছেড়ে দিলেও “কমলাকান্তের দপ্তর” “মুচিরাম গুড়” ও “লোকরহস্য'-এর 
মধ্যে অবিমিশ্রভাবেই হাস্যরস সৃষ্টির প্রচেষ্টা লক্ষ্য কর! ঘায়। “মুচিরাম 
গুড়' কাহিনীর উপন্যাস ধর্ম আছে। কিন্তু এই কাহিনীর উন্ভাবন- 
কৌশলের মধ্যে তেমন কিছু মৌলিকতা৷ নেই। ইন্দ্রনাথ-যোগেন্দরচন্দ্র- 
দীনবন্ধুর কোন কোন রচনার সঙ্গে মুচিরাম গুড়ের কিছু সাদৃশ্য আছে । 
তবে তৎকালীন সমাজের ব্যঙ্গাকত্ক চিত্রণ হিসেবে এর মুল্য আছে। 
দীনবন্ধু মিত্রের ঘটিরাম ডেপুটির [ সধবার একাদশী ] প্রভাব এখানে 
পরিস্ফ,ট। “লোকরহস্য* এক হিসেবে “কমেডি অব্‌ ম্যানাস$। 
কিন্তু এই শ্রেণীর হাস্যরসকে কতদূর উন্নীত করা সম্ভব বঙ্কিমচন্দ্র তা, 
দেখিয়েছেন। রূপক, টুকরো গল্প, স্কেচ, প্যারোডি প্রভৃতি নানারকম 
পদ্ধতি “লোকরহস্য' রস রচনায় ব্যবহার করা হ'য়েছে। নিছক কৌতুক- 
হাস্যের চেয়ে সুন্ষন স্থচতুর বিজ্রপই লোকরহস্যের প্রাণ। হাস্/রসিকের 
পক্ষে উন্ভাবনের ক্ষমতা চাই- বঙ্কিমচন্দ্র অনায়াসে এ$ দুরূহ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়েছেন । পর্যবেক্ষণদক্ষতা, নিপুণ বিশ্লেষণশক্তি, সামান্যতম 
ক্রটি-বিচ্যুতির মধ্যেও অসঙ্গতির রন্ধ,পথ আবিষ্কীর, “লোকরহস্থ” রচয়িতা 
বঙ্কিমচন্দ্রের অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য । 

বঙ্কিমচন্দ্রের হাস্যরস স্যষ্টি প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম মনে পড়ে তার অনন্য 
সাধারণ বৈচিত্র্য ও কল্পন।-প্রাচুর্য। “কমলাকান্তের দপ্তর'-এর মধ্যে 
এমন অনেক অংশ আছে, যা বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ “হিউমার হিসেবে 
স্বীকৃত হওয়ার দাবী রাখে । এক কমলাকান্তের দণ্ডরেই সম্ভবত সর্ব 
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শ্রেণীর হাস্যরসের নিদর্শন আছে ।১৫ শুধু বুদ্ধির কৌশল নয়, হৃদয়ের 
স্বতস্ফ্ত অভিব্যক্তি তীকে শ্রেষ্ঠ “হিউমারিষ্' ক'রে তুলেছে। উচ্চ 
শ্রেণীর হিউমারের মধ্যে কল্পনা-প্রসারতা ও গীতিকাব্যোচিত একটি 
মুছন। থাঁকে-_-কমলাকান্তের হাস্যরস মাঝে মাঝে শেক্সপীয়র ও 
ল্যান্বের ক্লাসিক হিউমারের পর্যায়ে উঠেছে। হাস্যরসিক বঙ্কিমচন্দ্র 
নিরাসভ্ত হ'তে পারেন নি, বাঙ্গ-বিজ্রপ করতে গিয়ে নিজেই যেন জড়িয়ে 
পড়েছেন। ব্যক্তিগত আবেগ, অনুসভূতিই বন্কিমচন্দ্রের হাস্যরসাত্মক 
রচনার মধ্যে প্রকাশিত হ'য়েছে। বঙ্কিমচন্দ্রের হাস্যরসের অনেক স্থলেই 
ব্যক্তি বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ের স্পন্দন অনুভব করা যায়। বঙ্কিমচন্দ্র ও 
চৌধুরী মহাশয় সম্পূর্ণ ভিন্ন মার্গের পথিক। হান্যরমিক বঙ্কিম বুদ্ধি ও 
হৃদয় ছু'পথই সমানভাবে ব্যবার ক'রেছেন, প্রমথ চৌধুরী সেখানে 
পরিমাজিত বুদ্ধির পথই অবলম্বন করেছেন--তাই তার হাসিতে উইট, 
স্যাটায়ার, পান্‌, ফান্‌, পাযারাডক্স প্রভৃতি সব কিছুই আছে, কিন্তু বিশুদ্ধ 
হিউমার নেই। তিনি জীবনে বা সাহিত্য কোথায়ও ভাবালুতা ব৷ 
হৃদয়াবেগের সমর্থক ছিলেন না, দৃ্টিভঙ্গীর দিক দিয়ে তিনি ছিলেন 
গোম্যান্টিকতা-বিরোধী । তাই বঙ্কিমের হাস্তরসের সঙ্গে তার হাস্যরসের 
প্রকৃতিগত প্রভেদ আছে । বঙ্কিমচন্দ্রের হাস্যরসে তার হৃদয়াবেগ কল্পনার 
উত্তাপে বিগলিত হ'য়ে সাত-রাউা রামধন্ুর মতো মনের আকাশে ছড়িয়ে 
পড়ে-_তীর কল্পনা-সম্দ্ধ মনই হাসির আলোড়নে ময়ুরের মতো বিচিত্র 
বর্ণের কলাঁপ বিস্তার করে। এই কল্পনার সম্পদ প্রমথ চৌধুরীর ছিল 
নাঁ-বরং অনেক সময় কল্পনাকে নিয়ে ব্যঙ্গ-বিজ্রপই করেছেন । কিন্তু 
হাস্তরসিকের নিরাসক্ত বস্তুনিষ্ঠ তীর মনে পুর্ণমাত্রায় সক্রিয় ছিল-_তাই 
তিনি সকলকে হাসিয়েও নিজে অভিভূত হন নি। তার গল্পগুলির মধ্যে 
কখনে। কখনো ট্র্যাজিক্‌ স্থুরও আছে, কিন্তু সেখানেও তিনি নিরাসক্ত 





১৫1 **, হীস্তরসও কোথায়ও অতি সংযত, অলক্ষিতপ্রায়, একটু বক্র-কটাক্ষ ও 
ওঠ্াঁধরের ঈষৎ বহ্ষিম-আন্দোলনে মাত্র প্রকাশিত ; কোথায়ও £5:০৪-এর মত উতরোল, 
উচ্চকণ্ঠ ; কোথায়ও বা ০০০৪৫১৮-র উদ্দার প্রাণখোলা। উচ্ছাস, কোধায়ও বা 72585-র 
গন্ভীর-বিষন্ আতীসে প্লিধ্-সজল ।”-_[বঙ্গসাহিত্যে উপন্াসের ধার] ঃ প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়] 
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স্রষ্টা মাত্র । প্রমথ চৌধুরী তীর ফরাসী গুরুদের মতো মুলত “0159 
019967:%০£ 0€ 01১9 10170818 00106.” বঙ্কিমচন্দ্রও সমাজের ও ব্যক্তির 
ক্রুটি-বিচ্যুতিকে নিপুণভাবেই পর্যবেক্ষণ করেছিলেন, সেখানেও তিনি 
অনেক সময় নিরাসক্ত দ্রষ্টার আসন থেকে নীচে নেমে এসেছেন। 
প্রমথ চৌধুরী যে কোন বিষয় নিয়ে ব্যঙ্গ বিজ্ষরপ করেছেন, কিন্তু অদ্ভুত 
ভার নিলিগুতা! তার ছোটগল্পগুলির চরিত্র হাস্ত-পরিহাসে আন্দোলিত 
বিচিত্র ঘটনাচক্রে সঞ্চারিত, কিন্তু এর কোনটিই যেন তাকে স্পর্শ করে 
না। | বঙ্কিমের কমলাকান্ত অর্ধোন্মাদ, নেশ।খোর বিচিত্র চরিত্রের মানুঘ 
-_-সমাজ রাষ্ট্রসংস্কতি, সব জিনিষের ওপরেই তার সন্ধানী দৃষ্টির আলো 
পড়েছে । কিন্তু কমলাকান্তের ছল্পবেশের আড়ালে বস্কিমকে চিনতে 
অন্ুবিধে হয় ন|।) প্রমথ চৌধুরীর নীললোহিত ও ঘোষাল অন্য জগতের 
মানুষ । তারা যেমন বাকচতুর, তেমনি বানিয়ে-বাড়িয়ে বলতে ওস্তাদ । 
গল্প তীর। তৈরী করতে পারেন, মিথো কথাকে রভীণ ক'রে সত্যের মতো 
হৃদয়গ্রাহী ক'রে তুলতে পারেন। গল্লের শেষে সেই মায়াময় রভীণ 
আবরণটি ষখন সরে যায়, তখন কথক আর সতাস্থলে নেই_-আবার 
কোথায়ও হয়তো নুতন আসর পেতে বসেছেন ক কমলাকান্ত নেশাখোর 
ও অর্ধোম্মাদ হয়েও মিথ্যে কথার জাল বুনতে অপারগ-_যা দেখেছেন 
য৷ বাস্তবিকই ঘটেছে, তাকেই অবলম্বন ক'রে তিনি তাঁর অহিফেন- 
নেশাগ্রস্ত কল্পনাকে উদ্ছ্াসে-আবেগে ফেনায়িত ক'রে তোলেন । যত 
তুচ্ছই হোক না! কেন, সামান্যতম বাস্তব ভিত্তি অন্তত থাকা চাই-__ 
সেটুকুও না! থাকলে কমলাকান্তের পক্ষে দপ্তর রচনা করা অসম্ভব 

কিন্তু নীল-লোহিত ও ঘোষালের পথ স্বতগ্র-_-তার! শুন্যে মিথ্যের সৌধ 
রচনা করতেই পারদর্শী । বাক্‌-চাঁতুর্,, ঘটন! সাজানোর কৌশল ও 
মিথ্যেকে সত্যের মতে। প্রতিপন্ন করানোই তাঁদের মূল উদ্দেশ্য । গ্রমথ 
চৌধুরীর হৃদয়াবেগ-বঞ্জিত বুদ্ধি-কৈবল্য ০:০৪] ?৮এর ওপরেই নির্ভরশীল 
--তাই ভার জবটুকুই আলোকোজ্্বল-_বঙ্কিমচন্দ্রের মতো আলো- 
ছায়ার লীলা এখানে নেই। প্রমথ চৌধুরীর শব্দের খেলা যেন 
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উজ্জ্বল কঠিন ধাতব-টস্কার, বঙ্কিমচন্দ্রের শব্দধবনিতে জল-তরঙ্গের 
মছুমৃছনা। 
চে ঞে ॥৫॥ £ি 
বিশেষ উদ্দেশ্য প্রবণত। ছাড়াও হাস্যরসের যে একটি স্বতন্ত্র রসমূতি 
আছে, তা প্রকৃতপক্ষে বহ্িমচন্দ্রের রচনাতেই সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ 
ক'রেছে। তা ছাড়া হাস্যরসের কৌলীন্ত ও আভিজীত্যেরও একটি 
বিশেষ মানদণ্ড বঙ্কিমচন্দ্রই নির্ধারণ করে দিয়েছেন। বিংশ শতাব্দীর 
হাস্তরসপ্রধান সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ সামাজিক বিক্রপের পট- 
পরিবর্তন। “সোশ্যাল স্তাটায়।র উনিশ শতকের শেষদিকে এমন কি 
বিংশ শতকের প্রথম দুই দশকে কিছু কিছু ছিল, কিন্তু তারপরে 
নৃতন দিকে মোড় ফিরেছে । উনিশ শতকের শেষ দিক থেকেই 
বাংলা সাহিত্যে হাস্তরসের একটি নুতন দিক উন্মুক্ত হলো । খুব 
সচেতন ভাবে ফরাসী হাস্যরসের প্রাণবন্ত ৬সকে উন্মুক্ত ক'রে 
দিলেন জোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মৌলিক নাটক রচনায় 
খুব বেশী কৃতিত্ব দেখাতে অসমর্থ হলেও, অনুবাদ নাটকে যথেষ্ট কৃতি 
দেখিয়েছেন। মোলিয়েরের একাধিক নাটকের অনুবাদের মাধ্যমে তিনি 
বিশ্ববিশ্রুত ফরাসী হাস্যরসিকের হাস্যরস সির রূপ ও রীতি বাংলা 
নাটকে পরিবেশন করেন।১৬ মোলিয়েরের সার্থক অনুবাদের ফলে 
ংল! সাহিত্যে বিশেষত বাংল! নাটকের ক্ষেত্রে হাস্যরস নুতন প্রকৃতি 
পেল। পরবর্তী কালে মোলিয়ের থেকে অম্ৃতলাল, গিরিশচন্দ্র, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, প্রমথনাথ বিশা তাদের হাস্যরসের অনেক রসদ সংগ্রহ 
ক'রেছেন। অনুতলাল জ্]োতিরিন্দ্রনাথের প্রহসন থেকেই সম্ভবত 


১৬। জ্যোতিরিজ্্রনাথের 'হঠীৎ নবাব" প্রহসন [১৮৮৪] মোলিয়েরের 1.5 ৮০০ 
89০1৪ £900211)010009 অবলম্বন ক'রে লেখা । এর আঠার বছর পরে [১৯২] 
মোলিয়েরের “209813989 ০:০০, দায়ে পড়ে দ।য়গ্রহ' নাম দিয়ে অনুবাদ করেন । অবন্ঠ 
মোলিয়ের ছাড়াও অন্তান্ত লেখকের লেখাও তিনি অনুবাদ করেছেন _ এগুলিকে তিনি “ফরাসী 
প্রন্থন' [ ১৩১১] নামে সঙ্কলিত করেন। ৮৫ 


৮৮ বাঁল৷ সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


মোলিয়ের অনুসরণের প্রয়াস পান। “কুপণের ধন প্রহসনটিতে 
মোলিয়েরের প্রত্যক্ষ প্রভাব আছে ।১* প্রহসন ও ব্যঙ্গ রচনায় অম্ুতলাল 
বাংলা নাটককে সমৃদ্ধ করেছেন। গিরিশচন্দ্রের 'যায়সা-কা-ত্যায়সা, 
[১৩১৩] প্রহসনটি মোলিয়েরের প্রহসনের প্রভাবজাত। দ্বিজেন্দ্রলালের 
প্রহসনগুলির বিচিত্র সংস্থানকৌশল, চরিত্র ও সংলাপস্্রি অনেক ক্ষেত্রেই 
মোলিয়েরের নাটকের প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফল। বাংল। সাহিত্যের পূর্বতন 
ধারার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর যোগাযোগের যে কয়েকটি সেতু আছে, 
মোলিয়ের-রসিকতা তার মধ্যে অন্যতম। প্রমথ চৌধুরী ভাষার দ্বিক 
থেকে ঘেমন ভলতেয়ারকে ফরাসী প্রতিভার চরম বলে স্বীকার করেছেন, 
তেমনি সামগ্রিক প্রতিভার দিক থেকে মোলেয়েরকে ফরাসী প্রতিভার 
চূড়ান্ত বিকাশ ব'লে স্বীকার করেছেন ঃ “বৈজ্ঞীনিক যেভাবে যে পদ্ধতি 
অনুসরণ ক'রে জড়বস্তর তলব নির্ণয় করেন, ফরাসী সাহিত্যিকেরাও সেই 
ভাবে সেই পদ্ধতি অনুসরণ ক'রে মানবতন্ব নির্ণয় করেন। তীর! মানৰ 
জাতিকে চরিত্র অনুসারে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করেন, মানবের কার্ষ- 
কারণের আভ্যন্তরিক নিয়মাবলী ও যোগাযোগ আবিষ্কার করতে চান । 
এই কারণে মোলিয়েরের নাটক ফরাসী প্রতিভার সর্বোচ্চ নিদর্শন | 
মোলিয়ের ধর্মের আবরণ খুলে পাপের, বিদ্ভার আবরণ খুলে মুর্খতার, 
বীরত্বের আব্রণ খুলে কাপুরুষতার, প্রেমের আবরণ খুলে স্বার্থপরতার 
মুতি পৃথিবীর লৌকের চোখের স্থমুখে খাড়। ক'রে দিয়েছেন ।”১৮ উনিশ 
শতকের শেষার্ধের সংস্কৃতিবান বাডালীদের মধ্যে ফরাসী সাহিত্যচচণর 
যেধারা লক্ষ্য করা যায়, প্রমথ চৌধুরীতে এসে তাই পরিণতি লাভ 
করেছে । 

সমসাময়িক সাহিত্যিকদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলালের হাস্যরসের প্রভাব 
প্রমথ চৌধুরীর রচনায় লক্ষ্য করা যায়। গগ্ রচনায় দ্বিজেন্দ্রলালের 
প্রভাব ছিল না, কিন্তু কবিতা ছিজেন্দ্র-প্রভাবমুক্ত নয়। দ্বিজেন্দ্রলালের 


১৭। মোলিয়েরের 7 4৮85 প্রহসনের প্রভাব আছে। 
১৮।॥ ফরাসী সাহিত্যের বর্ণ পরিচয় | 
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“হাসির গান”কে তিনি একাধিকবার সপ্রশংস অভিবাদন জানিয়েছেন । 
প্রমথ চৌধুরীর সমসাময়িকদের মধ্যে আর একজনের নাম উল্লেখযোগ্য 
_তিনি হলেন কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । কেদারনাথ মুলত কথা 
শিল্পী, উপন্যাস ও ছোটগল্পের মধ্যেই তীর হাস্যরসের মূলসুত্র লুকিয়ে 
আছে। তিনি বাংল! সাহিতোর অন্যতম শ্রেষ্ঠ হিউমারিষ । তার 
হাস্যরসের নিগুঢ় মর্মমূলে কোথায় যেন একটি বেদনার উস আছে। 
ব্রেলোক্যনাথ ও প্রভাতকুমারের মতো৷ তিনি হিউমারের অন্তরালে 
1170015 £59117)8-এর সন্ধীন পেয়েছেন। কেদারনাথ যেখানেই হাস্য- 
রসম্থষ্টিতে জীবনের গভীরে প্রবেশ করেছেন, সেখানেই হাস্যরস ও 
করুণার সংমিশ্রণ ঘটেছে-_চরিত্র-স্থট্টিতে ও ঘটনার সুত্র বয়নে কেদার- 
নাথের স্থরসিক মন হাঁসির একটি বিস্তৃতক্ষেত্র আবিষ্কার করেছে । 
তার হাস্যরসে প্রমথ চৌধুরী বা পরশুরামের মতো৷ সুন্মম পরিমিতিবোধ 
ও স্থমাঞজিত কারুকরণ নেই সত্য, কিন্তু বিস্তৃতি ও গভীরতার দিক 
থেকে, তিনি তার সমকালীন দু'জন হাস্যরসজঅষ্টাকে অনায়াসে অতিক্রম 
করেছেন । তাই তীর হাস্যরস অত্যন্ত সহজে সকলের কাছে আবেদন- 
শীল হ'য়ে উঠেছে। কেদারন।থের হাস্যরসের বড় বৈশিষ্ট্য এই যে, 
তার মধ্যে বাঁডীলী জীবনের সংযোগ অত্যন্ত নিবিড়-_-এমন কি অশীতি- 
বর্ষীয় লেখকের স্থপ্রচুর রসধারা, প্রাণধর্মে ও মৌলিকতায় সমুজ্জ্বল। 
বাক্-সংক্ষিগুতার মধ্যে স্থদূরপ্র“রী ব্যাঞ্জনাধর্ম তার ছোটগল্পগুলিকেও 
অসাধারণহ্থে মণ্ডিত করেছে। প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্পগুলির মধ্যে 
শীগিত-দীপ্ত উইট্‌ ও প্যারাডক্সের এক একটি চতুর শরাঘাত বর্ণনা 
ও সংলাপের মধ্যে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে । কেদারনাথের গল্পগুলিতে 
পূর্ণাঙ্গ ও স্থৃবলয়িত একটি গল্লাংশ থাকে, প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলিতে 
আখ্যাধিকার অংশ নিতীন্ত ক্ষীণকলেবর। মুলগল্লের চেয়ে তর্ক- 
বিতর্কের অংশই বেশী, মনে হয় গল্পের চেয়ে এই তর্ক-বিতর্কের মূল্য 
বেশী, এবং এই বিতর্কর্মী কথার খেলার ওপরেই তার গোটাগলের 
কাঠামো ও হাস্যরসের ভিত্তি। বার্ণীর্ড ৮র নাটক সম্পর্কে বল৷ 
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হয়েছে 2 “25 £16206550 £10 আ29 1019 56108] 16. 16 5৫৪ 
2180 1019 £:68686 6612000901028,৮১৯ এই মন্তব্যটি প্রমথ চৌধুরীর 
হাস্যরস প্রসঙ্গেও প্রযোজ্য হ'তে পারে। গল্পের স্বচ্ছন্দ প্রবাহকে 
পদে পদে খণ্ডিত ক'রে বাদ-প্রতিবাদ, অবান্তর প্রসঙ্গ, তীক্ষাগ্র মন্তবা- 
পূর্ণ সংলাপই প্রাধান্য লাভ ক'রেছে। সর্বত্রই একটি বক্র-তির্যক দৃষ্টি 
গল্লাংশকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । ফিরমায়েসী গল্প”এ সুত্রসংক্ষিপ্ত গল্পাংশ- 
টুকু চরম ছুর্দশাগ্রস্ত হ'য়ে তর্ক-বিতর্কের ধূলিজালে শঙ্কিত ও শীর্ণ 
অবশ্ষটুকুও হারিয়ে ফেলেছে । মুলগল্পটির চরিত্র-চিত্রণ বা৷ ভূমিকার 
দীর্ঘ-বিন্যস্ত চমকপ্রদ বিতর্ক তীর গল্পগুলির প্রাণ। হাস্যরস স্থষ্িতে 
ও ছোটগল্প রচনার দিক দিয়ে তিনি বাণ্ণার্ড শর পন্থা অনুসরণ 
করেছেন ঃ “আমি ঘোষালের মুখে এ প্রস্তাব শুনে বুঝলুম কথাটা! 
নেহা বাজে । সে খলতে চায় গল্প । আর এ প্রস্তাব তার গল্পের 
ভূমিকা মাত্র। ও সে ভূমিকা 9. ৪. 5-এর নাটকের ভূমিকার মত, 
যার অস্থাধ়ীর সঙ্গে অন্তরার কোন জন্বন্ধ নেই।”২* কেদারন'থের 
মতে! তিমি হাস্যরসের সঙ্গে করুণরসের সমন্বয় করার চেষ্টা করেন নি। 
করুণ রসের অপুর্ব-স্থন্দর সম্ভাবনাকে তিনি এমন একটি অবিশ্বাস্য 
পরিণতির মধ্যে মোড় ফিরিয়ে দিয়েছেন, য৷ স্বভাবতই হাস্যরসের 
উদ্রেক করেছে । “ছোটগল্প” গল্পটির মধ্যে যে করুণ রসাত্মক আবহাওয়! 
জমে উঠেছিল, তাঁকে তিনি গল্পের শেষাংশে একটি দীর্ঘ তর্কের কণ্টকিত 
পুচ্ছ যোগ ক'রে দিয়ে অস্কুরেই বিনাশ ক'রেছেন। 

প্রমথ চৌধুরীর হাস্যরস স্ষ্টির প্রসঙ্গে সমকালীন আর একজন 
শক্তিশালী হাস্যরস শ্রষ্টার কথা মনে পড়ে__তিনি হ'লেন গ্িভ্ডলিকা, 
“কজ্জলী”, “হনুমানের স্বপ্ন, কৃষ্ণকলি”, প্রভৃতির স্থৃবিখ্যাত রচয়িতা 
রাজশেখর বস্ত্র, ওরফে পরশুরাম। বাংলা সাহিত্যের হাস্যরসের 
ইতিহাসে পরশুরাম একটি নূতন স্থুর সংযোজিত করেছেন, হাস্যরসের 
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এমন একটি দুরূহ উৎসমূল আবিষ্কার করেছেন, যা হাস্যরসকে একটি 
নৃতন স্তরে উন্নীত ক'রেছে। তির্ধক মন্তব্য ও কথার খেলা পরশুরামের 
রচনায় যে নেই, এমন কথা বল! যায় না। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর 
মতো তার ওপর তিনি অতিরিক্ত জোর দেন নি-_পরশুরাঁমের সংলাপ 
প্রমথ চৌধুরীর সংলাপের মতো জটিল ও পা্যাচালো নয়। বাক্চাতুর্ষের 
চেয়ে তিনি মনুষ্যচরিত ও ঘটনার অপামঞ্জস্যের ওপরেই বেশী জোর 
দিয়েছেন। পরশুরামের হাস্যরসের ধারা যেমন স্বতম্ফ্ত, তেমনি 
প্রাণবন্ত । অনেক ক্ষেত্রে জীবন-সম।লোচনার অভ্রান্ত ইঙ্গিতও তার 
গল্পগুলির মধ্যে বিদ্যমান । চমকপ্রদ আকস্মিকতা, চরিত্র ও ঘটন।” 
স্থগ্ির মৌলিকতা৷ বিস্ময়কর । পুরণকে অবলম্বন ক'রে তিনি যে সমস্ত 
গল্প লিখেছেন, তার অন্তরালে একটি বিশেষ ধরণের ব্যাখ্যা থাকে । 
পুরাণকে আধুনিক কালের লৌকিক-জগতে টাড় করিয়ে আধুনিক 
কালের কোন কোন সমস্যাকেও তান আলোকিত ক'রে তুলেছেন। 
নৃতন উদ্ভট শব্দ ও নামকরণ বিষয়েও তার মৌলিকতা৷ অস্বীকার কর! 
মায় না। অথচ এই নামগুলি শুধু কৌত্ুঁককর শব্দস্গ্রির মোহমাত্র নয়, 
চরিত্র ও ঘটনার দিক থেকে এর সঙ্গতি খুঁজে পাওয়া! যায়। অতি 
আধুনিক জীবনের নানা কৌতুককর অসঙ্গতিই পরশুরামের নিপুণ 
ক্যারিকে্চারে শিলসিত হ'য়ে উঠেছে। সাটায়ারের নির্মমতার চেয়ে 
কৌতুকহাস্যের সুক্ষ-চিকণ রজশুরেখাটুকু শেন এখানে লোভনীয় হয়ে 
উঠেছে। প্রমথ চৌধুরী প্রধানত বাক্‌-চাতুর্ষের ওপরেই তীর হাস্যরসের 
উত্তি রচনা করেছেন, পরশুরামের হাসারসের মূল ভিত্তি উদ্ভট পরি- 
স্থিতির উদ্ভাবনে ও বিচিত্র পরিবেশস্গ্টির মৌলিকতায়। তাই যেখানে 
প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলি একই বিন্দুতে কথার কসরতে মত্ত, পরশু- 
রামের গল্প সেখানে স্বচ্ছন্দগতিতে পরিণতির শেষ বিন্দুতে এসে সশব্দ 
হাসিতে ফেটে পড়েছে । হাস্যরম রচনায় পরশুরামের আভিজাত্য 
কম নয়। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর চেয়েও তিনি নিলিগু । প্রমথ চৌধুরীর 
হাস্যরসের কথার কত ভ্রভঙ্গী, কত ব্বস্িম আবর্ত__এখানে প্রবাহের 
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চেয়ে আরর9্ই ঘেন বড়, সূর্যকরোজ্ল জলের অতি চতুর বহুরেখ" 
জ-বিলাসই সেখানে লক্ষণীয় । পরশুরামের ছোটগল্লে কথার স্বচ্ছন্দ 
প্রবাহ আছে, কিন্তু সম্ভব অসস্ভবের মোড় ফেরার অতফিত কৌশল 
সে প্রবাহের অনায়ত্ত নয়-_প্রবাহ যেখানে বৃহত্তর পরিণতির সমুদ্রের 
সঙ্গে মিশেছে সেখানে দেখা দেয় শুভ্রোজ্ৰল ফেন-রেখায় সুন্মন স্থমিত 
বুদ্ধির আলোকচক্র। 
॥৬॥ 

প্রমথ চৌধুরীকে নাগরিক জীবনের ভাষ্যকার বললেও যেন তার 
বৈশিষ্ট্যের সবটুকু বলা হয় না। “নাগরিকতা” অর্থ শুধু ডুয়িংরুমে 
বসে বিদপ্ধজনের সাহচর্য লাভ করাই নয়। “নাগরিকতা”র মধ্যে বিকৃতি, 
অবক্ষয় ও ব্লেদ-পক্কিলতাও আছে। জয়দেবের কাল থেকে নাগরিকতার 
অভ্যন্তরে জীবনের কলুষিত অন্ধকারের দিক্টিও আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। 
আসল কথা প্রমথ চৌধুরীর স্থ্ট নরনারীর চরিত্র যুদ্বোত্তরকালের নিম্ম- 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর চরিত্র নয়। তার ন্রনারীরা যে জগতের অধিবাসী, 
সেখানে খুব বেশী আধুনিক জীবনের সমস্য। প্রবেশ করতে পারে না । 
পরিবেশ ও চরিত্র সব কিছুই একটি অসাধারণ স্থরে বাধা । আধি 
ব্যাধিগ্রস্ত জীবনের প্রতি আকধণ তার ছিল না। এ বিষয়ে তার গল্প 
ও প্রবন্ধের মধ্যে দৃষ্টিকোণের পার্থক্য আছে । প্রবন্ধের চিন্তাধারায় 
তিনি আধুনিক ভাবধারার সারখ্য ক'রেছেন, কিন্তু গল্পগুলির পটভূমিকা। 
সৃষ্টিতে তিনি যেন আধুনিক জগৎ থেকে অনেকটা দুরে সরে গেছেন। 
অনেকগুলি গল্পে পুরাণ! পৃথিবীর স্বাদ পাওয়া! ষায়। গল্পগুলির মধ্যে 
একটি তীব্র ও বক্র সমালোচনাত্মক দৃষ্টি আছে, কিন্তু গল্পগুলি যেন 
পুরাণে দিনের মুল্/বান ফ্রেমে সযত্ে বাঁধানো । গল্পগুলি নৈমিস্তিকের 
নয়, অথবা আজকেরও নয়, ক্ষীণ-স্ুরভি রোমান্দও যে না আছে, এমন 
নয়। কিন্তু সে রোমান্সকে যেন আকস্মিকভাবে চরম আঘাত হানার 
ধরন্তই আনা হয়েছে । জীবনের সমগ্র রূপ অথবা কোন গভীর জীবন- 
জিজ্ঞাস| গল্পগুলির মধ্যে অনুপশ্থিত। জীবনের খগ্ডাংশের দু'একটি 
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মূহুর্ত তার তীক্ষধার লেখনীর বিছ্যুৎ-লেখায় সজীব হয়ে ওঠে । প্রমথ 
চৌধুরীর ছোটগল্পগুলির প্রাণ প্যারাডক্সের আকম্মিক আঘাত। গল্প- 
গুলির রচনারীতির দিক থেকে এই প্যারাডক্স-প্রবণতার একটি বিশিষ্টতা 
লক্ষ্য করা যায়। মকদমপুরের রায় মহাশয়ের সান্ধ্য-মজলিশ, বিচিত্র 
চরিতের কজন অবিবাহিত তরুণ মিলে মধ্যরান্রিতে রায়গড় ষ্টেশনে 
বসে ভুইস্কির নেশায় গল্প ফে'দে বসা, কখনও ব৷! স্ুরাট সুন্দরীর 
রহস্যময় জীবন-যাত্রার কাহিনী, আবার কোথায় ব৷ কুদ্রপুরের ধ্বংসাব 
শেষের অন্তরালে প্রেত-পিঙ্গল মর্মীস্তিক ইতিহাস, আবার কখনও বা 
বুন্দেলখণ্ডের দেশীয় রাজার সঙ্গীতশালায় রাঙ্কব আসনে উপবিষ্টা 
বিগাঢ় যৌবন, শ্বেতবসন! সঙ্গীত-সরম্বতীর অদ্ভুত আত্মকাহিনী-_ প্রভৃতি 
অতীতাশ্রয়ী রোমান্নগুলির অধিকাংশেরই [ সামান্য কিছু কিছু ব্যতিক্রম 
অবশ্যই আছে ] প্রীরস্তে ও শেষে এমন বাস্তব-ঘে'ষ৷ তীব্র সমালোচন।৷ 
আছে-_যা সহজেই একটি বিপরীত প্রবাহের স্ট্টি করে। এই ছন্দই 
প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির প্রাণ । 

৬ চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে যে মজলিশী আবহাওয়া আছে, তা! 
তাঁর মৈজাজের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। বেশীর ভাগ গল্লেই মুল বক্তা 
লেখক স্বয়--কোন কোন গল্পে মুল বক্তা না হ'লেও তিনি আসরে 
যোগ দিয়েছেন । এই বৈঠকী মেজাজ তীর প্রবন্ধ গুলির মধ্যেও আছে । 
সেখানেও প্রবন্ধের প্রচলিত পদ্ধতি লঙ্ঘিত হয়েছে । প্রবন্ধের বস্তুনিষ্ঠ 
তাঁর রচনায় খুব বেশী নেই, এক অন্তরঙ্গ রীতিতে সহজ আলোচনার 
পদ্ধতি তিনি অনুসরণ করেছেন। তুচ্ছ বিষয়গুলিও বলার নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য অপরূপ হয়ে উঠেছে। বাঁংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের ইতিহাসে 
এই রীতিটিকে প্রমথ চৌধুরী প্রতিষ্ঠিত ক'রে গিয়েছেন । ব্যক্তিগত 
প্রবন্ধ রচনার আধুনিক বাংল! সাহিত্যে যে প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়, 
প্রমথ চৌধুরী তীর প্রথম প্রবর্তক না হ'লেও, তিনিই যে এই রীতিকে 
বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, এ বিষয় কোন সন্দেহ নাই)) সাধারণ 
প্রবন্ধের মধ্যে যে একপ্রকার বন্ধন আছে, তিনি তা শ্বীকার করতে 


৬৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


চান নি।. এইজগ্ সাহিত্য, সংস্কৃতি থেকে আরও করে 'রায়তের কথ! 
পর্যন্ত নানা বিষয় নিয়ে তিনি আলোচন। করেছেন, কিন্তু সর্বত্র তার 
বলার অন্তরঙ্গ ভঙ্গীটিই পরিস্ফ,ট । "ছু'ইয়ারকি' পুস্তিকাটির মধ্যে 
তিনি সমসাময়িক [১৯১৬-২০] রাজনৈতিক সমস্যার ওপর আলোকপাত 
ক'রেছেন। প্রবন্ধগুলির ভূমিকায় তিনি যে মন্তব্য করেছেন, তা 
নানাদিক দিয়ে প্রণিধানযোগ্য £ “এ প্রবন্ধ কটি যতদুর পারি সহজ 
ক'রে সরল ক'রে লেখবার অভিত্রায় আমার ছিল, কিপ্তু বলে দাড়িয়েছে 
এই যে, শিক্ষিত জন্প্রদায় ব্যতীত অপর কোন সম্প্রদায়ের নিকট এ 
প্রবন্ধগুলি সহজবোধ্য হবে না। আমার লেখা যে সর্বজনবোধ্য হয় নি, 
তার জন্য ঘতট! দোষী আমি, তার চাইতে বেশী দোষী আলোচ্য 
বিষয় 1৮২১ অপেক্ষাকৃত জটিল বিষয়কে তিনি সহজভাবে লিখতে চেয়ে- 
ছিলেন। সব সময় অবশ্য তিনি তার এই সদ্দভিপ্রায়কে সিদ্ধ করতে 
পারেন নি। তার জন্য তার রচনারীতিকে সব সময় দায়ী কর৷ চলে না, 
বিষয়বস্তর দায়িত্বও অনেকখানি । রায়তের কথা; পুস্তিকায় “বাংল! 
দেশের রায়তের অবস্থা ও সে অবস্থার ইতিহাসের বিশদ বর্ণনা আছে । 
কিন্তু কত সহজে গুরুতর বিষয়কে ঝরঝরে করে লেখা ! 

প্রমথ চৌধুরীর রচনায় ইতিহাস, অর্থনীতি, রাজনীতি, দর্শন প্রভৃতি 
নানা বিষয়ের আলোচনা আছে । বহু বিষ্ভাচচণয় তার মন বিশ্ববিষ্ভার 
তীর্থভুমি হয়ে উঠেছিল । 'লাইত্রেরীর আবহাওয়ায় তিনি মানুষ-_নিজে 
বই কিনতে ও পড়তে ভালবাসতেন । পৈতৃক লাইব্রেরী থেকে তার 
লাইব্রেরী করার অদম্য আকাঙ্কা জাগে তিনি অবশ্য সেই 
আকাঙক্ষাকে বলেছেন ' বাতিক” । তিনি নিজেই বলেছেন £ “এই 
লাইব্রেরীর প্রসাদে ইংরেজা গাহিতোর সঙ্গে আমার পরিচর হয়। আমি 
বহু ইংরেজী বই-এর নাম জান$ুম। এর ধলে দাদার, সেজদার, আমার 
ও আমার ছোট ভাই অমির বই কেনার বাতিক হয় । পরে আমরা 
প্রত্যেকেই এক একটি লাইব্রেরী সংগ্রহ করি। সব চাইতে বঙ 
২১) ছুংইয়ারকি 2 ভূমিকা | 


প্রতিক, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য রি 


লাইব্রেরী ছিল দাদার, তারপর আমার, তারপর সেজদার ও অমিয়র 1৮৭২ 
অধ্যয়নের তুলনায় তার রচনার পরিমাণ নিতান্ত স্বল্পই বলতে হয়। কিন্তু 
তাঁর রচনায় কোথায়ও পাণ্ডিত্য প্রকাশের চেষ্টা নেই। টাকা-কণ্টকিত 
গবেষণাধর্মী প্রবন্ধ রচনার পথকে তিনি সচেতনভাবেই বর্জন ক'রেছেন। 
আধুনিকী ও পুরাতনী বিষ্ভার রসে তার মন ছিল সঞ্জীবিত-_-তবুও গুরু- 
গম্ভীর গবেষণীর মেজাজ তার ছিল না। তিনি একবার স্পষ্টই 
বলেছিলেন 2 “ভগবান আমাকে কোন বিষয় গবেষণ। করার জন্য এ 
পৃথিবীতে পাঠান নি।”২৩ তাই তার দুরূহ বিষয়ের আলোচিনাও সরস 
কথকতার গুণে রমণীয় হ'য়ে উঠত। ফরাসী সাহিত্যের সংস্কার চৌধুরী 
মশায়কে জ্ঞান-প্রকাশ সম্পর্কে নিলেশভি ক'রে ভুলেছিল। কোন 
বিষয়েই অভি-নিবন্ধতা তীর স্বভাবের অনুকুল ছিল না, তাই বলে তার 
কৌতুহল কম ছিল না। যে কোন বিষয়ই হোক না কেন, তাকে 
নানাভাবে তিনি সরস ক'রে তোলার চেষ্টা ক'রেছেন। স্বাভাবিকভাবে 
যতটুকু রস নিক্ষাধিত হ'তে পারে, তার স্থুযোগ তিনি পুরোপুরিই 
নিয়েছেন। তা ছাড়া কাকা চোখের তির্যক চাহনি দিয়ে, ছুমড়ে মুচড়ে 
নানভ'বে তিনি রস নিক্াশিত ক'রেছেন । মুল বিষয় থেকে দূরে সরে 
গিয়ে বিচিত্র প্রসঙ্গের অবতারণার মধ্যেও বিষয়টিকে নানা মাল-মশলা 
দিয়ে উপাদেয় ও সহজ-পাচ্য ক'রে তুলেছেন । 

প্রমথ চৌধুরী সাহিত্য স্থষ্টিতে প্রেরণাবাদের চেয়ে যত্বকৃত কলা- 
কৌশলে বিশ্বাসী ছিলেন। কলাবিধির চচ, আঙ্গিকের পরীক্ষা-নিরীক্ষা, 
সযত্র-শিল্লিত ফর্মনিষ্ঠা তীর গ্ভ ও কবিতা, দ্বিবিধ রচনাতেই পরিস্ফ,ট। 
'সনেট-পঞ্চাশৎ ও “পদচারণ-এর কবিতাগুলির মধ্যে তার বিচিত্র 
কলাবিধি-চর্চার পরিচয় পাওয়া যায়। কবিতার ক্ষেত্রেও গন্ভের মতোই 
192507, বা! যুক্তিকেই বড় ক'রে তুলেছেন ।২৪ কল্পনা থাকলেও মাটি 


২২। আত্মকথা 2 পৃঃ ২২। 
২৩। ভারতচন্ত্র ঃ$ নানাচর্চ ৷ 
২৪। ““কল্পন। রাখিনে আমি আকাশে তুলিয়ে,_ 
নহি কবি ধুমপায়ী, লহে তিরস্কুর ॥৮ [ আত্মকথা! £ পদচারণ ] 


৬৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ছেড়ে কেদী দূরে উড়তে পারে না-_“মন ঘুড়ি বু'দ হ'লে ছাড়িনে 
লাটাই”। __ইতালীয় ও ফরাসী সনেট, তেরজ। ব্রিমা, ভ্রয়েলেট-এর 
রূপ-রীতি বাংলায় আনার চেষ্টা করেছেন। সবক বিন্যাসেও তিনি 
নৃতনত্ব আনার চেষ্টা ক'রেছেন। এ বিষয়ে ইতালী ও ফরাসী সাহিত্যের 
বিচিত্ররূপিনী কবিতার তিনি অনুশীলন ক'রেছেন। আবেগ ব৷ প্রেরণ 
ভার কাছে বড় ছিল না, নান।ভঙ্গির ূপচচণকেই তিনি স্বীকার ক'রে 
নিয়েছিলেন। তিনি ছিলেন চূড়ান্ত ধরণের কর্মপাদী-ফর্মের খাতিরে তিনি 
বিষয়কে পর্যস্ত অনেক সময় তুচ্ছ কঃরেছেন। ফরাসী আহিত্য থেকেই 
তিনি এই ফর্ম নিষ্ঠার মন্ত্র পেয়েছিলেন। উনিশ শতকের ফর্ম নিষ্ঠার 
সঞ্ট ছিলেন ফ্রুবেয়র। তরুণ মোপ।সণার লেখাকে নির্মমভাবে তিনি 

শোধন ক'রে দ্দিতেন, এতটুকু শিথিলতা তিনি সা করতে পারতেন 
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৮০০%.৮২ৎ ফরাসী সাহিত্যাচার্ধদের এই যত্বপরায়ণ কলাকৌশল প্রমথ 

চৌধুরীর সাহিত্য-সাধনার সম্মুখে আদর্শ হিসাবে চিরদিন উজ্জ্বল ছিল। 

অন্ত্রান্ত আঙ্গিক ও সুঠাম কলাবিধির প্রবর্তনায় তার রুচিশীল শিল্পী মন 

নান! পরীক্ষার বন্ধুর পধ ধরে চলেছে । যাঁরা সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রধানত 
ফর্মনিষ্ঠ কলা-সাধক তার! তীর সানন্দ অভিনন্দন পেয়েছেন। 

॥৭॥ 
সাহিত্যের ক্রমবর্ধমান অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে পূর্বতন শ্রেণীবিভাগ- 
গুলির কিছু কিছু পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী হ'য়ে ওঠে । তার কারণ মানুষের 
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মনোজীবন ক্রমশই জটিল হ'য়ে উঠছে। সাহিত্যের সংজ্ঞা, শ্রেণী 
নির্ণয় এই অনিবার্ষ কারণেই পরিবতিত হ'তে বাধ্য। এককালে 
বাল্মীকির রামায়ণ, কালিদাসের রঘুবংশ ও মধুসূদনের মেঘনাদবধকা ব্য, 
_িনখানি কাব্যই মহাকাব্য হিসেবে চিহিত হ'তে।। কিন্তু সহজেই 
বোঝ। যায়, চিহটি নিতীন্তই স্ুল ও বিজ্ঞান-সম্মত-পদ্ধতির বিরোধী । 
আচার্য রামেন্্রস্থুন্দরের মনে মহাকাব্যের সংজ্ঞা ও শ্রেণী নির্ণয় সম্পর্কে 
নৃতন প্রশ্ন জাগে । তেমনি সাহিত্যের অপবাপর বিভাগ নিয়েও 
পরবহী কালে এই ধরণের প্রশ্ন জেগেছে । রবীন্দ্রনাথের “গোরা ও 
“শেষের কবিতা” দুটিই উপহাস পদবাচ্য কিনা, ভিকেন্লের উপন্যাসকে 
যে সংজ্ঞ। ও প্রকৃতি ধর্মের মানদণ্ডে বিচার কর৷ যায় হাকসলি কিন্থ। 
জয়েসের উপন্যাস সম্পর্কেও সেই পদ্ধতি প্রযোজ্য কিনা, এই জাতীয় 
সংশয় পশ্চিমী সমালোচনার ক্ষেত্রে আজ খুব নুতন নয়। উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যে কথাসাহিতা ও প্রবন্ধ সম্পর্কে যে ধারণ। 
ছিল, তাও পক্ছিবতিত হ'তে বসেছে । প্রবন্ধের বিষয়নিষ্া আত্মকথনে, 
অন্তরঙ্গ আলাপচ।রি তায়, লেখকের ব্যক্তিসন্তার উন্মোচনে নূতন ধরণের 
শিল্পস্থটির সুঙনা করেছে । উংরেজীতে অবশ্য 02702] রঙ 1[1602005], 
__এই ঢ”টি বিভাগের মাধ্যমে বহু পুর্বেই প্রবন্ধ সাহিত্যের টশ্রণী বিভাগ 
করা হয়েছে । কিন্তু বর্তমান কালের সাহিতা-বিচারের মানদণ্ডে এই ছুর্পট 
মূল বিভাগের মধ্যে কতকগুলি ছোট ছোট উপ-বিভাগ দেখ! দিয়েছে। 
এই ছু'বিভাগের সারথা করেছেন ইউরোপের দুজন কৃতকর্ম৷ গদ্য 
লেখক-_মেঁ!তেন ও বেকন। এলিজাবেঘীর যুগের ইংরেজী সাহিত্যের 
সমৃদ্ধি যেমন একদিকে শেক্সপীয়রের কাব্যেনাটকে অসাধারণত্ব লাভ 
ক'রেছিল, তেমনি বেকনের গছ্ভরচনাবলীতে তার আর এক দিকের 
পরিচয় ফুটে উঠেছে । বেকন এক হিসেবে রেনেসণ-ইংল্যাণ্ডের শ্রেষ্ঠ 
প্রতিনিধি । জ্ঞান-বিজ্ঞান-চর্চা, উচ্চাকাঙক্গণা, পাধিব দৃষ্টি, যুগোচিত 
চিন্তা নানাদিক দিয়েই তিনি তার কালের সারথ্য ক'রেছেন। তার 
প্রবন্ধাবলীর বিষয়-বৈচিত্র্য ও বাহুল্য-বজিত গগ্ভরীতি প্রবন্ধ সাহিত্যকে 
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নূতন কৌলীন্য দিয়েছে। মেৌঁতেনের রচনাবলী বেকনের রচনাবলীর 
প্রায় লমপাময়িক। ছু'জনই রেনেসার মানুষ, কিন্ত তাদের রচনা- 
পদ্ধতি ক্বতন্ত্র। প্রমথ চৌধুরী ছিলেন মেতেন পন্থী । বিশেষত তার 
প্রবন্ধীৰলীতে মেণতেন-প্রভাবিত রীতির পরিচয় আছে। তিনি বেকনের 
বিষয়নিষ্ঠ প্রবন্ধের পথ অনুসরণ না ক'রে, ফরাসী গুরুর পথই অনুসরণ 
ক'রেছেন। প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধের প্রকৃতি জানতে হ'লে মৌতেনের 
প্রবন্ধাবলীর স্বরূপ জান। প্রয়োজন । ষোড়শ শতকের এই স্ৃভদ্র, 
অন্তরঙ্গ মানুষটি যেভাবে কথা বলেছেন, আজকের দিনেও তার দোসর 
খুঁজে পাওয়া কঠিন। যে কালের তিনি মানুষ, তখনও নিজের কথা 
বলার পদ্ধতি সাহিত্যে নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হয়ে ওঠে নি। বেকনের 
রচনায় বিজ্ঞানবুদ্ধি, ইহ-সর্বস্বতা ও জ্ঞান-সমুজ্ছল প্রদীপ্ত মননশীলতা 
উত্তাসিত-_কিন্তু রচনাগুলি বিষয়-মুখী, বেকনের অন্তজীবন সেখানে 
নেই। তীর সমসাময়িক ফরাসী লেখক মৌতেন কিন্ত্ত ভিন্নমার্গের 
সাধক । তীর রচনায় বিষয়-বৈচিত্র্য নেই__তীার বিষয় দুটি । প্রথমত, 
মেখতেনের জীবন-দর্শনের নানাশ্রেণীর আলোচন।। দ্বিতীয়ত, ব্যক্তি 
মেণতেনের অন্তরঙ্গ চরিতের অকুষ্ঠিত উদঘাটন । মেৌতেনের জীবন- 
দর্শন সংশয়বাদীদের মতো, কি ক্টোয়িক মতবাদের প্রভাবাধীন, এ প্রশ্ন 
আজকের দিনে খুব বড় কথা নয়। তার সম্পর্কে সবচেয়ে বড় কথা 
তার রচনার মধ্যে তিনি তীর মধুর ব্যক্তিত্ব ঢেলে দিতে পেরেছিলেন । 
সহজ আলাপনের রীতি পাঠকের সঙ্গে লেখকের ব্যবধান ঘু'চিয়ে 
দিয়েছে। বিষয়টি এখানে বড় নয়, কিন্তু তাকে ঘিরে রচয়িতার ব্যক্তি- 
হৃদয়ের স্পন্দনগুলি একটি দুলভ শিল্পের মতো দেখায়। ক্লাসিক্যাল 
সাহিত্য বিশেষত সেনেকা ও গ্রটার্ক তিনি গভীরভাবে অনুশীলন 
ক'রেছিলেন, কিন্তু কোথায়ও পাগ্ডিত্যের আস্ফীলন নেই। তাই 
অনায়াসেই বলতে পেরেছিলেন ঃ “আমিই আমার রচনার বিষয়বস্তু 1৮২৬ 
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মৌঁতেনের হাতে ফরাসী গঘ্ভ একটি পরিচ্ছন্নতা ও সাবলীলঙার 
অধিকারী হয়েছে। প্রবন্ধের বন্ধনটিকে শিথিল ক'রে দিয়ে তিনি 
সব কিছুর ভেতরে নিজেকেই রেখে গেলেন -ঘিনি আমাদের 
সহৃদয় বন্ধু, চরিত-মাধুর্ষে আমাদের অত্যন্ত কাছের মানুষ ।২*- 
মনটাকে বন্ধন-ুক্ত ক'রে খেয়াল-খুশীর ঝলকে অপরূপ ক”রে তুলতে 
পারলেই পাঠকের অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠা । মেৌতেন গোটা ফরাসী 
জাতকেই যেন এই অন্তরঙ্গ দীক্ষা! দ্রিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরী তার এই 
শ্রেণীর রচনার নাম করেছেন “খেয়ালখাতা”। কিন্তু যেমন-তেমন 
খেয়াল তার এলাকাভুক্ত নয়-_খেয়ালকেও আর্ট ক'রে তোলা চাই, 
খেয়ালের মধ্যেও যেন একটি ছন্দ ও সুষমা থাকে। তাই তিনি 
বলেছেন £ “খেয়ালের স্বাধীনভাব উচ্ছ.জ্বল হ'লেও যথেচ্ছচারী নয়। 
খেয়ালী যতই কর্দানী করুক না কেন তালচ্যুত কিংবা রাগভষ্ট হবার 
অধিকার তার নেই ৮২৮ ব্যক্তিগত প্রবন্ধের এর চেয়ে আর কোন 
ভালে সংজ্ঞা! হ'তে পারে না। 


প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে মৌতেন ছাড়াও আরো! 
কয়েকজন বিদেশী লেখকের কথা মনে পড়ে । অষ্টাদশ শতকের ইংরেজী 
ও ফরাসী সাহিত্যের মুলধারাটির সঙ্গে তার মনোজীবনের সংযোগ অত্যন্ত 
বেশী। অফ্কীদশ শতকের ইউরোপীয় সাহিত্যের এই ক্লীসিক্যাল ভাব- 
বৃত্তির সঙ্গে অষ্টাদশ শতকের ভারতচন্দ্ীয় যুগাদর্শের একটি অদ্ভুত মিল 
আছে। মোটামুটি মানস-প্রবণতা ও নিরুত্তাপ তীক্ষাগ্র বাক্-বৈদগ্ধ্য 
যেন দেশ-কালের ভৌগোলিক বন্ধনকে অতিক্রম ক'রে এই যুগের 
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২৮1 থেয়ালখাত। £ বীরবলের হালখাতা । 
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লেখককে একই পথের পথিক ক'রে তুলেছে । উত্ডেজনাহীন, সংযত, 
নিরুত্তাপ অথচ ভাক্ষর্ষ-্ুঠাম ফর্ম-নিষ্ঠ। এ যুগের অধিকাংশ লেখকেরই 
মানস-জীবনের মুল উপাদান। ইংরেজী সাহিত্যে সপ্তদশ শতাব্দীর 
শেষভাগ থেকেই মানসিকতার দিক থেকে ক্লাসিক্যাল মনোভঙ্গি ক্রমশ 
স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছিল, কল্পনা-প্রসারতা ও দার্শনিক জিজ্ঞাসা দূর অতীতের 
পরিত্যক্ত স্মৃতির মতোই পড়ে রইলে। কাব্য তার অসাধারণত্ব 
হারিয়ে কতকট। প্রবন্ধধর্মী হ'য়ে উঠল। এই যুগটিকে মুলত গগ্ভের যুগ 
বলা যেতে পারে । সর্বভাব-প্রকাশক এই গগ্ভ সাহিত্যের কল্লনা-দেন্য 
যতই থক ন। কেন, আধুনিক মনোভাবের সর্বপ্রধান লক্ষণ বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণী দৃষ্টি এই যুগের গগ্ভরীতিতেও প্রথম পাওয়া যায় । এর তুলনায় 
এলিজাবেথায় গগ্ভরীতিকে নিতান্ত প্র।থমিক স্তরের বল! যেতে পারে । ২৯ 
অফ্টাদশ শতাব্দীর ইংরেজী সাহিত্যের ক্ল/সিক্যাল গগ্ভরীতি ভাষাকে 
একটি স্ুনিয়ন্ত্রিত আদর্শের মধ্যে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিল। ব্যঞ্জনা 
অথব৷ সাঞ্কেতিকতার পথ তারা অনুসরণ করেন নি, কিন্তু শব্দ-প্রয়োগে 
তারা বিশিষ্টতা দেখিয়েছেন । তাই এই যুগের লেখকেরা সহজ গগ্ভ- 
রীতির মাধ্যমে জড়তাহীন স্থুস্পষ্ট চিন্তুকেই পরিবেশন করেছেন। 
সাহিত্যের ব্লাসিক্যাল যুগ প্রসঙ্গে আর একটি বৈশিষ্ট।ও বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগা । সাধারণত বাঙ্গ-বিজ্রপপ্রবণত। ক্লাসিক্যাল সাহিত্যের 
সহচর | র্লাসিক্যাল যুগের সাহিত্যের মেজাজ প্রধানত সাম্জীস্, 
সৌশীল্য, পরিমিতি, সংযম ও ভারসাম্যের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । তাই 
জীবনের অসঙ্গতি, ক্রটি-বিচ্যুতি স্বভাবতই এই যুগে বিজ্রপের বিষয় হয়ে 
ওঠে । ড্াাইডেন ও পৌপের রচনায় যে রীতি ধীরে ধীরে পল্পবিত হয়ে 
উঠেছে তাই আডিসন, ছিল ও সুইফটের রচনায় সম্প্রসারিত হয়েছে । 
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এতিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৭১ 


“স্পেক্টেটার, পত্রিকার মাধ্যমে এই যুগের সামাজিক জীবনকে কখনও 
নির্মম ব্যঙগ-বিদ্রপে আবার কখনও বা মৃদু পরিহাসে ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে । জ্ঞানানুশীলনের মাধ্যমে অলস মনকে সজাগ ক'রে তোলার 
বু উপাদান তীর! পরিবেশন ক'রেছেন। এই যুগের ইংরেজ লেখকদের 
বুদ্ধিমাজিত ক্ষুরধার গ্রীতি, দীপ্ত বাঁচনভঙ্গী, স্ুশৃঙ্খলিত যুক্তি-পারম্পর্য 
ও হাস্য-পরিহাঁসনৈপুণ্য নূতন যুগস্ষ্টি ক'রেছে। শিখিলতাকে যতদুর 
সম্ভব পরিহার ক'রে ভাষার বাঁধুনিকে তারা যতদুর সম্ভব দৃঢ় করার চেষ্টা 
ক'রেছেন। অষ্টাদশ শতকের ইংরেজী সাহিত্যের এই. জাতীয় 
মনোভাবের জন্য ফরাসী সাহিত্যেরও খানিকটা দায়িত্ব আছে। তবে 
এই কালে ফর।সী সাহিত্যের যে বৈশিষ্ট্য সূচিত হ'য়েছিল, তার পুত 
ইংরেজী সাহিতো মিলবে না। 

চতুর্দশ লুই-এর যুগের ফরাসী সাহিতা বিশ্বসাহিত্যেরই একটি গৌরব 
মণ্ডিত অধ্যায় । এই যুগেরই মধ্যমণি মোলিয়ের। অব্যর্থলক্ষ্য ফরাসী 
গছ্ের সচলতা ও সজীবতা এই যুগে প্রায় পুর্ণতার শেষ সীমায় উঠেছিল । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরেজী গছ্ভ ফরাসী সাহিত্যেরই অন্ুকরণ-জাত। 
ফরাসী বিপ্লব পরন্ত ফরাসী ক্লাসিসিজমের এই ধারা অব্যাহত ছিল। 
পাসকাল, ল৷ ক্রইয়ের, বস্থ্যয়ে, মোলিয়ের, রাসীন প্রভৃতির হাতে ফরাসী 
গম্ভ ধারালো ও পরিচ্ছন্ন হয়ে উঠেছিল। ভল্তেয়ারে গিয়ে সেই 
রীতি চূড়ান্ত সীমায় উঠেছে। প্রীমথ চৌধুরী ফরাসী গন্ভের এই বিশেষ 
কালটির ভক্ত ছিলেন। তীর মন-মেজাজের সঙ্গে এইকালের ফরাসী 
গন্ধ সাহিত্যের প্রবণতার মিল আছে । ক্লাসিসিজমকে তিনি সাহিত্যের 
প্রধান ধর্ম হিসাবে স্বীকার ক'রেছেন। ল্যাটিন সাহিত্যের সঙ্গে গভীর 
পরিচয়ের ফলে ফরাসী গ্য রীতিও ক্লাসিক্যাল রীতিকেই শ্রেষ্ঠ রীতি 
হিসেবে মেনে নিয়েছে । লব্ু, তীক্ষ, পরিচ্ছন্ন অথচ বলিষ্ঠ বীধুনিযুক্ত 
এই রীতি চৌধুরী মহাশয়ের একমাত্র আদর্শ হয়ে উঠল। চৌধুরী 
মহাশয়ের ক্লাসিক মনোবৃত্তির কথার সুন্দর পরিচয় দিয়েছেন অন্দাশস্কর 
রায় “ক্লাসিক মনোবৃত্তির গ্রধান লক্ষণ প্রসার্দ গুণ। আয়াসের চিহ্ন 


4 বাং্। সাহিত্যে প্রমর্থ চৌধুরী 
কোথাও নেই। কিছু বাগবাহুল্য আছে, সেটা তাঁর বক্তব্যকে অস্পষ্ট 
করে না। বরং অতিরিক্ত স্পষ্ট করে। তা যদি দোষের হয় তবে 
বীরবলের একমাত্র দোষ হাতে কিছু না রেখে হাতখালি করে ছড়ানো, 
অর্থাু তিনি ৷ বলেন তার বেশী ব্যঞ্জিত করেন না, বলার আনন্দে বল 
নিঃশেষ করেন। কিন্তু এই বাহুল্যও প্রসাদ গুণান্বিত। তার রচনার 
প্রসাদগুণ তার মনেরই প্রতিফলন আর তার মনের পশ্চাতে রয়েছে 
বুদিনের মনন ও রোমন্থন। চৌধুরী মহাশয় তার মনটিকে তৈরি 
করেছেন সক্লেশে, তাই তার বাগবিস্তার এত অর্েশ এবং তার ভাষিত- 
গুলির মধ্যে এতগুলি সুভাষিত” ।৩* 


0৮ 


প্রমথ চৌধুরীর মনোধর্ম বিশ্লেষণ করতে গিয়ে চেষ্টারটনের [ ১৮৭৪ 
--১৯৩৬ ] সঙ্গে তীর তুলনা! ক'রেছেন। শুধু চেষ্টারটন কেন, বিংশ 
শতাব্দীর কয়েকজন ইংরেজ গ্লেখকের সঙ্গে তার রচনারীতির কিছু 
কিছু মিল খুঁজে পাওয়া যায়, এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই। বর্তমান 
কালের বুদ্ধিধর্মী শ্লেষাত্বুক সাহিত্যের ধারার কোন কোন লেখকের সঙ্গে 
যেন তার আত্মিক যোগাযোগ আছে। সর্কক্ষেত্রেই যে তিনি অনুকরণ 
করেছেন এমন কথা৷ বলা.যায় না।. তবে চৌধুরী মহাশয়ের মানসিক 
বৈশিষ্ট্য আলোচন! প্রসঙ্গে বৈদিশিক সাহিত্যের সমকালীন ধারার 
আলোচনা অবশ্যস্তাবী হয়ে ওঠে। একালের সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরেজ নাট্যকার 
বানার্ডশ'-র রচনারীতির স্থস্পষ্ট প্রভাব প্রমথ চৌধুরীর রচনায় 
বিছ্ধমান। বানার্ড শর নাটকে সমীজ-সমালোচনার উদ্দেশ্য তীব্রভাবে 
আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। প্রচলিত নাট্যরীতির অন্ুসরণ না ক'রে তিনি 
নূতন পদ্ধতি অবলম্বন ক'রেছেন। তার নাটকের প্রধান এম্বর্য সুক্ষ- 
চতুর বুদ্ধি-মাজিত সংলাপ । মর্মভেদী ব্যঙ্গ ও অদ্বিতীয় বাক্‌-বৈদগ্ধ্য এই 
সংলাপকে তীর ব্যঙ্গ-বিন্রপের উপযুক্ত বাহন ক'রে তুলেছে। প্রমথ 


৩০ | বীরবল £ জীবনশিল্পী। 


এঁতহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ও 


চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে শ-স্ুলভ দীর্ঘ ভূমিকা সংযোজনের বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ্য করা যায়। তাছাড়া শ-র বাঙ্গ-বিজ্রপের হাতিয়ারের ওপরেও তার 
আকর্ষণ ছিল। কিন্ত্ব ভল্তেয়ার বা শ-র বাক্-চাতুর্ধ ও বাচনভঙ্গীর 
অনুরূপ কিছু বাংল! গগ্ভরীতিতে গড়ে তোলা সম্ভব নয়। শর ভাষ৷ 
লঘুগতি, বৈদ্যুতিক দ্যুতি ও তীক্ষাগ্র বাক্যাংশগুলির মননশীলতার 
তুলনায় প্রম্থ চৌধুরীর এই জাতীয় প্রচেষ্টা নিতান্ত প্রাথমিক ধরণের 
মনে হয়। শেভিয়ান প্যারাডক্সগুলির মৌলিকতা অতুলনীয়-_কিন্তু 
কথার চাতুরীর গভীরে শ-র জীবনদর্শন প্রমথ চৌধুরীর রচনায় কোথায় ? 
শ'-র তুলনায় চৌধুরী মহাশয়ের রচনাকে নিতান্ত ভঙ্গি-সর্বস্ব বলেই মনে 
হয়। শ-র সমসাময়িক [ ১৮৫৬--১৯০০ ] আর একজন আইরিশ 
লেখক অস্কার ওয়াইল্ডের তীক্ষাগ্র সন্তব্য ও প্যারাডক-প্রবণতার কথা 
মনে হওয়। অস্বাভাবিক নয়। কিন্ত ইংরেজ লেখকের কাব্যধর্মী গঞ্ভা- 
রীতির জঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর কোন মিল ছিল না। সৃক্ষ-ব্যঞ্জনাধর্মী 
লিরিক প্রবগত। প্রমথ চেধুরীর মনে।জীবনের বিরোধী ছিল। অস্কার 
ওয়াইন্ডের মতো! তার কথার সঙ্গে স্থরের মদিরা ছিল না। 

জি, কে, ঢেষ্টারটন [ ১৮৭৪--১৯৩৬ ] ও ম্যাক্স বিয়ারবম্-এর সঙ্গে 
প্রমথ চৌধুরীর তুলনা নানাদিক দিয়ে প্রণিধানযোগ্য । জি, বি, এস-এর 
মতে! জি, কে, সি-ও ইংরেজী সাহিত্যে এক নুতন ইতিহাস স্ষ্টি ক'রে 
ছিলেন। ওপন্ঠাসিক, কবি, সমালোচক, লঘু-গুরু প্রবন্ধ লেখক 
চেষ্টারটন বিচিত্র মননের অধিকারী ছিলেন সাহিত্যের বিভিন্ন শ্রেণীর 
আঙ্গিক নিয়ে তিনি পরীক্ষা! নিরীক্ষাও ক'রেছেন। সংলাপের চাতুর্য, 
মন্তব্যের সুন্ষমতা, উপস্থিত বুদ্ধির চোখ-ধণধানো জৌলুস চেষ্টারটনের 
রচনারীতিকে জীব ও অন্তরঙ্গ ক'রে তুলেছে। রচনারীতি ও মনোজীবনের 
এই বিশিষ্টঙ।র জন্যই সম্ভবত তিনি বানার্ড শ'-র অন্তর্জীবনকেত১ 
এত অনভ্রান্তভাবে বুঝেছিলেন। তিনি যুগসন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে মূলত 
এঁতিহোর পথকেই সমর্থন ক'রেছেন--বিশেষত ধর্মবিষয় প্রবন্ধে 
৩১ চেসটারটনের 535০885 85009 85০৭” সমালোচনা আক্টব্য। 


৭8 বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


প্যারাডক্স-প্রবণতা তাঁর রচনার অগ্যতম বৈশিষ্ট্য সন্দেহ নেই--কিস্ত 
এটুকু তো তার রচনারীতির একটি সাধারণ বহিরাশ্রায়ী রূপ মাত্র। তার 


রচন। সম্পর্কে যথার্থ ই বলা হয়েছে “চুনুত 10081551515 0916005 ০ 
00101790 51156 20090061525 21090131775 16 17 006 ০040৬৪10 
60107 06 21:9005. [715 10030901500 0211501 2. 12176 16 
0 11025065600 ৪1011716165 90090901650 05 2] 810911110 6৪101) 
০ ৬$601005 17708215 ৪770. 50009805015”৩২ এই মন্তব্য থেকে 


স্পন্টই বোঝা যায় ষে চেস্ট।রটনের হাস্ত-পরিহাস একটি গভীর সত্যকেই 
ফুটিয়ে তোল।র উপার মাত্র, __নিজের চির-পোধিশ আকাঙ্ক্ষা ও 
বক্তবাকে প্রতিপাদন কর।র জন্যই তাকে বিদূষকের মুখোস পরতে 
হয়েছিল 1 চেক্টারটনের লনায় গ্রমথ চৌধুরী এহদিক দিয়ে যথার্থ ই 
লঘু ও তারলাধর্মী, -_ চেষ্টারটনীয় স্ফ,লিঙ্গের কাছে প্রমণ চৌধুরীকে 


অনেকট। নিশ্রভ ঝলে মনে হয়। শুন 55 ৪. 15008001150 01১0 
80001965$ 8110. 0982:2165 1015 129.001. 1006 /681:165 10100. 171 0185 10175 
01) 09 ০01050200 16190030101) 06 00০ 52122 01010105৮75 


চেক্টারটনের প্রতিভার এই সামা প্রমথ চৌধুরীর সমালোচকের ও মনে 
পড়বে। 

বিচিত্র প্রতিভাধর ম্যাক্স বিয়রবম [১৮ ৭২--১৯৫৬] উনিশ শতকের 
শেষ দশকেহ খ্যাতি অন্ন ক'রেছিলেন, কিন্তু বিংশ শতাব্দীর মধ্যাহ্ছেও 
এই ফলাকুশলী লেখকের খ্যাতি বিন্দুমাত্র কমে যার নি। খুব কম লেখকই 
এই দু'শতাব্দীর পাঠককে একই সঙ্গে পরিঠ্গত করতে পেরেছেন। 
বিয়ারবম সেই মুষ্টিমেয় লেখকদের একজন । ক্যাপ্িকেচারের শিল্পকে 
ঙনি তার প্রথম গ্রন্থেই চুড়ান্ত ক'রে তুলেছিলেন। বর্ণময় কাটুশ 
স্থশোভিত ত।র এই ক্যারিকেচারগুলি প্রথম অ।বিভাব লগ্নেই [ ১৮৯৬ ] 
অশ্িনন্দিত হয়েছিল । “গুলিক। ডবসন' | ১৯১১ ] কাহিণীটিতে তিনি 
সূন্মমতর কৌঠুকরস পরিবেশন করেছেন । চেষ্টারটনের মতে! কথ- 
সাহিত্য রচনায় তিনি কথাসাহিত্য ও এবন্ধের মিশ্রধর্মী পথ অবলম্বন 


৩২। 4 ৪0010101860 0 731211910 1569186015 2 15100119 25920525. 


প্রতিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৭৫ 


ক'রেছেন। এই প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর গল্পশুলির মিশ্রধর্মী বৈশিষ্ট্যের 
কথ। মনে হওয়। অত্যন্ত স্বাভাবিক । বার্ণড৬শ।-র পরে তিনি “সাটার ডে 
রিভিউ” পত্রিকার নাট্যসমলোচক হন। সমালোচক হিসেবেও 
তিনি প্রথাবদ্ধ পথ অনুসরণ করেন নি, প্যারে।ডিকে সমালে।চনার 
মাধ্যমে হিসেবে গ্রহণ ক'রেছেন। প্যারোডি খুব উচ্চতর শিল্প হিসেবে 
গণ্য হত না। বিয়ারবম প্যারেডির আতিশয্যের মধো এমন একটি 

যত সুন্দর আদর্শ নিয়ে এলেন, যা! সহজেই প্রথম শ্রেণর সমালোচনার 
মাধাম হ'য়ে উঠল। সাধারণ সমালোচকের সঙ্গে এ ধরণের সমা 
লে।চকের দৃষ্টিভঙ্গির ভুলন। করতে গিয়ে ইংরেজ সমালোচক বলেছেন 2 


“15 02190156 1021095 10200112006 ০0170100100. [0101115০016 
1011772] 011010) 106 01:22.095 52172 1795 ০92520 €09 7০৫ এরাও 
2)9155, 2101:291021-0010) ৪. 98192:0001 0£ 1১21 107) 7091, 
186 85 1015 0101552115 50880 2 18০ 19170 2. 95180895151, &, 
0911061-01, 2 00900101116] 06 0916 ৮৮101) 0216. 775 56565 10 
৮011] 00 [08155 20০৬৮ 0101116- 5110112 60 0105 ৪1102. 5%1510110% 
0115, 606 1010 01251217008, 606016 15 5110112) 096 
02 02০0119016125 0 08662110116 210 51151)015 17)012 01017001)- 


০০৫.৩০ বিয়রবম সমকালীন যুগ-মানসের তীন্ষধী সমালোচক । 
মানস-বৈচিত্রে ও মৌলিক উদ্ভাবন-ক্ষমতায় তিনি আধুনিক ইংরেজী 
গছ সাহিতে।র একজন বিশিষ্ট শিল্পী । 

বিয়রবমের মতেই প্রমথ চৌধুরী প্রচলিত সমালোচনার রীতি 
অবলম্বন করেন নি, “বীরবলের হালখাতা” গ্রন্থের প্যারডি-ভঙ্গিম রচনা- 
গুলি বিয়ারবমের রচনার মতো অভ্ান্ত লক্ষ্য ও গভীর-সঞ্চারী নয়। 
প্রমথ চৌধুরীর রচনায় বক্তব্যের চেয়ে অনেক ক্ষেত্রেই মনের লথু- 
স্পর্শ সঞ্চরণের আধিক্য লক্ষণীয় । শ” চেক্টারটন বা বিযীরবম্‌-_ 
এই তিনজন খ্যাতকাতি লেখকের ম।নস-প্রকষের ছাপ তার ওপরে 
পড়েছিল মাত্র, কিন্তু কতকগুলি বিশেষ জায়গা ছাড় তীর রচন।কে 
অন্ততঃ এ তিনজনের তুলনায় অপেক্ষাকৃত অগভীর ও ভঙ্গি প্রধান 


ওও | 8165 70952190100 2 0'৮50016 59060825 1569102972০ 0 0519. 


$৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বলেই মনে হয়। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও মনে রাখতে হবে যে শ” 
চেষ্টারটন বা বিয়ারবমের তুলনায় তাঁর অস্থৃবিধে ছিল প্রচুর। প্রথমত, 
উরেজী গগ্ের একটি বুদ্ধিধর্মী ও বিচিত্র-চিন্তা-কুশল এঁভিহা আছে, 
বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যিকদের খুব বেশী বেগ পেতে হয়নি। প্রমথ 
চৌধুরীকে বাংলা সাহিত্যের অনভ্যন্ত মাটিতে নূতন ধরণের ফসল ফলাতে 
হ'য়েছিল। ইংরেজ লেখকদের তুলনায় বাংলা গছের সহজ-নমনীয় 
ক্ষেত্রে তার পক্ষে এ কাজটি আরও দুরূহ ছিল। দ্বিতীয়ত, এ'দের 
তুলনায় চৌধুরী মহাশয়ের মানস-পরিধি ছিল অনেকখানি সংকীর্ণ । 
বৈচিত্র্যহীনতা ও পুনরাবৃত্তিদোষ তার রচনার সজীবতাকে সীমিত 
ক'রেছে। তবু প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের বলিষ্ঠতা কম নয়, তিনি 
বাংলা গঞ্ভের গীতিগন্ধী ও মম্থরগতি সুকুমার ধারাটির সঙ্গে শেভিয়ান 
ভ্রভঙ্জি মেলাতে চেয়েছিলেন, চেষ্টারটনীয় দীপ্তি আনতে চেয়েছিলেন, 
আর চেয়েছিলেন সুদীর্ঘ পাঁচশো! বছরের বহু কর্ষণায় গড়ে-ওঠা ফরাসী 
গছ্যের মেজাজ আনতে । এই দিক দিয়ে তার ব্যর্থতার মূল্যও কম নয়। 


ক্রত্বিত। ও ক্কান্তযন্ত্রপ 

প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধিমার্জিত গণ্ভরীতি, স্ৃুকধিত বাচনভঙ্গীর অভি- 
নবস্ব, চিন্তাচারণার মৌলিকত্ব বাংলাসাহিত্যে তার একটি বিশেষ স্থান 
নির্দেশ ক'রে দিয়েছে। কথা-সাহিত্য ও বিচিত্রব্ষয়াশ্রিত প্রবন্ধ 
-উভ্তয় ক্ষেত্রেই তীর বৈশিষ্ট্য স্বীকৃত হু'য়েছে। আধুনিক গল্ঠ 
লেখকদের অনেকেই তার এই বিদগ্ধ উত্তরাধিকারের আবহাওয়ায় 
লালিত। তীর সমৃদ্ধ গছ্চ রচনার নীচে কবিপ্রতিভ। অনেকখানি চাঁপা 
পড়েছে--এই জন্য তার কবিপ্রতিভার আলোচনা খুব বেশী হয় নি। 
অবশ্য এ কথা অনস্বীকার্য যে তার প্রতিভা মূলত গগ্ধ রচনার । এ 
সম্পর্কে তার নিজেরও স্বস্পষ্ট ধারণা ছিল। ৫1১১।৪১-এ অমিয় 
চক্রবর্তীকে তিনি লিখেছিলেন £ “আমি আসলে গ্ভ লেখক তা আমি 
জানি। কিন্তু এই ?২17506-এর চর্চা করলে শব্দের পুজি বেড়ে যায়। 
অনেক শব্দ বাদ দিতে হয় আর একটি শব্দের সঙ্গে মেলে না বলে। 
আমার কবিতা লেখার ভিতর এ উদ্দেশ্টুও বোধ হয় ছিল।৮১ কিন্তু 
প্রমথ চৌধুরী তার কবিতা প্রসঙ্গে যাই বলুন না কেন, “সনেট-শাশৎ, 
ও পদ-চারণ' প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে “সাহিত্যের সাত সমুদ্রের নাবিক' 
প্রিয়নাথ সেন, কবি সত্যেন্্রনাথ দত্ত, এমন কি রবীন্দ্রনাথের পর্যস্ত 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। প্রমথ চৌধুরীর কবিতার একটি বিশেষ ধরণের 
আম্বাদন আছে সে আস্বাদন একমাত্র তার গগ্ভ রচনার সহ্ৃদয় 
পাঠকেরাই উপলব্ধি করতে পারবেন। তার কারণ তার গগ্য ও কবিতার 
মধ্যে একটি নিগুঢ় আত্মিক সম্পর্ক আছে। প্রমথ চৌধুরী গন্ ও 
কবিতার পার্থক্য স্বীকার করেননি-_তাই তার কবিতাশুলি যেন তার 
গগ্ভরীতিরই ছন্দোবদ্ধ প্রকাশ ঝলে মনে হয়। “পদ-চারণ-এর উৎসর্গ 
পত্রে কবি সত্যেন্দ্রনাথকে লিখেছেন £ “্গগ্ভের কলমে লেখা এই 


তা 
1 দেশ, সাহিতা সংখ্যা, ১৩৬৩ | 


৭৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


পদ্ধগুলি ষে আপনাকে উপহার দিতে সাহসী হয়েছি, ভার কারণ 
আমার বিশ্বীস, এগুলির ভিতর আর কিছু থাক ন৷ থাক, আছে £17575৩ 
এবং সেই সঙ্গে কিঁধি £5৪9০১-_-চৌধুরী মহাশয়ের এই মন্তব্য থেকেই 
সকার কাব্য সরস্বতীর বিশেষ রূপ সম্পর্কে একটি ধারণা করা যাঁয়। 
যুক্তিনিষ্ঠ শ্গ্ রচন। প্রমণ চৌধুরীর অ(গেও দুল ছিল না, কিন্তু কাব্যের 
ইতিহাসে এই জাতীয় বৈশিষ্ট্য বাংল! সাহিত্যে মাত্র একবারই দেখা 
গিয়েছে সে হলো প্রমথ চৌধুরীর কাব্যে--“সনেট-পঞ্চাশহ, ও 
'পদ-চারণ'-এ। তার কবিতাগুলি যেন তার গ্ভরীতিরই কাবা সংস্করণ ! 
একই ব্যক্তির কাব্যে ও গে এমন অদ্ধয় শিলী-পুরুষের সাক্ষাৎ 
কদ(চি মেলে । 

'সনেট-পধ্শাশঙ [১৯১৩] প্রমথ চৌধুরীর সর্বপ্রথম গ্রন্থ । পঞ্চাশটি 
সনেটের বিচিত্র সংকলনটি নিয়ে যখন তিনি সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করলেন, তখনও সবুজপত্রের সুচনা হয়নি। অবশ্য গছোর ক্ষেত্রে এর 
মধ্যেই তার বৈশিষ্ট্য সাহিত্যিক মহলে স্বীকৃত হঃয়েছিল। মধুসুদন 
থেকে সক ক'রে আজ পর্যন্ত বাংল। সনেটের নান! প্রসাধন চোখে 
পড়েছে, কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর সনেটের সঙ্গে তাঁদের কোন মিলই নেই। 
'সনেট-পঞ্চাশৎ-এর সগোত্র সনেট, বাংল সাহিত্যে নেই। প্রমথ 
চৌধুরী সনেট-রচনার প্রচলিত রীতি ও নীতি পরিত্যাগ ক'রে নুতন পথ 
ধরেছেন। মধুসূদনের সনেট-রীতি প্রবর্তনের পর প্রাক্‌-প্রমথ পর্বে 
ছু'জন সনেট রচয়িতা বিশেষত্ব দেখিয়েছেন- দেবেন্দ্রনাথ সেন ও 
রবীন্ররনাথ । দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের সনেটকে “রোমার্টিক সনেট: 
আখ্যা দেওয়া ঘেতে পারে। বাংলা সনেটের ইতিহাসে মধুসূদনের 
ফর্মনিষ্ঠ। বিম্ময়কর, কিন্তু কবি মধুসূদনের তখন মৃত্য হয়েছে। 
কল্পনা-প্রসারতায়ও শিল্প সৌন্দর্যে তাকে ৭500361505 1501000707৮ করে 
তোল! মধুসুদনের পক্ষে সম্ভব ছিল না,_তাই তিনি থাঁটি ক্ল্যাসিক্যাল 
রীতির সনেটের আদর্শটুকুই দিয়ে গিয়েছেন। দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্র 
নাখের হাতে সনেটের কল্পনা-প্রসারত। ও কাব্যগুণ সমৃদ্ধ হ'য়েছে-_" 


কবিতা ও কাব্যরূপ ৭৯ 


মধুসুদনীয় রীতির ব্যতিক্রমের ফলে অনেক সময় গ্রচলিত রীতি লঙ্ঘিত 
হ'য়েও মনের আকাশ প্রকারান্তরে প্রসারিতই হ'য়েছে। দেবেন্দ্রনাথের 
রূপ-বিহবলতা ও রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্ধানুভূতির বাহক হয়ে উঠেছে 
এই বিশেষ রী(তর কবিতাগুচ্ছ। 'সনেট-পঞ্চাশণ প্রকাশের সময় 
বাংলা সনেটের মোটামুটি ইতিহাস এই। কিন্ত এ ইতিহাসের সঙ্গে 
প্রমথ চৌধুরীর সনেটের কোন নাড়ীর যোগ নেই। কারণ তিনি ফরাসী 
কবিদের অনুসরণ ক+রে নেট রচনা সুরু করেন। অমিয় চক্রবর্তীর 
কাছে লেখা আর একখানি চিঠিতে তিনি “দনেট-পঞ্চাশণ্ লেখার যে 
ইতিহাস দিয়েছেন তা সনেট রচয়িত৷ প্রমণ চৌধুরীর প্রকৃতি-নির্দেশিক £ 
“এখন আমার সনেটের জন্মকথ। ব্লছি। চিন্তরপগ্ন দ[সের ভাতা 
পি, আর, দাগ আ।ম।কে সনেট লিখতে অনুরোধ করেন, ভার কথ।মত 
মমি 26০82 প্রভৃতি ফরাসী কবিদের পদানুসরণ করে সনেট লিখতে 
স্বর করি। ফরসী সনেটের সঙ্গে ইতালীয় সনেটের প্রভেদ এই যে, 
দুই সনেটই, প্রথম অফ্টক সম।ন। শেষ অষ্টকে একটু প্রভেদ আছে। 
ফরাসীরা ছয়কে ছুই ভাগ ক'রেছেন। প্রথম একটি দ্বিপদদী, পরে 
একটি চত্ুষ্পদী।৮২ ূ 
পেত্রার্কা, সেক্সপীয়র, মিন্টন, ওয়।ড সওয়ার্থ, রসেটি প্রভৃতি কৃতকর্ম। 
সনেটরচয়িতাদের রূপরচনা অথবা ভাববিন্যাস, কোনটিকেই প্রীমথ চৌধুরী 
গ্রহণ করেন নি-__সাধারণ সনেটের অষ্টক ৩ ষটকের বিশ্যাসপদ্ধতিও 
এই ফরাসীরীতি প্রস্তাবিত সনেটে রক্ষিত হয়নি। প্রমথ চৌধুরীর 
সনেটগুলির অফ্টক প্ররুতপক্ষে দুটি একই ধরণের চতুষ্পদীর গ্রন্থন 
[ ক-খখ-ক, ক-খ-খ-ক ]| কিন্তু ঘটকের বিস্তাসই এর মূল বৈচিত্র্য 
- এখানে তিনি সেক্সপীয়রের বিপরীত রীতি গ্রহণ করেছেন। 
সেক্সপীয়রের সনেটের ঘটক একটি চত্ুষ্পদী ও একটি দ্বিপদীর গ্রস্থন | 
সর্বশেষের দ্বিপদীটিই সেক্সপীরীয় সনেটের এশর্ষ-_ পূর্ববর্তী তিনটি 
চতুষ্পদীর আবেগ-অনুভূতি এই ছুটি চরণের মধো ঘনীভূত হয়ে ওঠে ঃ 
ই 8. ৬1১০৪১-এ অমিৎ চক্জ' 'সীর কাছে লিখিত পত্র $ দেশ (সাহিত্য সংখ্য।, ১৩৬৩। 








৮ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুন্ধী 
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80621181062. ০0105109616 109:০6-৮-কিস্তু ফরাসী সনেটের ষটক 
প্রথমে দ্বিপদী, পরে চতুষ্পদী ।-_-ফলে সেক্সপীরীয় সনেটের আবেগ-ঘন 
উদ্দাত্ততা এখানে থাক! সম্ভব নয়। শ্রিয়নাথ সেন “সনেট-পর্শাশৎ,-এর 
যে সমালোচনা করেন তার উত্তরে প্রমথ চৌধুরী নিজেই বিষয়টির 
উপর আলোকপাত করেছেনঃ “ফরাসী ভাষায় ইতালীয় ভাষার ন্যায় 
পদে পদে ছত্রব্যবধান দিয়ে চরণে চরণে মিল সাধন করা স্বাভাবিক নয় ; 
এইজন্য ফরাসী সনেটে ঘটকের প্রথম দুই চরণ দ্বিপদীর আকার ধারণ 
করে ।”* __প্রমথ চৌধুরী তার সনেট গুলির অস্ত্যচতুষ্পদীতে সবচেয়ে 
বেশী বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন £ ক-ঘ-ক-ঘ ( সনেট ), ক-ঘ-ঘ-ক (ভাস ), 
ঘ-ড-ড-ঘ ( জয়দেব ), ঘ-উ-ঘ-উ ( ভ্ৃহিরি ), ষ ঘ-ঘ-ঘ ( চোর কবি) 
- মোটামুটি এই পাঁচরকম রীতি-বৈচিত্র্য প্রমথীয় সনেটের শেষ 
চতুষ্পদীতে লক্ষণীয়। 

ফরাসী কবিদেব পদানুসরণ প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন £ 
“ফরাসী সনেট গড়া অপেক্ষাকৃত সহজ । তাই আমি ওই £010টাই 
নিই। ওরি মধ্যে একটু সহজ বলে।”* আসল কথা৷ ফরাসী মননের 
সঙ্গেই তার একটি গভীর আত্মীয়তা ছিল। সহজ বলে ফরাসী সনেটের 
অনুসরণ ক'রেছিলেন,_একথ তার মানস-প্রবণতার দিক থেকে মোটেই 
সত্য নয়। প্রমথ চৌধুরীর ফরাসী সাহিত্য-রসিকতার কথা সুবিদিত। 
স্পষ্টতা, পরিচ্ছন্নতা ও আবেগ-বিরল বাক্‌-বৈদগ্ধ্য ফরাসী সাহিত্যের 
বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট্য শুধু গগ্ভে নয়, কাব্যের ক্ষেত্রেও লক্ষণীয়। 
প্রমথ চৌধুরীর স্বীকৃতি থেকেই তার এই মানসিক প্রবগতা সুস্পষ্ট 


৩। সনেট পঞ্চাশৎ £ প্রির়লাথ সেন £ সা'হত্য, শ্রাবণ ১৩২০ । 
৪ | সনেট কেন চতুদ্রশপদী? 2 নানাকথা। 
£ | অসিয় চক্রবতীর কাছে লিখিত পত্র ঃ দেশ সাহিত্য সংখ্যা, ১৩৬$। 


কবিত। ও কাব্যরূপ ৮১ 


হ'য়ে ওঠে ঃ “ফরাসী সাহিত্য এই অর্থে স্পষ্উভাষী ষে, সে সাহিত্যের 
ভাষায় জড়ত। কিংবা অস্পষ্টতার লেশমাত্রও নেই। ষে বিষয়ে লেখকের 
পরিক্ষার ধারণা আছে, সেই কথা অতি পরিক্ষার ক'রে বলাই হচ্ছে 
ফরাসী সাহিত্যের ধর্ম॥। আমি পূর্বেই বলেছি যে, ফরানী সাহিত্যের 
ভিতর সায়েন্স ও আর্ট দুই-ই আছে।”৬ ফরাসী সাহিত্যের মিতবাঁক 
প্দ-বিন্যাস, শ্লৌষাত্মক মন্তব্য, বুদ্ধিদীপ্ত জীবনসমালোচনা, মাজিত 
পরিহাস-রসিকত৷ বাংলা দেশের অপরিচিত মাটিতে নৃতন ফসল ফলিয়েছে 
_-প্রমথ চৌধুরীর সনেটগুলি সেই ফসল-_তেমনি রৌদ্র-চিকণ ও 
ভাস্কর্ষ-স্থঠাম। ফরাসী সনেটের রী!তর অনুসরণই তার সনেটের বড় 
কথা নয়, ফরাসী সনেটের মেজাজও তীর সনেটে দুলভ নয়। প্রচলিত 
সনেটের ভাব-গভীরতা, অবরুদ্ধ ভাবনুভূতি ও গীতিলাবণ্য এখানে 
অন্ুপস্থিত। সেক্সগীরীয় রোম্যান্টিক উন্মাদনা, মিস্টনীয় উদাত্ততা, 
রাবীন্দ্রিক কল্পনা-বিস্তার, রসেটি-স্থলভ বর্ণচিত্রণের পরিবর্তে বাক্‌-চাতুর্য, 
পরিহাস-রসিকতা ও শ্লেষাত্বক রীতি প্রমথ চৌধুরীর নেটের বাহন । 
লঘু-গুরু ভাবস্পন্দনের পদ্মিবর্তনশ্ীলতা, স্যাটায়ার, আয়রণি ও উইটের 
আকস্মিক দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। তর্ক-বিতর্ক, আলাপ- 
আলোচনা, অল্নমধুর সরল মন্তব্য, ইস্পাত-কঠিন শ্লেষ, পালিশ-কর৷ 
শব্দ নিয়ে খেলা করা, উজ্জ্বল কৌতুক রস--সহজ আলাপের ঢডডে 
পরিবেশন করা হয়েছে । প্রমথ চৌধুরীর সনেটের ভাব-রূপ স্থিতিশীল 
নয় গভীর থেকে তরলে আসা, তুচ্ছতাকে অসাধারণ ক'রে তোলা-_ 
প্রমথ চৌধুরীর প্যারাডক্স প্রবণতার পরিচয় বহন করে। প্রিয়নাথ সেন 
যথার্থ ই বলেছেন 2 “তাহার অনেক পনেটেই তিনি গুরু বিষয় সকলকে 
লঘুভাবে এবং লঘু বিষয় সকলকে গুরুভাবে দেখিয়াছেন এবং তাহার 
লেখনীর স্পর্শ এমনই লঘু-_তীহার ভাব ও ভাষার এমন একটি 
স্পর্শাতীত অনির্দেশভঙ্গী আছে যে, তুমি ঠিক বুঝিতে পারিবে না, 
কোন কথাটি তিনি প্রশংসাকল্পে এবং 'কোন কথাটিই ব। অগ্রশংসাকল্লে 
৬ ফরানী সাহিত্োর বর্ণপরিচয় ঃ নানাকথা। 








৮ বাংল সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বলিতেছেন ।”-_অসাধারণ কথা-চতুর এই সনেট-রচয়িতার স্বরূপটি 
সমালোচকের সন্ধানী দৃষ্টিতে সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
বিষয্-নির্বাচনে ও ভাষা-প্রয়োগে তিনি চুট.কির পক্ষপাতী । বর্ধমান 

সাহিত্য-সশ্মিলনে হরপ্রসাদ শস্ত্রীর অভিভাষণের উত্তরে প্রমথ চৌধুরী 
যে মন্তব্য করেছেন, তা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ *শাস্ত্রী মহাশয়ের 
বণিত সংস্কৃত চুটকির দু'একটি নমুনার সাহায্যেই দেখানো! যেতে 
পারে যে, আর্ধযুগেও চুটকি কাব্যাচার্ধ্যদিগের নিকট অতি উপাদেয় 
ও মহার্ঘ বস্তু ঝুলে পরিগণিত হত।”* চুটকির প্রতি এই বিশ্বাস 
ছিল বলেই চৌধুরী মহাশয় ফ্রুপদী বিষয়বস্ত বাদ দিয়ে আপাত-তুচ্ছ 
চুটকিই অবলম্বন ক'রেছিলেন £ 

“তাই আজ ছাড়ি যত ঞুপদধামার 

চুটুকিতে রাখি যত আশ! ভালবাস ।*-_ 


॥২) 

বিষয়বস্ত হিসেবে “সনেট-পর্চাশৎ৮-এর সনেটগুলিকে মোটামুটি 
সাতটি ভাগে ভাগ করা যায়ঃ [ক] ফুল সম্বন্ধীয় সনেট, [খ] দেশী- 
বিদেশী কয়েকজন কবি-সাহিত্যিক সম্পিত সনেট, [গ] প্রাচীন 
কাব্যের নায়িকা বিষয়ক সনেট, [ঘ] প্রেম ও আদর্শবাদের ব্যঙ্গাত্মক 
অন্ুকরণমূলক সনেট, [উ] জীবন-সমালোচনা সম্পফিত সনেট, 
[চ] আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মপরিচয়মূলক সনেট, [ছ] কল্পনা সমৃদ্ধ 
গভীর'রসের সনেট। 


প্রমথ চৌধুরীর ফুল-সম্পফিত সনেটগুলির মধ্যেও নৃতনত্ব আছে। 
ইংরেজী সাহিত্যের রোম্যান্টিক কবিদের কাব্যে ফুলেব কবিতাগুলির 
মধ্যে অসাধারণ কল্পনা-বৈচিত্র্য লক্ষ্য করা যায়। ওয়া স্ওয়ার্থের 
ফুলের কবিতাগুলি একজাতীয় আধ্যাত্মিক বিশুদ্ধির প্রতিফলনে বহিরা- 
শ্রয়ী বর্ণ-গন্ধকে অতিক্রম করেছে-_অতি সাধারণ অনভিজাত ফুলের 


৭। চুটুকি £ বীরসলের হালথাতা 


কবিতা ও কাঁবারূপ ৮৩ 


মধ্যে ওয়ার্ড সওয়ার্থের ধ্যানদৃষ্টি এক শুভ্রোজ্জবল নৈতিক সত্য আবিষ্কার 
ক'রেছে। শেলী ফুলের বহিরাশ্রয়ী বর্ণগন্ধের বর্ণনা করেছেন বটে, 
কিন্তু সেখানেও ক্ষণস্থায়ী মানবজীবনের ব্যঞ্জনায় ও বিশ্বসৌন্দর্ঘ চেতনার 
্রস্থনে এর নূতন অর্থপ্রতীতি ঘটেছে । কাঁট্‌সের ফুলের কবিতাগুলি 
পঞ্চেন্দ্িয়ের পঞ্চপ্রদীপের দীপ্ত শিখায় মোহময় হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্র- 
নাথের ফুলের কবিতাগুলি ফুলের বস্তুনিষ্ঠ বর্ণনাকে গৌণ করেছে, 
কবিমনের সৌন্দ্ধ্যনুভূতির এক বিদেহী আকুতি যেন ফুলের কবিতা- 
গুলির মধ্যে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে। অতি তুচ্ছ সাধারণ ফুলের মধ্যে 
কবি বিখ-সৌন্দর্ষের আভাস পেয়েছেন-_ক্ষণ-নুন্দরের বর্ণগন্ধময় রূপের 
দর্পণে চির-সুন্দরের ভাবচ্ছবি প্রতিফলিত হ'য়েছে। দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
ফুলের কবিতায় কীট্‌সীয় ইন্ট্রিয়-সচেতন সৌন্দর্য-বিহ্বলতার আস্বাদন 
লাভ করা যায়। 

প্রমথ চৌধুরীর রোম্যার্টিকতা-বিরোধী মন ফুল নিয়ে কোন আত্মনিষ্ঠ 
ভাব-কল্পনার ছবি অকেনি। অজ্-মধুর বর্ণনা ও ক্লাইমেক্স-আযান্টি- 
ক্লাইমেক্সের আকস্মিক চমকে কবিতাগুলির একটি নৃতন রূপ ফুটেছে! 
'কীঠালী টাপা” কবিতাটি অল্লমধুর । দেবেন্দ্রনাথের “চম্পক” ও সত্য্্র- 
নাথের “চম্পা” কবিতার সঙ্গে তুলন! করলেই প্রমথ চৌধুরীর এই জাতীয় 
কবিতার বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করা যাঁয়। দেবেন্দ্রনাথের কবিতার মোহমদির 
বর্ণোল্লাস ও গন্ধঘন ইন্দরিয়ানুভূতির অথবা সত্যেন্দ্রনাথের ইন্দরিয়গ্রাহ 
অপ্দর-লাম্তের যে চিত্র পাওয়। যায় “কীাঠালী চাপা” কবিতায় তার 
বিন্দুমাত্র আভাসও নেই--এক নিপুণ পর্যবেক্ষণশীল বাস্তবধর্মী মন 
কবিতাটিতে লঘুরস সঞ্চার করেছে। প্রমথ চৌধুরীর পর্যবেক্ষণ-নিপুণ 
বিশ্লেষণী দৃষ্টি প্রত্যেকটি ফুলের বস্ত-বৈচিত্র্য ও আকৃতিধর্ষের সুক্মাতর 
প্রভেদকেও উদ্ঘাঁটিত ক'রেছে। প্রত্যক্ষ রূপের ওপরেই তিনি 
প্রধানত জোর দিয়েছেন ইন্জরিয়াতীত অনুভূতির জগতে তিনি প্রবেশ 
করেন নি। “কাঠ-মল্লিকা' কবিতায় তিনি এক অপরূপ রূপ-সন্ধানী 
মনের পরিচয় দিয়েছেন ? ূ 


৮৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 
--পভুমি নহ মাঁনবের নয়ন-বিলাস, 
বৃতি-ভর তন্ন তব হিম-বিন্দুপাঁরা,-- 
গন্ধ তব তেদ করি শ্টামপত্র-কার 
মুক্ত হয়ে ব্যক্ত করে মন-অভিলাষ ॥*-- 

সামান্য কাঠ-মল্লিকাকে নিয়ে রূপ-রেখার এই চিত্রটি অসামান্য ! 
কবিতাটির মধ্যে একটি সহজ-সৌন্দর্য-পিপাস্থ মনের পরিচয় পাওয়া যায়। 
গোলাপ” কবিতাটিতে প্রমথ চৌধুরীর স্বভাবসিদ্ধ প্যারডক্স-প্রবণত। 
আশ্চর্ষ-কৌশলে রূপায়িত হ'য়েছে। গোলাপ “ফুলের নবাব ও “নবাবের 
ফুল” তাই কবি ইরাণী-রোমান্সের সুন্মনসার গন্ধটুকু স্ারিত ক'রেছেন। 
কিন্তু বুলবুলের গানে, বেগমের সোহাগে ও আতরের স্ুগন্ধষে যখন 
বাদশাহী রোমান্স জমে উঠেছে, তখন ত্যান্টি-ক্লাইমেক্সের তীব্র আঘাতে 
সেই স্বপ্নাবেশ মরীচিকীর মতো মিলিয়ে গিয়েছে £ “নবাবের যোগ্য তুমি 
হকিমী জোলাপ 1” ধুতুরার ফুল” কবিতাটিতে দৃষ্টিভঙ্গির নৃতনত্ব আছে। 
ধুতুরা ফুলের সৌন্দর্যের কোন কবি-প্রসিদ্ধি বা কৌলীন্য নেই-_কিন্তু 
প্রমথ চৌধুরী এক সূন্গদৃষ্টির বলে সেখানে এক অনাস্বাদিতপুর্ব £গন্ধ- 
ছলাহল” আবিষ্কার ক'রেছেন। কবিতাঁটিতে বোদেলেয়ারের প্রভাব 
আছে ব'লে মনে হয়। “রজনীগন্ধা” কবিতাটি গভীর রসের-_-এখানে 
ফুলের বন্তুরূপ নেই বললেই হয়। রজনীগন্ধার সঙ্গে কবি তার 
জীবনের সন্ধ্যা মিশিয়ে দিয়ে একটি ক্লান্ত দীর্ঘশ্বাসের সি করেছেন। 
এই কবিতায় আত্মময় ভাবনার ব্যপ্জনাটুকু রমণীয় ।৮৮ 

“সনেট-পঞ্চাশৎ-এ সঙ্গীত ও রাগরাগিনী সম্পঞ্কিত তিনটি সনেট 
আছে। প্রাচীন “হিন্দুসঙ্গীত'-এর ব্যাখ্যাতা প্রমথ চৌধুরী রাগরাগিণীর 
বিদেহী সত্তাকে রূপগ্রাহহ করে তুলেছেন। “বাহার কবিতাটির 
স্পঞ্টোজ্জ্বল বর্ণময়তা রাজ-নর্তকীর মহিমায় উন্ভাসিত। স্ত্বরকে রূপবতী 
করার যে সাধনা! প্রাচীন মার্গসঙ্গীতদাধনায় মিলেছিল, প্রমথ চৌধুরীর 
এই কবিতাটিতে সেই রূপনিষ্ঠ আস্বাদন আছে- _রেখাঙ্কনগুলি স্থস্প্$ট 
ও ইন্ত্রিয়গ্রাহা ঃ 


কবিতা ও কাব্যন্প ৮৫ 
--“নটাবেশে তুমি এস, ব্বাগিনী বাহার । 
অঙ্গরাঁগ ধরি নব উজ্জ্বল শ্তামল, 


মালতীগ মালা চুলে, করেতে কমল, 
চরণে তাড়না করি শীতের নীহার |” 


“গজল? 7 কবিত। অনেকটা আত্ম-বিশ্লেষণমূলক। পারসিক রোমান্সকে 
চুট্কি-প্রিয়তার বর্ণনায় সাধারণ গগ্ভময় ভূমিতে নামানে। হয়েছে। 
'পুরবী” কবিতায় কবির হৃদয়ের অংশ অনেকটা! যুক্ত হয়েছে_ হছায়াক্সান, 
বিষাদ-নস্র, স্বপ্নময় একটি অনুভূতি কবিতাটির মর্মমূলে একটি অলস- 
রোমস্থনের স্টি করেছে । 

চতুর্দশপদী কবিতাবলী”তে মধুসুদন দেশী ও বিদেশী সাহিত্য 
প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর এই শ্রেণীর 
কবিতাগুলিতে চটুল শ্রেষোক্তির জন্য শ্রদ্ধার স্থর ফুটে উঠতে পারেনি । 
ভাস' কবিতাটি বিশেষত্ববিহীন-_কবিতাটিতে বিশেষ কোন বক্তব্যও 
নেই। “তোমার নাটকে তাই জ্বলে পরিহাস”__-এই কারণেই বোধ হয় 
পরিহাসপটু সনেট-রচয়িতা ভাসকে তার কাব্যের বিষয়বস্তু করেছেন। 
“জয়দেব কবিতায় কবির নিপুণ শ্লেষোক্তি লক্ষণীয় । কবিতাটির পূর্বাপর 
একটি বক্রতির্ধক কটাক্ষ আছে। জয়দেবের কাব্যের আদিরসের সঙ্গে 
তুক্কী-আক্রমণের সম্পর্ক দেখিয়ে কবি তীর বক্রোক্তিটিকে উপভোগ্য 
ক'রে তুলেছেন। জয়দেবের কবিতায় সেদিন বঙ্গভূমি রতিমন্ত্রে দীক্ষিত 
হয়েছিল, পাণির চাতুরী শুধু নীবীবন্ধন মৌচনেই প্রযুক্ত হয়েছিল, আর 
বাণীচাতুর্ষে কোমলকান্ত পদাবলী স্ষ্টিতেই পর্যবসিত হয়েছিল-_বাঙালীর 
সেই নৈতিক অধঃপতনের সুযোগ নিয়েই “তুরস্ক সোয়ার” বাংলাদেশ জয় 
করেছিল। লঘুরসের হলেও বিশ্লেষণের মধ্যে মননশীলতীর পরিচয় 
আছে। “ভুরি” কবিতায় ভোগ ও বৈরাগ্যের আপাত-বিরোধী 
দৈতরূপের মাধ্যমে প্রাচীন কবির কবি-মানসটিকে বিল্লেধণ করেছেন । 
কবিতাটি বিশেষ কবির জীবনদ্বন্দের ওপর প্রতিষ্ঠিত হলেও এর মধ্যে 
মানব-জীবনের একটি সার্বজনীন আবেদন আছে। “৫ঠারকবি” কবিতাটি 
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একটি নিটোল সনেট । সূল্মম কারুকরণে ও ভাক্ষর-স্থুলত রূপ-রচনায় 
এই সনেটটি প্রমথ চৌধুরীর একটি উল্লেখযোগ্য রচন!। “অবিস্া-সুন্দরী”র 
রূপমুত্তি রচনায় চিত্র ও ভাক্র্য যেন হাত মিলিয়েছে ঃ 

__“সেই রক্তপুম্পে করি শক্তি-আরাধনা, 

করেছিলে মশানেতে নায়িক। সাধন] । 

দিয়েছিল দেখ। বিশ্ববিগ্ঠারূপধরি, 

কনক চম্পকদাষে সর্বাঙ্গ আববি, 

স্থপ্তোখিত1 শিখিলাঙ্গী, বিলোলকবরী, 

প্রমাদের রাশিসম অবিস্ভা-সুন্দরী ॥৮-- 

“বানার্ড শ' কবিতাটিতে সনেটের ঘনবদ্ধ ভাব-সংহতির অভাব-_- 
কিন্তু শ-র নির্মম সমাজ-সমালোচনা স্বভাবতই প্রমথ চৌধুরীকে মুগ্ধ 
ক'রেছে। বানার্ভশ-র বুদ্ধিদীগ্ত জীবন-সমালোচনা পদ্ধতির তিনি 
অন্মুসরণ করতে চেয়েছেন ঃ 

--"এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম, 
হাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক 1৮ 

“সনেট-পঞ্চাশৎ/এর প্রাচীন কাব্যের নায়িকা সম্পকিত কবিতা দুটি 
রবীন্দ্রনাথের “কাব্যের উপেক্ষিতা” শ্রেণীর সহানুভূতি-সমুজ্ভ্বল নবস্থপ্ি 
নয়, কবি এখানে “নামহার। নায়িকার পুরাতন আকাঙক্ষা-কাহিনীগকেও 
রূপায়িত ক'রে তুলতে চাননি । রোম্যান্টিক কবিদের কাব্যে এই শ্রেণীর 
পুরাতনী নায়িকাদের একটি স্বতন্ত্র আবেদন আছে-_-অতীতচারিণীদের 
জীবনচারণাকে বর্ণরঞ্রিত কল্পনা ও বেদনাহত দীর্ঘশ্বীসে ভরে তোলা 
সম্ভব। কিন্তু প্রমথ চৌধুরী রোমান্স স্টির সেই প্রচলিত পথ বর্জন 
করেছেন। “বসম্তসেনা” কবিতায় সনেটের কোন রীতিই রক্ষিত হয়নি। 
অধ্টকের মধ্যে ব্যতিক্রম আছে। মৃচ্ছকটিক নাটকের বসম্তসেনা ও 
কাদন্বরী কাহিনীর পঞ্জেলেখ। সংস্কৃত সাহিত্যের ছুই অসাধারণ নায়িক!। 
প্রমথ চৌধুরী তার স্বাভাবিক পরিহাস-পরায়ণ বক্রভঙ্গী বর্ন করে 
এখানে খানিকট। হৃদয়াবেগের কাছে ধরা দিয়েছেন। 'পদ্রেলেখা, 
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সনেটটির কাব্যমূল্য অধিক । রবীন্দ্রনাথ “কাব্যের উপেক্ষিতা'য় পত্রলেখার 
নারীত্ব ও জীবন-পরিণামের অভাবের জন্য বাণতট্ুকে অভিযোগ 
করেছেন। পত্রলেখা চিরস্তন অষ্টাদশী, তার কোন পরিণতি নেই-__তাই 
সবিষ্ময় জিজ্ঞাস! দিয়ে সনেটটির সুরু 2 “অষ্টাদশ বর্ধদেশে আছ 
পত্রলেখ। 1”-_এই সবিস্ময় প্রশ্নটিই সনেটের নিটোল মর্মর-শীলায় 
রূপায়িত হয়েছে । কবিতাটি একটি রসোত্তীর্ণ সনেট। 
৩) 
প্রেম ও আদর্শের লঘুরসের ব্যঙ্গাত্মক কবিতাগুলি বাংলাকাব্যের 
এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন । অমৃতলাল, দ্বিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত 
প্রভৃতি কবি প্রথম শ্রেণীর প্যারডি ও হাস্যরসাত্মক কবিতা লেখক 
হিসেবে খ্যাতি লাভ ক'রেছেন। প্রমথ চৌধুরী কোন বিখ্যাত কবিতার 
ব্যঙ্গাত্ক অনুকরণ করেন নি। আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক 
জীবনের নানা! অসঙ্গতিকে তিনি নির্মম-নৈপুণ্যে উদ্ঘাটিত ক'রেছেন। 
তার বিদ্রুপ যেমন ব্যক্তিগত নয়, তেমনি কোন বিশেষ উদ্দেশ্য বা 
আদর্শগত দিকও তার মধ্যে নেই । এই সামাজিক জীবনের অসঙ্গতির 
কথ। মনে রেখেই তিনি এক সময় বানার্ড শ-কে গুরুর পদে বরণ 
ক'রেছিলেন। “বালিকা-বধূ, কবিতায় তিনি সামাজিক ক্রেটিকেই তুলে 
ধরেছেন। রবীন্দ্রনাথ “মানসী” কাব্যে বাল্য-বিবাহের কৌতুককর 
অসঙ্গতিকে তীব্র ব্যঙ্গে রূপায়িত করেছিলেন 2 
--“সানাই বাঁজায়ে আসি ঘরে লয়ে 
আটবরষের বধু, 
শৈশব-কুঁড়ি ছি'ড়িয়! বাহির 
করি যৌবন-মধু ।”-_ 
প্রামথ চৌধুরীর শ্লেষ-চতুর মন্তব্য আরও এক ধাপ এগিয়েছে মাত্র £ 
--“বলিহারি কবিভর্তা 1. &, আর 8. 4. 
বালবধু লতিকার ঝুলিবার তরু ! 
মানুষ মরুক সবে গলে রজ্জ, দিয়ে, 
বেঁচে থাক কবিতার ঘত কাম-গরু 1৮ 


৮৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 
£একদিন+ সনেটে কাব্য-রচনার কৌতুক-স্পর্শ ইতিহাস লিখেছেন। 
রোগ-শব্যা কবিতায় রোগজর্জরিত দেহমনের লঘুরসের বর্ণনার সঙ্গে 
কবিতার শেষ চারচরণ যুক্ত হ'য়ে একটি স্সিগ্ধ-মধুর কৌতুকরস ফুটেছে 
_ব্যঙ্গের তীব্রতা এখানে নেই। “পাঁধাণী” কবিতায় লঘু-চটুল ভঙ্গীতে 
পাষাণী নায়িকার আচরণ রূপায়িত কর! হয়েছে ঃ “খোল নি সরিয়ে 
কভু বুকের চাদর ”। স্থপ্ন-লঙ্কা” কবিতায় স্বপ্রদর্শী রোমান্টিক মনের 
পরিণতিকে আকস্মিক বৈপরীত্যের ধাক্কায় বাস্তবের কঠোর ভূমিতে 
নামানো হয়েছে--“সে শব্দে চমকি জাগি, হেরি নবডঙ্কা 1৮ 
এ্রমথ চৌধুরীর গগ্ভরচনায় ও ছোটগল্লে জীবনসমালোচনার যে বুদ্ধি- 

দীপ্ত তীব্রতা লক্ষ্য কর! যায়, ত1 তার সনেটেও অনুপস্থিত নয়। “মানব 
সমাজ” সনেটে প্রতিদিনের প্রাত্যহিক পৃথিবীর সঙ্কীর্ণতার বেদনার সুর 
আছে, সর্বশেষে একটু মৃদু শ্লেষ, রচয়িতার শ্লেষ-নৈপুণ্যের পরিচয় বহন 
করে।) “বিশ্বরূপ*, “বিএব্যাকরণ” “বিশ্বকোষ সনেট ব্রয়ীতে জীবন 
সমালোচনার সুর তীব্রভাষায় রূপায়িত হয়েছে ।| পৃথিবীতে এক শ্রেণীর 
ব্যক্তি আছেন যার! বিশ্বরহস্য নিয়ে অনুক্ষণ আলোচনায় মত্ত- তারা 
জীবন-রস-রসিক নন, জীবনের সহজ স্থন্দর রূপ তাদের সামনে উদ্ঘাটিত 
হয় না। এই শ্রেণীর কবিতায় সূচীতীক্ষ ব্যঙ্গের সঙ্গে মৃদু-কৌতুকের 
রেখা মিশে আছে। কৰি তার স্বতাব-সিদ্ধকে তথাকথিত বই পড়া 
বিশ্বরহস্য-রসিকদের ঝলেছেন £ 

__-ধিরণীকে চুর্ণ করি, জ্ঞানের বটিক 

গ”ড়ে কিন্তু তিতে। করি দর্শনে বিজ্ঞানে, 

সেগুলি মুখে তে গেলে, বুজে চোখ কানে,__ 

জানে না তাহার মুল্য নয় বাটিক ।*4- 
“আন্বেষণ সনেটটিরও মুলম্থর জীবন-রসিকতার। | জীবনকে বাদ দিয়ে 
একটি কল্পিত শ্রেয়ের অনুসন্ধান করা অর্থহীন ।) 'হাসি' কবিতার মধ্যেও 
জীবন-সমালোচনার সুর অলক্ষ্যগোচর নয়- কবি এখানে অনাসক্তভাবে 
জীবনের হাসিকানার রূপ দেখেছেন । জীবন-সমালোচনার কবিতাগুলির 
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মধ্যে প্রম্থ চৌধুরী বার বার জীবন-বিমুখতার প্রতিবাদ করেছেন । 

' কবিতাগুলির বক্তব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সোনার তরী কাব্যের 
“পরশ পাথর” "আকাশের চাদ”, “মায়াবাদ প্রভৃতি কবিতার আশ্চর্য 
মিল আছে। 

“সনেট? 'ব্যর্থজীবন”, হাসি ও কান্না”, উপদেশ”, “আত্মকথা”, “বন্ধুর 
প্রতি প্রভৃতি কয়েকটি সনেটে প্রমথ চৌধুরী তার কবিধর্মের বৈশিষ্ট্য 
ও আত্মপরিচয় বিবৃত ক'রেছেন। “সনেট” কবিতায় তিনি তীর সনেটের 
স্বরূপ ও বেশিষ্ট্য নির্দেশ ক'রেছেন__তার কাব্যসরম্তী যে বিদেশী 
রূপসজ্জায় সভ্জিতা একথা তিনি স্পষ্টই স্বীকার ক'রেছেন-_-“সরস্বতী 
দেখা দিবে পরিয়া বনেট ।৮-_ 'ব্র্থজীবন” কবিতায় লঘুরসের আত" 
পরিচয়ের ছলে তিনি যে অগ্রমধুর মন্তব্য করেছেন তার তীক্ষতা ও 
বাঙালী জীবনের নির্মম সমালোচন। চিত্ত গ্রাহী হ'য়ে উঠেছে £ 

“চাঁটুপটু বক্তা নহি, বড় এজলাসে। 
উদ্ধার করিনি দেশ টানিয়। চরসে। 
পুত্রকন্তা হয় নাই বরষে বরষে 

অশ্রপাত করি নাং মদের গেলাসে ।”-_ 


শ্লেষ-বিদ্রপের স্ুচতুর বিন্যাসে বাংল সাহিত্যের কোন কৰিই এমন 
বিচিত্র আত্মপরিচয় দেন নি। “হাসি ও কান্না” কবিতায় হাস্যরসিক 
কবি তীর হাস্যরসপ্রবণতার কারণ নির্দেশ ক'রেছেন-_-কবিতাঁটির মধ্যে 
চৌধুরী মহাশয়ের মনোধর্মের একটি মিতবাক অথচ স্ুস্পট পরিচয় 
ফুটেছে £ 

“আর আমি ভালবাধি বিদ্রপের হাঁসি 

ফোটে যাহা তুচ্ছ করি আঁধারের বল, 

উজ্জল চঞ্চল যাঁর নির্মল অনল 

দঞ্ধ করে পৃথিবীর শুক্ষ তৃণরাশী।৮-_ 
“উপদেশ' কবিতায় ব্যঙ্গের স্থুরে কবি তার গাত্বপরিচয় দিয়েছেন | 
পাঠকলাধারণের স্ুলরুচিকে এবং “দরকারী ভাব ও “সরকারী ভাষা'য় 


৪০ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


লেখ সন্ত কবিতাকে বাগবৈদগ্ধ্যে রূপায়িত কর! হয়েছে । আত্মকথা? 
কবিতায় তথাকথিত কল্পনাপ্রবণতাকে ব্যঙ্গ করা হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর 
বুদ্ধিদীপ্ত জগণ্টি একটি প্রত্যক্ষ জগণ-_অপ্রত্যক্ষের অতীন্দ্িয় কল্পনা 
তার কবিতায় নেই। তাই তিনি তার রচনায় বন্ুস্থানেই রোমান্টিক 
কল্পবৃত্তিকে ব্যঙ্গ করেছেন। ভাবালুত৷ ও হৃদয়াবেগের আতিশধ্য তার 
মনোধর্মের বিরোধী । তাই তিনি অনায়াসেই বলতে পেরেছেন ঃ 

“হৃদয়ে জম্মিলে মোর ভাবের অঙ্কুর, 

ওঠে না তাহার ফুল শুন্তেতে ছুলিয়ে। 

প্রিষ্া। মোর নারী শুধু, থাকে না ঝ,লিয়ে, 

স্বর্গ মর্ত্য মাঝখানে, মত ত্রিশঙ্কুর 1৮-_ 

“সনেট-পথগশত,-এর অধিকাংশ কবিতাই লঘুরসের, কিন্তু কয়েকটি 

সনেটে এইভাবের ব্যতিক্রম লক্ষা করা যায়। এখানে কবি তীর স্বভাব- 
সিদ্ধ পরিহাস-রসিকতা৷ ও ব্যঙ্গ-বিদ্রপের পথ ছেড়ে মানব-অনুভূতির 
গভীরে প্রবেশ করেছেন, শুধু তাই নয় কোন কোন কবিতায় বুদ্ধিকে 
অতিক্রম ক'রে হৃদয়াবেগ প্রকাশিত হয়েছে । ধ্ধরণী” কবিতায় যে 
মত্্যগ্রীতির স্থুর স্বতঃস্ফর্ত হ'য়ে উঠেছে_তাতে আবেগ-প্রাবল্য নেই 
সত্য, কিন্তু বুদ্ধির বাঁকা তলোয়ার সেখানকার সহজ দৃষ্টিকে রোধ করতে 
পারেনি । কবিতাটির মধো কীটসের “পুখঃ৫ 20205 0: 032 22:01 15 
765৪7: 0০8৮ কবিতাটির খানিকট। ভাবানুসরণ আছে- কিন্তু ইস্পাত- 
কঠিন বাক্রীতি কীটসীয় সৌন্দর্-তন্ময়তার কাছাকাছিও যেতে পারেনি। 
“একদিন”, “প্রিয়া” ভুল” কবিতা তিনটিকে সাধারণভাবে প্রেমের কবিতা 
বল! যেতে পারে । “একদিন” কবিতায় মাঝে মাঝে লুস্পর্শ মেজাজের 
ছেঁয়াচ আছে, কিন্তু তাতে কবিতাটির মূলস্র দিধাগ্রন্ত হয়নি। “ভুল, 
কবিতায় হারানে! প্রেমের স্মৃতিরোমস্থনে কবিকণ্) গাঢ় হয়ে উঠেছে। 
ক্ষণ-মিলনের ছবিটুকু দু'একটি সার্থক উপমার গ্রন্থনে রূপময় হয়ে 
উঠেছে। “হৃদয়ের ভুল শুধু জীবনের সার” একটি ক্লাস্ত দীখশ্বাসে 
কবিতাটির পরিসমাপ্তি ঘটেছে । “পরিচয়” কবিতায় কবি রোমান্টিকতার 
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বানবন্ধনে ধরা দ্িয়েছেন। কবিতাটির অস্টকে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের 
পটভূমিকা থেকে কবি রস আহরণ ক'রেছেন। কবিতাটির মধ্যে প্রেমের 
জন্মজন্মীস্তরব্যাগী ভাব-প্রবাহের একটি বিশ্বব্যাপক উপলব্ধি আছে। 
বিশ্বসৌন্দর্যরূপিনী কবির মানস-প্রিয়া কোন দূর অতীতের মাধবীপার্বনে 
গন্ধর্বশীলায় অথবা! আলেখ্যভবনে দেখা দ্রিয়েছিল-_মেঘাচ্ছন্ন শ্রাবণের 
বিস্মৃত-প্রহরে প্রিয়ার অভিসারের কাহিনী স্মৃতিরসে সমুজ্ত্বল হয়ে 
আছে। চিরন্তনকালের অবিশ্রীস্ত প্রবাহের মধ্যে কবি সেই যুগলের 
লীলাভিসারের কথা স্মরণ ক'রেছেন। কবিতাটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
“অনন্ত প্রেম” কবিতার কিছু ভাবগত সাদৃশ্য আছে। “প্রিয়া” কবিতায় 
কবির সৌন্দর্যানুভূতির আদর্শ রূপায়িত হয়েছে ঃ 
--“সকল ইন্দ্রিয় মোর জ্যোতিতে ভরিয়া» 
যোগাও প্রাণের মূলে রস নিরস্তর ॥” 

"অপরাহ” কবিতায় গত যৌবনের জন্য বেদনাবোধ ও অনুশোচনার স্থর 
ধবনিত হয়েছে । জীবনের অপরাহ্তিক বেদনাবোধ বঙ্কিমচন্দ্রের কমলা- 
কান্তের দপ্তরের কয়েকটি প্রসিদ্ধ রচনায় অপরূপ গীতিমুছনায় রূপায়িত 
হ'য়েছে। “পুরবী” থেকে আরম্ভ ক'রে রবীন্দ্র কাব্য-গোধুলির মধ্যে এই 
স্থর বেদনার নীলরেখায় আভাসিত হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র ব৷ রবীন্দ্রনাথের 
মতো গীতিধর্মী না হ'লেও, প্রমথ চৌধুরীর এই শ্রেণীর কবিতায় একটি 
বিষগ-কোমল ভাব-গভীরতাঁর পরিচয় পাওয়া যায় । “স্মৃতি” কবিতায় 
“অপরাহ” কবিতার মতে। তীব্রতা নেই, কিন্তু অলস মনের একটি সুকুমার 
রোমন্থন আছে-_বুদ্ধির স্পষ্টালোকিত জগৎ ছেড়ে কৰি আত্বামুগ্ধ ভাব- 
তন্ময়তার মধ্যে প্রবেশ করেছেন। প্রতিমা” সনেটটি নানা কারণে 
একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । এএমথ চৌধুরীর বস্তধর্মীদৃষ্টির একটি প্রধান 
আশ্রয়স্থল হলো! তার ইন্ড্রিয়-সচেতন রূপ-চেতন। ৷ সৌন্দর্যের অপ্রত্যক্ষ 
ব্যঞ্না অথবা ইন্ড্রিয়াতীত অনুভব তাঁর মনোধর্মের বিরোধী, কিন্ত্র তিনি 
সেই ইন্দ্রিয়সচেতনত।র কাছেই দাসখত লিখে দেন নি। তাই কীটসের 
ইন্দ্িয-সচেতনতার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর ইন্্রিয-সচেতনতার প্রতেদ 
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আছে। রূপনিষ্ঠতা কীটসের মনে এক শতবর্ণ-রপ্রিত মোহাবেশের সৃষ্টি 
করেছে, কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধি-মাজিত অনাসক্ত মনে কোন নেশা 
ধরাতে পারে দি। প্রমথ চৌধুরী বর্ণগন্ধ ও রূপনিষ্টতার সাধক কিন্তু 
তাতে তার ভোগানুগ লালস৷ নেই । “প্রতিমা” কবিতা তার এই বিশেষ 
মানসিকতার সংবাদবাহী । 

“প্রজ্জলিত ইন্দ্রনীলে খচিত নয়ন, 

প্রাস্তেলগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 

মুকুতা-নিম্িত যুগ্ম ঘন-পীন-স্তন, 

স্থকঠিন পদ্মরাগে গঠিত চরণ ।৮__ 

বণ-প্রদীপ্ত ভাক্ষর্ষ-স্থডৌল এই মানস প্রতিমার বর্ণনা থেকেই প্রমথ 

চৌধুরীর রূপ-চেতনার পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতচন্দ্রের স্থমাজিত 
ক্লাসিক্যাল রূপকরণের কথা মনে পড়ে । তার গল্পগুলিতে নারীরূপের 
বর্ণনার মধ্যে এই ইন্দ্রিযবাদ আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। প্রমথ 
চৌধুরীর কবিতাঁয় সনেটের এই নবীন মুতি দেখে রবীন্দ্রনাথ যে কথা 
, বলেছিলেন তা প্রণিধানযোগ্য ৪ "বাংলায় এ জীতের কবিতা আমি তে! 
দেখিনি ।- এর কোন লাইনটি ব্যর্থ নয়, কোথায়ও ফশক নেই-_-এ যেন 
ইস্পাতের ছুরি, হাতীর দীতের বাঁটগুলি জহুরির নিপুণ হাতের কাজ 
করা, ফলাগুলি ওস্তাদের হাতের তৈরি-_তীক্ষধার হাস্তে ঝকঝক করছে, 
কোথাও অশ্রুর বাম্পে ঝাপস৷ হয়নি-_কেবল কোথাও যেন কিছু কিছু 
রক্তের দাগ লেগেছে । বাংলায় সরস্বতীর বীণাঁয় এ যেন তুমি ইস্পাতের 
তার চড়িয়ে দিয়েচ ।৮ ইতি ২২শে এপ্রেল, ১৯১৩ ।৮ 


॥8॥ 

প্রমথ চৌধুরীর দ্বিতীয় ও শেষ কাব্যগ্রন্থ “পদ-চারণ । এই কাব্য- 

সঙ্কলনটিতে বিচিত্র ধরণের ছন্দের পরীক্ষা করেছেন। পয়ার ও ব্রিপদী 

ছাড়। সনেট, তেরজ! রিমা 06:59 71709), ভ্রয়োলেট ম2০166) 
৮1 চিঠিপত্র £ পঞ্চম খণ্ড [ প্রমথ চৌধুরীর কাছে লিখিত চিঠি] 


ফবিতা ও কাব্রপ 


প্রভৃতি নান৷ দেশী-বিদেশী ছন্দের অনুসরণ করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর 
প্রতি ভা স্বভাবকবির প্রতিভা নয়, তাতে আত্মভাব-বিভোর তন্ময়ত। নেই, 
তিনি বত্বুকৃত শিল্পাচরণে বিশ্বাসী । ভাবালুতা৷ ও শিথিলতার প্রতি তিনি 
ছিলেন নির্মম । তাই পদ-চারণ'-এর বিচিত্ররূপী কবিতাগুলির মধ্যেও 
বুদ্ধি-প্রদীপ্ত সংহতি-গুণ লক্ষণীয় । 


পদ-চারণ' কাব্যগ্রন্থেরও অনেকগুলি কবিতাই সনেট । কতকগুলি 
সনেট “সনেট-পর্চাশৎ”এর আমলে লেখা--তবে সেগুলি “সনেট- 
পর্চাশৎ"-এর অন্তভূক্তি হয়নি। “সনেট-পঞ্চাশৎএর যেমন সবগুলি 
সনেটই ফরাসী সনেটের রীতিতে লেখা, পদ-চারণ-এর কিছু সনেট 
ইতালীয় সনেটের পদ্ধতিতে লেখা ; সবগুলি সনেটেই যে সমান ফর্মনিষ্ঠা 
আছে, একথা বল! যায় না, তবে একথা সত্য যে তার সচেতন শিল্পবোধ 
ও যত্বুকৃত কলাকৌশল সনেট রচনায় সুস্পষ্ট । সনেটের কেন্দ্র-ঘন- 
ংহতি ও গাঁঢ়বন্ধতার আদর্শ তিনি যতদুর সম্ভব অনুসরণ করার চেষ্টা 
ক'রেছেন। প্রমথ চৌধুরীর মতে সনেট হবে ভাক্ষর্ষ-ধর্মী__ভাব- 
প্রবাহের উদ্দীমতার জায়গায় সংহত ভাব-ঘনত্বই এর বিশেষত্ব হবে ।৯ 
“সনেট সুন্দরী” কবিতায় তিনি তীর এই গাঁ়বন্ধ ৮০০ আকৃতি 
ধর্ম ও প্রকৃতিধর্মের কথা বলেছেন £ 
“বিগাঁঢ়যৌবনা! তন্বী, আকাঁবে বালিকা, 
পরিণত দেহখানি আটস'ট ক্ষুদ্র। 
শিশির-খতুর হ্িগ্ধ মত্যণ রউদ্র। 
ঘনীভূত ক'রে গড়! ন্ব্ণ-পাধশলিক। 1৮-_ 


সনেটের ঘটকের মধ্যে তিনি সনেট-লেখককে কি কি বিষয় সাবধান হ'তে 
হবে, তাও সুকৌশলে বলেছেন । 'পদ-চারণ-এর অনেকগুলি কবিতায় 
কৰি কৌতুকছলে তীর কবিতা ও কাব্যরীতির আলোচনা ক'রেছেন। 


৯। “সনেট হচ্ছে আমার মতে 59517979 ধমী--এর ভিতর উদ্দাম £1০ক্চ নেই, 
যেটুকু গতি আছে তা সংহত ও সংষহ। :**প্রতিমাধর্মী ।”--অমিয় চক্রব্তীর কাচ 
লিখিত চিঠি 


৯৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


“সনেট চতুষ্টয়”, কবিতা! ও কাব্যরীতি সম্পর্কিত চারটি লঘুরসের সনেটের 
সঙ্ধলন $ প্রথম সনেটটিতে হাস্যরস চূড়ান্ত হয়ে উঠেছে ঃ 

“কবিতা লিখেছি সখি, হয়েছে কস্থুর । 

প্রথম মুস্কিল মেল চরণে চরণ, 

দ্বিতীয় মুস্কিল শেখা একেলে ধরণ, 

তৃতীয় মুস্কিল দেখি পাঁঠক শ্বশুর 1৮-- 
“আমার সনেট কবিতাটিতে তিনি তার সনেট সমালোচকদের মন্তব্যের 
কথ। উল্লেখ ক'রেছেন। এই জাতীয় কবিতায় প্রমথ চৌধুরী একাধারে 
কবি ও সমালোচক । সনেটের গাঢবন্ধতাঁর মধ্যে এক সদাজাগ্রাত বুদ্ধি- 
দীপ্ত সমালোচকবুন্তি আত্মপ্রকাশ করেছে । ঈষ€ শ্লেষের সঙ্গেই তিনি 
বলেছেন 2 

“আমার সনেট নাকি নিরেট সুন্দরী? 

বর্ণের প্রলেপে দেহ কঠিন চিকণ, 

চরণের আভরণে নাহিক নিক্কণ, 

বুকে নাই রাঁজযক্ষা, উদরে উদরী ।”-_ 


কৰি যতই ব্যঙ্গ করুক না কেন, তীর সনেট স্থন্দরীর যে বর্ণময় কঠিন- 
চিন্ধণ দেহযষ্ঠি তাতে কোন সন্দেহ নেই। প্রচলিত বাংল। কবিতার 
বিরুদ্ধে প্রমথ চৌধুরীর বিদ্রোহ শেষ চরণ্টিতে সুপ্রকট হয়ে উঠেছে । 
এ বিদ্রোহ ভাবালুতার বিরুদ্ধে, আতিশম্যের বিরুদ্ধে, সংহতি-হীনভার 
বিরুদ্ধে । 

“সনেট সপ্তক' কবিতাগুচ্ছ বাঁডালীর ভাবাবেগপুর্ণ কাব্যের ব্যঙ্গাত্মক 
অনুকরণ। কবিতাটিতে প্রেমের আতিশব্য-প্রবণতাকে এক শ্লোষ-তির্যক 
দৃষ্টিতে রূপায়িত কর! হ'য়েছে। কবিতাগুচ্ছের ভূমিকার মধ্যেই কবির 
মনোভাব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে “শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন তাহার “বঙ্গভাষা 
ও সাহিত্য" গ্রন্থের পাতায় পাতায় এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, মধুর 
রসে বিগলিত হুইয়া অবিরল অশ্রু মোচন করিতে বাঙালী কবি যেরূপ 
জানে, পৃথিবীর অন্য কোন কবি তাহার সিকির সিকিও জানে না। 


কবিতা ও কাব্যবূপ ৪৫ 


বুকের রক্ত জল হইয়া চক্ষু হইতে নির্গত হওয়ার উপরেই যদি বাড়ালী 
কবির কবিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে আমাদিগকে স্বীকার করিতেই 
হইবে, এই অপরিচিত যুবকটি বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ঠ কবি।”১* প্রমথ 
চৌধুরীর খতু-সম্পর্কিত কবিতার মধ্যেও তাঁর রোমান্টিকতা-বিরোধী 
ব্যঙগদৃষ্টির তীক্ষতা লক্ষণীয় । “বর্ষা কবিতায় ধ্বনি-প্রধান ছন্দে লঘুরসের 
ছড়ার ঢডে তিনি বর্যার বাস্তবরূপ একেছেন__এ বর্ষা কালিদাসজয়দেব- 
বিষ্ভাপতি-রবীন্দ্রনাথের বূপ-রুচিরা রোমান্টিক বর্ষা নয়। অন্ত্র তিনি 
বলেছেন £ “বর্ষার রূপ কালো, রস জোলো, গন্ধ পঙ্কজের নয় পঙচ্গের, 
স্পর্শ ভিজে এবং শব্দ বেজায় ।”১১ প্রকৃতি বর্ণনায়ও সৌন্দ্যানুভূতির 
রোমান্টিক ও আত্মভাবমুগ্ধ ভাবুকত।র রেশটুকু নেই__পুণিমার খেয়াল” 
নামে ত্রিপদী ছন্দের কবিতাটিতে গগ্াত্মক কাব্যরীতি ও সংলাপধমিতায় 
পুর্ণিমা রাত্রির মোহাবেশটুকু নিঃশেষিত হয়েছে ঃ 

“ঝুলিছে আকাশে দেখ চাদের লন, 

চাঁরিপাশে তারে ঘিরি তারার দেয়ালগিরি, 
গগনের গায়ে করে কিরণ বণ্টন ।৮__ 


ফরাসী ত্রয়োলেট [19155] শ্রেণীর ছন্দও প্রমথ চৌধুরী বাংলা 
কবিতায় পরীক্ষা করেছেন_-তিনি তার নাম দিয়েছেন “তেপাটি”। এই 
বাংলা নামকরণের মধ্যে ছন্দটির সুলগত বৈশিষ্ট্যের কথাও যেন বলা 
হয়েছে। পঞ্চদশ শতাব্দী থেকেই “1916৮ নামটি চ'লে আসছে 
199381915 10208:052১ 11) 0.০ 51750 0190, 10 8৪ 01517078115 ৪. 
(00756 096 90116.”১২ এক সময় এই ছন্দে প্যারোডি ও ব্যঙ্গ প্রধান 
কবিতা লেখা হ'তো। রাজনৈতিক জীবনে প্রতিপক্ষকে পধুস্ত করার 
জগ্য ষোড়শ, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে এই ছন্দটিকে রাজনৈতিক 
বাক্যুদ্ধের মাধ্যম হিসেবে প্রয়োগ কর! হ'তে! । অবশ্য ভ্রয়োলেটের 


১*। “সনেট-সপ্তক'-এর ভূমিকা £ পদ-চারণ। 
১১। বধার কথা ঃ বীরবলের হালখাত1| 
৯২।  145850 20099 2০25 ম280098 2 7751977 1400885 0০010919, ৪৪৩ 36, 


৯৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুনসী 


মাধ্যমে ষে গভীর ভাব প্রকাশিত হ'তো না, এমন নয়-_-তবে লঘুভাবের 
কবিতাই যেন এই ছন্দটির স্বক্ষেত্র। প্রমথ চৌধুরী মুলত ত্রয়োলেট 
রচনায় লঘুন্ুকেই অবলম্বন ক'রেছেন। তর্কবিতর্ক, ব্যঙ্গ-বিজ্রপ, 
সংলাপধমিতা আটটি বিচিত্র চরণ বিন্যাসে গ্রথিত ( ক-খ-ক-ক-ক-খ, 
ক-খ)। ত্রয়োলেট ছাড়া ইতালীয় তেরজা রিম! [ 76288 1008 ] 
ছন্দ তিনি বাংলায় এনেছেন। প্রমথ চৌধুরী ছুটি কবিতা লিখেছেন 
এই ছন্দে ।--কবিতা ছুটি একটু দীর্ঘ। তার কারণ বৌধ হয় এই 
ছন্দের প্রবাহ-গুণ। তিনটি চরণ মধ্যে মাঝখানের চরণটি থাকে আমিল, 
প্রথম ও তৃতীয় চরণের মধ্যে মিল থাকে । কিন্তু এই ছন্দের সবচেয়ে 
অন্ুবিধে হলো এই যে অমিল চরণটির সঙ্গে আবার পরের ত্রিপদীর 
প্রথম ও তৃতীয় চরণের মিল রাখতে হয়। মোট কথ' প্রতি চরণেরই 
তিনটি করে মিল থাকে। দান্তে তাঁর “ডিভাইনা কমেডিয়। কাব্যে 
পূর্বাপর এই.ছন্দই ব্যবহার ক'রেছেন। প্রমথ চৌধুরী অবশ্য এই ছন্দে 
লঘুরসের আত্মপরিচয় লিখেছেন। কারণ তিনি স্পষ্টই জানতেন যে, 
তিনি দান্তে প্রভৃতি কবিদের বংশধর নন। দছুয়ানি+, পয়ার ছন্দের 
দ্বিপদী ছাড়া কিছু নয়, তবে ছু'চরণের এক একটি ছোট স্তবক, তেমনি 
“সিকি” চতুষ্পদী স্তবক । 

প্রমথ চৌধুরীর কাব্য-প্রতিভা খুব বড নয়, তিনি মূলত গছ্ধ 
লেখক । এ বিষয়ে তিনি নিজেও সচেতন ছিলেন। কিন্তু তৎকালীন 
বাংলা কাব্যের গতানুগতিকতা৷ ও প্রথাবদ্ধস্তার বার্থ অনুসরণ না ক'রে 
তিনি নৃতন পথ ধরেছিলেন। ক।ব্যের ক্ষেত্রে তান !প্রেরণাবাদী 
ছিলেন না, তাই তিনি জাগ্রতবুদ্ধির দীপ্তিতে তার শিল্পকর্মকে সমাজিভ 
ক'রে তুলেছিলেন। “ৰীণাপাণিকে খডগপাণি” করার ব্রত তিনি 
নিয়েছিলেন। তিনি স্বভাবকৰি ছিলেন না সত্য, কিন্তু তার মতো 
ফর্মনিষ্ঠ আর্টিষট বাংলা কাব্যের ইতিহাসে খুব বেশী নেই। আবেগ- 
বিরল বুদ্ধিমাজিত কবিতার ইতিহাসে নিঃসন্দেহে তিনি পুরোধা হিসেবে 
স্বীকৃত হবেন । 


কবিতা ও কাবারপ ৪৭ 


॥৫॥ 

প্রমথ চৌধুরীর কবিতা প্রসঙ্গে একটি প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই মনে 
হয়। 'সনেট-পঞ্চাশৎ, ও “পদ-চারণ দিয়ে তিনি প্রায় একশোটি 
কবিতা লিখেছিলেন । পদ-চারণ-এর কয়েকটি কবিতা বাদ দিয়ে প্রায় 
আশীটি সনেট তিনি লিখেছেন। সব সনেটে তিনি সমান সার্থক না 
হ'লেও, এই শ্রেণীর কবিতা রচনায় যে তার বিশেষ প্রবণতা ছিল, 
তা বেশ বোঝা যায়। প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের সঙ্গে সনেটের 
আত্মিক সম্পর্ক কতখানি সেইটুকু নির্ণয় করা প্রয়োজন। প্রমথ 
চৌধুরী জানতেন যে তার কাব্যপ্রাতিভ| খুব বড় নয়, তাই তিনি কবিতার 
ক্ষেত্রে স্থষ্টির চেয়ে আঙ্গিক পরীক্ষার দিকেই প্রধানত নজর দিয়েছেন। 
তাই সনেট রচনাতেও তিনি প্রচলিত পথ অনুসরণ করেন নি-_শুধু 
সনেট কেন, কোন কবিতার ক্ষেত্রেই বাংলা কবিতার প্রচলিত বিধি 
তিনি স্বীকীর করেন নি। দ্বিতীয়ত, তীর ক্রাসিক্যাল মন সনেটকেই 
মূল বাহন ক'রেছিল। কারণ সনেট-সুন্দরীর “বর্ণের প্রলেপে দেহ 
কঠিন চিক্ণ ।৮__ত। ছাড়া তার শ্লেষাত্সক দৃষ্টির ষথার্থ রূপায়ণের 
পক্ষে ফরাসী সনেটকেই তিনি উপযুক্ত মাধ্যম মনে ক'রেছিলেন। 
বাংলা সনেটের এঁতিহোর সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর তেমন কোন যোগ ছিল 
না। /তবে ছু'একটি জায়গায় “কড়ি ও কোমল”-এর রবীন্দ্রনাথ ও 
অপেক্ষাকৃত বর্ণগাড সনেটে দেবেন্দ্রনাথ সেনের ভর্গির কথাও হয়তো 
মনে পড়বে। প্রমথ চৌধুরীর সনেট সম্পর্কে আর একটি কথাও 
উল্লেখযোগ্য । তিনি সনেট-বিন্যাসে মধুসুদনীয় আদি-সনেটের চতুদ্বশ- 
মাত্রিক চরণ-বিন্যাসকেই আদর্শ হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন । রবীন্দ্র- 
নাথ এবং পরবর্তী কালে অনেকেই [ বিশেষত মোহিতলাল ] অফ্টীদশ 
মান্রিক চরণ সমন্বিত সনেট রচনা! ক'রেছেন। অষ্টাদশ মাত্রার চরণে 
সনেটের একটু ভাব-বিস্তৃতির ন্থুবিধে হয় সন্দেহ নেই। কিন্ত সেই 
সঙ্গে একটি মারাত্মক ত্র্টট ঘটারও সম্ভীবনা। নেটের ভাব-ঘনস্ 
ও কেন্দ্রসংহতির বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটলেই আর যাই ছোক্‌ ন৷ কেন, 


ণ্ 


৯ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সনেট ধর্ম ব্যাহত হয়। প্রমথ চৌধুরীর ক্লাসিক্যাল মন তাই চতুর্দশ 
মাত্রিক চরণকেই সনেটের একমাত্র রূপ হিসেবে স্বীকার করেছে । 
গাঢ়ত। ও বাধুনি রক্ষার চেষ্টা তীর সর্বত্র। তীর তিনভাগে ভাগ করা 
ত্রিতঙ্গ সনেটের মধ্যে অবশ্য সর্বত্র এই রূপ ফুটে উঠতে পারে নি। 
ইংরেজী সাহিত্যে সনেটের এতিহা খুব মহ সন্দেহ নেই, কিন্ত্ত 
আয়তন ও বূপ-বৈচিত্র্ের দ্রিক থেকে ফরাসী সনেটেরও মূল্য কম নয়। 
যোঁড়শ শতাব্দী ফরাসী কাব্যের পক্ষে একটি অসাধারণ গৌরব-মণ্ডিত 
যুগ। এই যুগের ভাব-প্রকাশের প্রধান মাধ্যম ছিল সনেট। 
সম।লোচকেরা মনে করেন যে ষোড়শ শতকের শেষ ছু'দশকের ইংরাজী 
সনেটের অপাধারণত্বের মূলে আছে ফরাসী সনেটের প্রভাব ।১»৩ ফরাসী 
সনেটের ইতিহাসে র'স্যার্দএর [0.0059:0] €(১৫২৮-৮৫) স্থান সব 
চেয়ে উল্লেখযোগ্য । কারণ ফরাসী সনেটের ইতিহাসে তিনি এক যুগ 
সি করেছেন, তার অনুবর্তী কবিগোঠির প্রচলিত ন।ম 416199, | 
এই যুগেরই আর একজন বিখ্যাত সনেট রচয়িতা 7০৪০%170 109 
০1125-র [ ১৫২২-৬০ ] সনেটের মধ্যে ব্যঙ্গ বিজদ্রপ ও শ্লেষ-প্রবণতার 
তীক্ষধার বাণীভঙ্গিমা স্তুম্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে । কিন্তু 1১11196 [065- 
০০:০-এর [ ১৫৪৭--১৬০৬] হাতে ফরাসী সনেট শিল্প-সৌন্দর্ষে 
রমনীয় হ'য়ে উঠল। উনিশ শতকে বোদ্লের, গোতিয়ে, ভালেন 
প্রভৃতি কবিদের হাতে ফরাসী-সনেটের নানারকম পরীন্ষণ-নিরীক্ষ 
হ'য়েছে। প্রমথ চৌধুরীর সনেটের সঙ্গে ষোড়শ শতকের ফরাসী 
সনেটের আঙ্গিকের যোগ।ফেগই সবচেয়ে বেশী। ফরাসী সনেটের 
মূল রূপেও নবম ও দশম চরণে মিল থাকে £ অফ্টক-_ ক, খ, খ, ক,] 
+[ ক, খ,খ, ক], ষটক-_[ গ, গ, ঘ]1+[ উড ঘ] প্রম্থ চৌধুরীর 
সনেটের রূপ এই ধরণের, কিন্তু স্তবক বিভ।গ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
একটু অন্যরকম। তিনি ষটকে ছু'ভাগ ক'রেছেন [ প্রায়ই ] ২+৪ 


এর সা ১৮ চাওক 
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হিসেবে, তা ছাড়া দশম চরণের পর ভাবের ছেদ পড়েছে, তারপরে 
[ ঘ, ও, ৬, ঘ] চতুষ্পদী সংযোগ করেছেন। এর ফলে সনেটের 
গাঢ়বন্ধতা নষ্ট হ'য়েছে। 

ফরাসী সনেটের এই গুরুতর ব্যতিক্রেমটি স্থুরসিক প্রিয়নাথ সেনের 
দৃষ্টি এড়ায় নি। তিনি 'সনেট-পঞ্চাশত, আলোচনা প্রসঙ্গে যা বলেছেন, 


তা প্রণিধানযোগ্য 2 "একাধিক সনেটে দশম চরণে আমরা দেখিতে 
পাই, তাহার ভাব-তরঙ্গ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া বিরাম লাভ করিয়াছে। 


প্রায়ই তাহার প্রত্যেক সনেটে নবম ও দশম চরণ একটি সম্পূর্ণ 
মিত্রাক্ষর পয়ারের আকার-প্রাপ্ত, এবং অনেকস্থলে সেকুগীরীয় সনেটের 
অন্তিম পয়ারের অনুরূপ । দৃষ্টান্ত স্বরূপ “পত্রলেখা” নামক অপর 
পক্ষে সুন্দর সমেটের উল্লেখ করা যাইতে পারে। যদিও কোন 
কোন ফরাসী কবির রচিত সনেটে নবম দশম চরণ মিত্রাক্ষর পয়ারের 
আকারপ্রাপ্ত, কিন্তু দশম চরণে ভাবের ছেদ কোথাও দেখি নাই।৮১৪ 
প্রিয়নাথ সেনের এই মন্তব্যটি মোটেই অসঙ্গত নয়। মনে হয় প্রম্থ 
চৌধুরীর সনেটের নবম, দশম চরণের মিত্রাক্ষর পয়ারটি অনিবার্য 
কারণেই এসেছে--এখানে অনেকক্ষেত্রেই [ সর্বত্র নয়] ভাবের ছেদ 
পড়েছে। এতে সনেটের স্ুুবলয়িত ভাববৃত্তের মধ্যে দ্বিধার সৃষ্টি হয় । 
তবে ফরামী সনেট লেখকদের কেউ কেউ [ বিশেষত সাঙ্কেতিক ধারার 
কবিদের কেউ কেউ ] প্রচলিত বিধি অতিক্রম ক'রে যেমন নূতন নূতন 
রূপ-বৈচিত্র্যের স্থষ্টি করেছেন, প্রমথ চৌধুরীর সনেটে তা! নেই “সনেট- 
পঞ্চাশৎ,এর “বসম্তসেনা” সনেটটিতে আসলে সনেটের কোন মিলক্রমই 
অনুসরণ করেন নি,_-সনেট ন! হয়ে কবিতাটি একজাতীয় চতুর্দশপদী 
কবিত৷ হ'য়েছে। 
“সনেট-পর্চাশ-এর সনেটগুলির তুলনায় “পদ-চারণ-এর সনেটের 
দীপ্তি কম__কবিতা হিসেবেও অপেক্ষাকৃত দুর্বলতা পরিস্ফ,ট। কিন্তু 
ংল। সনেটের ইতিহাসে তো বটেই ব্যঙ্গ কবিতার ক্ষেত্রেও প্রমথ 


১৪। সনেট-পঞ্চাশৎ $ শ্রিয়নথ সেন 2 সাহিতা, শ্রাবণ, ১৩২ । 


১০ - বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


চৌধুরীর কবিতাগুলি নূতন স্তর সংখোজিত ক'রেছে। বাংলা কবিতার 
ক্ষেত্রে মাধূর্ধের তুলনায় অগ্্-মধুর শ্লেষোক্তি ও ব্যঙ্গ-বিজ্রপাত্মক 
স্থর অনেকখানি গৌণ। সে ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে প্রমথ চৌধুরীর 
কবিতা নুতন আম্বাদনবাহী। পকাঠালী ঠাপা”__সনেটটি উদ্ধার ক'রে 
মোহিতলাল প্রমথ চৌধুরীর সনেট সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন ; “ইহার 
ভাববস্ত্র যে কাব্যবস্তু নয়, তাহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না) 
তীক্ষ ও মাজিতবুদ্ধির যে বিজ্ঞতা, তাহাই নিখুত দৃষ্টীস্ত সহযোগে 
একটি সছুপদেশকে হৃদয়গ্রাহী করিয়া ভুলিয়াছে। এ জন্য ইহার 
ভাষাও কবি-ভাষা নয়; বাকপটুতাই ইহার প্রধান গুণ। .**অতএব এ 
কবিতার এই গঠন ভাববস্তর অতিশয় উপযোগী বটে, এবং সেইজন্যাই 
রচনাটিও সার্থক রচন। হইয়াছে । কিন্তু কি ভাবে, কি ভাষায়, কি ছন্দ- 
সঙ্গীতে এই রচনা ষে আদৌ সনেট-পদবাচ্য নয়, আশা করি এতখানি 
আলোচনার পর তাহা আর বলিয়! দিতে হইবে না । তথাপি, মূল 
সনেটের বিকৃতি হইলেও, ইহারও একটি নিজন্ব প্রকৃতি আছে, অতএব 
সনেট না হইলেও ইহা এক শ্রেণীর চতুর্দশপদী বটে 1৮১৭ মোহিতলালের 
বন্তব/টির মুল্য স্বীক।'র করেও বল। যায় যে ইংরেজী সনেটের সংস্কারই 
সমলেচনার মনে সক্রিয় ছিল। বাক্‌-পটুতা ও চিন্তার চমককেও ফরাসী 
সাহিত্যিকের সনেটের বিষয়বস্ত ক'রে তুলেছেন-_ফরাসী-সাহিত্যের 
স্থনিপুণ জন্রীরা একে সনেট বলতে আপত্তি করেন নি। ফরাসী 
কবিতার বৈশিষ্ট্যগুলিই সনেটে সঞ্চারিত হয়েছে । শেক্সপীয়র, মিপ্টন, 
ওয়।ডসওয়ার্থ বা রসেটির সনেটের সঙ্গে ফরাসী সনেটের তুলনা ক'রে 
লাভ নেই। কারণটি চৌধুরী মহাশয় স্থন্দর ক'রে বলেছেন ঃ “ফরাসী 
জাতির ভিতর কোনে। শেক্সপীয়র জন্মায় নি ও জন্মাতে পারেও ন।। 
পাগল, প্রেমিক ও কবি যে এক জাত, এ কথা কোন ফরাসী কৰি 
বলেনও নি, স্বীকার করেন নি। কারণ তার! তাদের সংসারজ্ঞজান ও 
তাদের শিক্ষিত ও মাজিত বুদ্ধির উপরেই চিরকাল নির্ভর ক'রে 
১৫] বাংলা কবিতার ছন্দ £ মোহিতলাল মভুমদার । 


কবিতা ও কাব্যরূপ ১৩১ 


এসেছেন। ফরাসী জাতির দেহে কিংবা মনে কোন ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় নেই 
এবং তীর! কম্মিনকালেও তাদের মগ্ন চৈতন্সের উপর বিশ্বাস স্থাপন 
করেন নি। এই কারণে ফরাসী কবিতা ইংরেজী কবিতার তুলনায় 
আবেগহীন ও কল্পনার এশর্ষে বঞ্চিত , সে কবিত৷ মানব মনের গভীরতম 
দেশ স্পর্শ করে না।”১৬ এই মন্তব্যটির যথার্থ্য স্বীকার ক'রে নিণে। 
প্রমথ চৌধুরীর সনেটের রসাম্বাদন সহজ হবে। একাল পর্যস্তও তিনিই 
একমাত্র বাডালী লেখক যিনি ফরাসী কবির অনুসরণে সনেট লিখতে 
সাহসী হ'য়েছিলেন। কবিতার ক্ষেত্রে তার কোন পুর্ণতর স্বাক্ষর নেই। 
তার সম্কীর্ণ-পরিধি কাব্য-জীবন পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 


১৬। ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচন্ন  নানাকথা । 


ছোটগল্প 

ংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর নিঃসঙ্গ একাকীত্ব বিস্ময়কর । এর 
প্রধান কারণ তার রূপ-চেতনা ও রীতি-কর্ষণার অভিনবত্ব এবং মানসিক 
অনন্যতা। আবেগ-বিরল বুদ্ধিমাঁজিত বাগ.বৈদদ্ধ্য, শ্লেষাত্বক ক্ষুরধার 
মন্তব্য ও এপিগ্রামের সুষ্ষমচুড়-তীক্ষতা৷ বাংলাসাহিত্যে একটি নূতন 
স্বর সংযোজিত ক'রেছে। অনন্ত-মানস প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টিকোণের 
মৌলিকত্ব ও ফ্টাইলের নবীনত্ব তার প্রবন্ধ, ছোটগল্প ও কবিতা-_-তিনটি 
ক্ষেত্রেই সমানভাবে লক্ষণীয়। তীর কবিতার ক্ষেত্র শ্বল্প-প্রসারিত, 
কিন্তু সেখানেও এই বৈশিষ্ট্যগুলি সুপ্রকট। তীর স্ুকধিত প্রবন্ধগুলি 
সমগ্র রচনার বিস্তৃত অংশ জুড়ে আছে। প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক- 
প্রভাব প্রধানত তীর প্রবন্ধগুলির ওপরেই নির্ভরশীল। কিন্তূ 
তার গপ্ভ রচনার সামগ্রিক মূল্য বিচারের পক্ষে তার প্রবন্ধগুলি অনেক- 
খানি হ'লেও সবটুকু নয়। প্রবন্ধ ও ছোটগল্প__-এই দু'টি মিলিয়েই 
তার গপ্ঠের সমগ্র রূপ। এই দিক থেকে বিচার করলে দেখা যাবে 
যেতার প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্যের মধ্যে এমন এক অবিচ্ছিম ও অদ্বয়- 
সম্পর্কে আছে, যা অন্যত্র ছুলভ। প্রম্থ চৌধুরীর প্রবন্ধ বিচার করতে 
হ'লে তাঁর গল্পগুলির কথা মনে রাখা দরকার, অপর পক্ষে গল্পগুলি 
বিচার করতে হ'লেও প্রবন্ধের সঙ্গে মিলিয়েই করতে হবে। কারণ 
প্রমথ চৌধুরীই সর্বপ্রথম গল্প-লেখক যিনি প্রবন্ধ ও গল্লের ব্যবধান 
অনেকখনি ঘুচিয়ে দিয়েছেন__সাহিত্যের এই ছু*টি প্রকরণের ভাস্ুর 
ভাদ্রবউ সম্পর্ক মানেন নি। তার প্রবন্ধ ও ছোটগল্প তাই পরস্পরের 
পরিপূরক এবং সবটা নিয়েই প্রমথ চৌধুরীর গগ্ভ। তীর কথাসাহিত্য 

আলোচনার এইটিই হ'ল মূল সত্য । 
গল্পলেখক প্রমথ চৌধুরী ছোটগল্লের প্রচলিত রীতি-নীতিকে অগ্রাহ 
ক'রেছেন। ছোটগল্পের নাটকীয়তা এখানে আছে, কিন্তু তার কাহিনী 


ছোটগল্প ১০৩ 


ংশের দ্রুতসথগরী প্রবহমানত। পদে পদে বাঁধা পেয়েছে । মূল গল্পের 
চেয়ে তার স্থুদীর্ঘ ভূমিকার দিকেই যেন গল্পকারের প্রধান আকর্ষণ। 
ভূমিকার বিতর্ক-বনছুল উপলখণ্ড পার হয়ে সূত্রশরীরী গল্লাংশটুকুর 
পরিচয় পাওয়া যায়। আবার সেই ক্ষীণকায় গল্লের মধ্যেও একটি 
বাধাহীন স্বচ্ছন্দ প্রবাহ নেই।-_-গল্লের মাঝে মাঝে নানা তর্ক-বিতর্ক 
ও বিচিত্র প্রসঙ্গ এসে তার গতিরস খণ্ডিত ক'রে দিয়েছে । গল্পকার 
যেন তার গল্পরসের প্রতি নির্মম, অনেক নিটোল গল্লাংশও আকস্মিক 
বিচার-বিতর্কের মন্তব্য-তীক্ষ অসিফলকের আঘাতে টুকরো টুকরো হ'য়ে 
ঝরে পড়েছে। তাই প্রচলিত ছোটগল্পের যে অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা 
থাকে, প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্পে তা অনুপস্থিত। এই কারণেই তার 
গল্পগুলি মিশ্রধমী__গল্পরসের সঙ্গে বিচার-বিতর্ক ও সমালোচনাত্ক 
অংশগুলির অবাধ মিশ্রণ তার চোটগল্পের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । প্রমথ 
চৌধুরীর কথাসাহিত্যের জগতে প্রবেশ করলে গল্পকারের একটি আপাত- 
বিরোধী বিচিত্র ভূমিকা! চোখে পড়ে_-সে এক দ্বেত ব্যক্তিত্বের রহস্য । 
একদিকে অপুর্ব কথারসিকতা, গল্প জমিয়ে তোলার আশ্চর্য গুণ,__কিস্কু 
ঠিক তার সঙ্গে সঙ্গেই সমালোচকের সদাজাগ্রত বিচারবুদ্ধিও আছে-_ 
এই দ্বিতীয় স্তাটি অত্যন্ত চতুর স্থযোগ সন্ধানী-_সামান্যতম স্ুযোগটুকু 
নিয়ে সে তার তর্কজাঁল বিস্তার ক'রে চলে। 
প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্পগুলি প্রবন্ধ ও চ্ছাটগল্লের এক বিচিত্র 
বর্ণসংকর। তার ছোটগল্পের পাঠকের পক্ষে তার প্রবন্ধের কথ! মনে 
হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক-_তার কারণ প্রবন্ধধর্মী সম।লে।চন।ত্বুক অংশের 
অনেকখানি ছোটগল্পের এলাকাভুক্ত। গল্প ও প্রবন্ধের প্রচলিত 
ব্যবধান ভেডে গল্প থেকে প্রবন্ধের সীমায় বিচরণ কর! অথব! প্রবন্ধ 
থেকে গল্লের সীমায় ফিরে অসা তার পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক । গল্সের 
মধ্যে আর্ট, জীবন, সমাজ, তৎকালীন রাজনীতি, নরনারীর সম্পর্ক 
প্রভৃতি নানা বিষয়ে তিনি যে সমস্ত সরস মন্তব্য ক'রেছেন, 
তার মূল্য কম নয়। অনেক সময় তিনি তার নিজের রচনারই বৈশিষ্ট্য 


১৪৪ বাংল সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


আলোচনা করতে রসেছেন। “ঘোষালের হ্েঁয়ালী” গল্লে সখীরাণীর 
যুখ দিয়ে চৌধুরী মহাশয় তীর গল্পের বৈশিষ্ট্যের কথাই যেন সরসভাবে 
বলেছেন £ -_-তার ছু'আন। গল্প, আর পড়ে পাওয়া! চোদ্দ আন। তর্ক ; 
অর্থাৎ বাক্যি ।৮-__গল্পলেখা” গল্পটিতে স্থামী স্ত্রীর কথোপকথনের মধ্যে 
স্থকৌশলে চৌধুরী মহাশয় তার গল্পের বৈশিষ্ট্যের কথা৷ বলেছেন 

“__.এই ঘণ্টাখানেক ধরে বকর বকর ক'রে আমাকে একট গল্প 
লিখতে দিলে না ।-__ 

-আমাদের এই কথে।পকথন লিখে পাঠিয়ে দেও, (েইটেই হবে-_ 

-_গল্প না প্রবন্ধ ? 

--একাধারে ও দুই-ই 1৮-- 

এই সামান্য কথোপকথন অংশ থেকে যেমন গল্প প্রবন্ধের অধ- 
নারীশ্বর বৈশিষ্ট্যের কথা আলোচিত হয়েছে, তেমনি প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পগুলি যে প্রধানত সংলাপ-নির্ভর তার পরিচয়ও পাওয়া যায় । প্রকৃত 
পক্ষে বুদ্ধিদীপ্ত শ্লেষাত্মক সংলাপই প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির প্রাণ। 
কাহিনী বিন্যাসের দিকে ও গল্পরসের দিকে তার আকর্ষণ ছিল কম, 
বিবৃতির মাধ্যমে কথার জাল বয়ন করার দিকেও তার আগ্রহ খুব বেশী 
ছিল না-_তাই অনিবার্ভাবেই তার গল্পগুলি সংলাপ-বাহন হঃয়ে 
উঠেছে। তীর প্রায় সব গল্লেই তিনি নিজে উপস্থিত হ'য়ে হয় দ্রষটা 
না হয় ব্যাখাতার স্থান অধিকার করেছেন, কখনও কখনও নিজ মুখেও 
গল্প ঝলেছেন--তাই তার গল্পগুলিতে উত্তম পুরুষ একবচনের ব্যবহার 
লক্ষণীয় । 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুপির বিষয়বস্তু অ-সাধারণ। আমাদের বর্তমান 
কালের পরিচিত পৃথিবী থেকে এই জগৎ বহুদূরে । এখানে প্রবন্ধকার 
ও গল্পকার প্রমথ চৌধুরী ছুই স্বতন্ত্র জগতের অধিবাসী । তীর প্রবন্ধের 
মনন ও মেজাজ আধুনিক কালের, “সবুজপত্র” পত্রিকার সম্পাদক 
হিসেবে তিনি আধুনিক চিন্তা-বৈচিত্র্ের সারথ্য ক'রেছেন। নব্যতন্্রী 
লেখকদের তিনি গুরুস্থানীয়। কিন্তু তার গল্পগুলির অধিকাংশই 
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একালের নয়, এক পুরাতন পৃথিবীর রোমান্নকেই যেন তিনি এক 
একটি উত্তট ও বিচিত্র সংস্থানের কেন্দ্রে দাড় করিয়েছেন । বিষয়বস্ততে 
পুরাতন পুথিবীর গন্ধ, কিন্তু রচনারীতিতে আঁধুনিকৃতার আস্বাদন__প্রমথ 
চৌধুরীর গল্পগুলি এই বিপরীতের আন্দোলনে বিস্ময়কর। অমালোচক 
যথার্থই বলেছেন 2 71900. 71050101081 20090617 11818 
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ও উদ্ভট চরিত্র ছাড়া প্রমথ চৌধুরীর গল্প এক পাও চলতে চায় না। 
কথা-সাহিত্যিক গমথ চৌধুরীর জগৎ শরতচন্দ্রের সম্পূর্ণ বিপরীতা। 
শর্চন্দ্রের পুথিবী অতিপরিচিত বাংলাদেশের নিন্ব-মধ্যবিত্তের সমাজ । 
কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর গল্পে বিগত যুগেব ক্ষীণ রেশটুকু যেন মিলিয়ে 
য|য় নি, অধ্টাদ্শ শতকীষ রাজসভার বৈদদ্ধ্য স্মৃতিধুপের মতো এখনে 
ঘুরে বেড়ায়। চরিব্রগুলিও এক একটি টাইপ--কোথায়ও গল্পপিপাস্থু 
জমিদার, কোথাবও মপুর-মিথ্যাভাষী-বিদূষক, কোথায়ও অদ্ভুত চরিত্রের 
মাতাল সাহেব, কোথায় ব৷ প্রণয়-রসিক প্রেতাত্মা, আবার কোথায়ও 
বা অমানুষিক সৌন্দর্ষময়ী পাথবে খোদ।ই করা এক একটি অসাধারণ 
নারীমুতি। গ্রম্থ চৌধুরীর চবিত্রগুলি মেন বিচিত্র বর্ণের শোভাযাত্র। 
তার গল্পগুলি জীবন-রহস্তের নিগুঢ় সত্যকে উদ্ভাসিত করে না, শুধু 
বিস্ময়ের এক একটি অঘ।তে চকিত ক'রে তোলে । কিন্তু কী অপুর্ব 
ফর্ম-নিষ্ঠা ! যেন ঘন-সংহত স্ফটিক-বিন্দ্র ওপরে একটি পরিচ্ছন্ন 
মানস-আকাশের উজ্জ্বল গ্রতিফলন। 


॥২। 

প্রমথ চৌধুর।র গল্পগুলি আলে।চনা করতে হ'লে এর রচনাকালের 
কথা মনে রাখতে হবে। *প্রাকসবুজপত্র যুগে প্রবন্ধকার ও কবি 
হিসেবেই তাঁর পরিচয় ছিল। অবশ্য অনুবাদ গল্প ও ছু,একটি মৌলিক 
গল্প তিনি লিখেছিলেন। এই অনুবাদ গল্পটি সম্পর্কে তিনি তার 
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আত্ম-কথায় বলেছেন £ “এরপর স্থরেশ সমাজপতি কতৃক সম্পাদিত 
“সাহিত্য পত্রিকায় 21099061 %65111706-র 15000045081 ৬৪৪০৬ নামক 
একটি গল্প তর্জম। করে “ফুলদানি নাম দিয়ে প্রকাশ করি। সেটি 
প'ড়ে রবীন্দ্রনাথ “সাধনায় আমাকে আক্রমণ করেন। ছু”টি কারণে, 
প্রথমত “ফুলদানি'র মত গল্প বঙ্গসাহিত্যের অস্তভৃতি কর! অনুচিত বলে, 
দ্বিতীয়ত, পাঁকা ফর।সী লেখকের লেখ কীচ। বাংল! লেখকের অনুবাদে 
শ্রীজষ্ট করা হয়েছে বলে। আমি শেষোক্ত আপত্তি গ্রাহ্ করি। 
কিন্তু এ জাতীয় গল্প যে বঙ্গসাহিত্যে চলতে পারে না, সে কথা মানি নি। 
***সাহিত্যিক শুচিবাই প্রথম থেকেই আমার ধাতে ছিল না। এবং 
প্যুরিটানিজমকে আমি কেনকালেই একটা গুণের মধ্যে গণ্য করি 
নি।”২ "চৌধুরী মহাশয়ের এই স্বীকৃতি েকে দু”টি বিষয় খুব ভালভাবে 
জানা যায় ঃ প্রথমত, ফরাসী গল্লের প্রতি তার আকর্ষণ, দ্বিতীয়ত, 
একটি সংস্কার-মুক্ত উদার দৃষ্টিভঙ্গী । প্রমথ চৌধুরী প্রথম থেকেই 
সংস্কারমুক্ত দৃষ্টির অধিকারী ছিলেন, কিন্তু তার জন্য রুচিবোধ ও 
মানসিক আভিজাত্য হারান নি। 7:957991: ?/1০410795-র গল্পের প্রতি 
আকর্ষণও উর বৈশিষ্ট্যকেই নির্দেশ করেছে । এরপর তিনি তার 
বিখ্যাত উপন্যাস “কার্মেন” অনুবাদ সুরু করেছিলেন, কিন্তু তিনি 
শেষ ক'রে উঠতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার পরও 
একই লেখকের অন্য গল্প অনুবাদের মধ্যে একটি প্রচ্ছন্ন প্রতিবাদ ছিল। 
তিনি নিজেই লিখেছেন £ “কার্মেন অনুবাদ করবার কারণ, তার 
বিষয়বস্ত্ “ফুলদানি+র চেয়ে ঢের বেশী অসামাজিক ।”৩ চৌধুরী মহাশয় 
নিজে যে কারণ নির্দেশ করেছেন, তা ছাড়াও সম্ভবত 1$9430766 
ভক্তির অন্য কারণও ছিল। "একালের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ফরাসী কথা- 
সাহিত্যিক স্তাদদেল তাকে আকধণ করতে পারে নি, অথচ স্তাদেল- 
শিষ্য মেরিমে' তাকে মুগ্ধ ক'রেছিল। তার প্রথম কারণ, শেষোক্ত 


২। আত্মকথা । 
৬। আত্মকথা ; ৯৫ পৃং। 
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লেখকের অসাধারণ মাত্রা্ান ও সংযম--তার গল্পের পক্ষে যেটুকু 
ঘটন! বা বর্ণনার প্রয়োজন, সেইটুকুই তিনি দিতেন, তদতিরিক্ত নয় + 
স্তাদেলের গল্পের বয়ন-কৌশল তেমন দৃঢ়-সংহত নয়, ঘটনা ও চরিত্রের 
আতিশয্যও আছে। অপর পক্ষে মেরিমে-র গল্প যেমন ঘনীভূত, তেমনি 
আতিশয্য-বিবজিত।-_তাই তিনি মাত্র কয়েক পৃষ্ঠার মধ্যে 'মাটিয়ে! 
ফ্যালকন+ [1406০ [৪1০07]-এর মত গল্প এবং মাত্র পঞ্চাশ-যাট পৃষ্ঠার 
মধ্যে “কার্মেন” [0520060]এর মত উপন্য।দ লিখতে পেরেছিলেন । 
দ্বিতীয়ত, প্লট নির্বাচনের মধোও এমন একটি বৈশিষ্ট্য ছিল, যা গল্প 
লেখক প্রমথ চৌধুরীকে সহজেই মেরিমে-ভক্ত ক'রে তুলেছিল। 
পরিচিত জগৎ থেকে দূরে এর পটভূমিকা চরিব্রগুলিও বিচিত্র 
ধরণের ।* মেরিমে'র গল্পগুলির মধ্য নিপুণ পর্যবেক্ষণ শক্তি, হাস্যরস ও 
ট্রাজিকআয়রনির আসাধারণ দক্ষত। লক্ষ্য করা যাঁয়। “09508 
/886, গল্পটি ট্রাজিক আয়রনি” স্ষ্টিব একটি বিস্ময়কর দৃষ্টাস্ত। তরুণ 
প্রমথ চৌধুরী উনবিংশ শতাব্দীর এই ফরাসী শিল্পীর [ ১৮০৩-৭০ ] 
মানস-জগতে অতি সহজেই প্রবেশাধিকার পেয়েছিলেন । 


প্রমথ চৌধুরীর প্রথম মৌলিক গল্প 'প্রবাস-স্থৃতি, “সবুজ পঞ্র, 
প্রকাশের প্রায় পোনের ষোল বছর আগে “ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়।৭ প্রথম যুগের মৌলিক ও অনুবাদ গল্পের মধ্যে যত অপরিণতির 
চিহ্নুই থাকুক না কেন, গল্পগুলির মধ্যে ভাঁবস্ৎ সম্ভাবনার ইঙ্গিত 
পুর্স্ফ,ট। 'প্রবাস-স্মৃতি' গল্পটি সমাস-বনল সাধুভাষায় রচিত হ'লেও 
এর একুটি নৃতন আন্মদন আছে। নববসম্ভ সমাগমে অক্পফোড 
পার্কের স্ুরা-মদিরর পরিবেশ, ইংরেজ-দম্পতির ভাক্কর্ষ-স্ধাম বূপচিত্র 
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৫) ভারতী $ কাঁতিক, ১৩০৫ । 
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ও সর্বশেষে ্যানিক্লাইমেক্সের অতক্িত আঘাত লেখকের পরিণত বয়সের 
গল্পগুলির কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। অপরিচিত বৈদিশিক পরিবেশ, 
ভান্কর্ষধর্মী রূপ-রচনা, লবুস্পর্শ কৌতুকরস ও সর্বশেষে গল্প সমাপ্তির 
মুখে একটি আকস্মিক ও অপ্রত্যাশিত ধাক্কা-_গ্রভৃতি বৈশিষ্ট্য প্রমথ 
চৌধুরীর গল্পের গ্রকৃতি-ধর্ম। ক্রিয়াপদ সাধুভাষার অনুগত হ'লেও 
এর মধ্যে কথ্যভাষার মেজাজ লক্ষণীয় । জড়তাবিহীন, পরিচ্ছন্ন ও 
স্ফটিকম্বচ্ছ এর গগ্ভরীতি। মোটকথা প্রাক্-সবুজপত্র যুগের মৌলিক 
ও অনুব।দ গল্প, গল্পরচয়িতা প্রমথ চৌধুরীর যথার্থ ভূমিকা । সবুজ- 
পত্রের যুগ প্রামথ চৌধুরীর গল্প রচনার পরিণত যুগ। দীর্ঘকাল পরে 
তিনি গল্প রচনার জন্য কলম ধ্রেছিলেন। ভাষার স্পষ্টতা ও 
পরিচ্ছন্নতায় পুষ্পগন্জের আবেশ নেই, ভাষা ইস্পাতের মত কঠিন ও 
দীপ্ত । প্রবাস-স্থৃতি-র ইংরেজ-তরুণী-রূপমুগ্ধতার বর্ণনা দিতে গিয়ে 
লেখক ঝলেছেন ঃ “শেষকালে আমরা ছুই উন্মন্ত জ্যোতিধিদের মত 
নীলকৃষ্ণ ধুসর পিঙ্গল পাটল চক্ষুতারকার জ্োতিক্ষমগুলীর মধ্যে সি 
তীব্র রুষ্ট তুষ্ট স্থির চঞ্চল বিচিত্র রশ্মিজালে একেবারে নিরুদ্দেশ হইয়! 
গেলাম।৮ দীর্ঘকাল পরে সবুজপত্রের যুগে যখন তিনি গল্প লিখতে 
সর করলেন তখন রবীন্দ্রনাথ তার অজাত গল্প সম্পর্কে যা মন্তব্য 
করেছিলেন তা বিশেষভাবে প্রণিধানযেগ্য £ “ভুমি একবার কোমর 
বেঁধে গল্লে লাগলে আমি ত খুসি হই। আমার বিশ্বাস তুমি পারবে-_ 
অবশ্য; সম্পূর্ণ তোমার নিজের ধাচার একটি জিনিষ হবে_ অর্থাৎ, 
ইস্পাতে গড়া মতি হবে ঝকৃঝক করবে অথচ কঠিন হবে কড়া 
আগুনে গলাই করা ঢাঁল।ই করা জিনিষ ।”৬ “প্রবাস-স্মৃত্ি' গল্পটির 
মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্যটির প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। রচনার স্পষ্টতা, 
বুদ্ধির নির্ধুম ওজ্ভ্বল্য, বাহুল্যবজিত আবেগ-বিরল রীতি ও কথকতার 
অনন্য-সাধারণ চাতুরী তার প্রথম গল্পেই দেখ! যায়। গল্পের ক্ষেত্রেও 
তিনি পরিণত মন নিয়েই কলম ধরেছিলেন । 


৬। চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, ৩৯ নং । 


ছোটগল্প ১৩৯ 


গছোটগল্প”, গল্পলেখা”, “ফরমায়েসিগল্ল*, “একটি সাদাগল্প'- এই 
গপ্পগুলিতে লেখক ছোটগল্লের আর্ট সম্পর্কে আলোচনা করেছেন । 
“ছোটগল্প” গল্পটির স্থৃদীর্ঘ ভূমিকা বাক্-যুদ্ধে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে। 
ছোটগল্পের বৈশিষ্ট্য ও প্রকৃতি-বিচার দিয়ে গল্পটি স্থুরু করা হয়েছে। 
এই তর্ক-কণ্টকিত সুদীর্ঘ সংলাপ-জাল অতিক্রম ক'রে ছোটগল্পের 
বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সঠিক কোন মীমাংসায় উপস্থিত হওয়া যায় নাঁ_ 
কারণ মীমাংসা বড় নয়, তর্কটাই বড়। প্রফেপারের গল্পটিকে ছোট 
গল্পের উদাহরণ হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে । গল্পটিতে একটি 
আশাহত প্রণয়-স্বপ্পের ওপর আদর্শবাদের আবরণ দেওয়া হয়েছে। 
গল্পের শেষে আবার তর্ক-বিতর্কের স্গ্থির ফলে প্রেমের গৌরবটুকু 
ধুলিসাৎ হয়েছে । বক্তার জীবনের অদ্ভুত পরিহাসের ফলে যে সুন্দর 
গল্পটি গড়ে উঠেছিল, গল্পের শেষে তর্ক-বিতর্কের পুনরাবি9্ভাবের ফলে 
তার ওপরে বূঢ আঘাত পড়েছে । কিন্তু সংলাপের তীক্ষতা ও তর্কের 
জটিলতার মধ্যে ছোটগল্প সম্পর্কে দু'একটি মিতবাক মন্তব্য লক্ষণীয় । 
গল্পটির মধ্যেই পরিহাসের চাপ। সুর আছে, অবশ্য সে পরিহাসটি 
নিয়তির। নিয়তিকৃত সেই ব্যঙ্গটিকেই প্রাত্যহিক জীবনের বক্র- 
পরিহাসের বিষয় করে তোল। হয়েছে । প্রফেসারের জীবনে রোমান্দের 
কোন সম্ভাবনা আছে কিনা,_এ বিষয় বিচারষোগ্য ক'লে বিবেচিত 
হয় নি। ট্রাজেডি, কমেডি ও ট্রাজি-কমেডির নান! বিতর্কজাল স্যষ্টি 
করে গল্পটির রস নষ্ট কর! হয়েছে-_তার বদলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
সমাধান্হীন বাক্যুদ্ধের কুরুক্ষেত্র । গল্পলেখা” গল্পটি সংলাপ-সর্বস্থ 
অবশ্য সংলাপের সুত্রে গাথা একটি গল্পের রেখাও এখানে আছে। 
ছোটগল্লের আঙ্গিক-সম্পকিত নানা আলোচনাও এখানে আছে । বূপ- 
কথ।র সঙ্গে গল্পের সম্বন্ধকে সূচ্যাগ্র মন্তব্যের সাহ।ব্যে উদ্ঘাটিত করা 
হয়েছে 25 রূপকথার অসম্ভবকে আমরা ষোল আনা অসম্ভব 
ঝলেই জনি, আর নভেল নাটকের অসম্ভবকে আমরা সম্ভব ঝলে 
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মানি।” “ফরমায়েসি গল্পে” শিল্পবোধহীন বাস্তববাদীর সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতে 
ছুর্গেশনন্দিনীর মত প্রণয় কাহিনীর লেখক কিভাবে বিব্রত হতেন 
তার একটি কৌতুক-রসোচ্ছল কাহিনী বণিত হয়েছে। গল্পরসকে 
পদে পর্দে খণ্ডিত করে, পণ্ডিত মশায়, রায় মশায়, উজ্জ্বল নীলমণি 
ও গল্প-কথক ঘোষালের তর্ক-বিতর্কের জোয়ার চলেছে । নানা বাধা- 
বিপত্তি ও তর্ক-বিতর্কের ভেতর দিয়ে গল্পটি কতদূর এগিয়ে যেতে পারে, 
ফরমায়েসি গল্প” তার একটি সুন্দর উদ্াহরণ। কতকগুলি টাইপ- 
চরিত্র গল্পটিকে উপভোগ্য ক'রে তুলেছে । নিছক কৌতুকরস পরিবেশন 
করাই লেখকের উদ্দেশ্ঠ-_গল্পের শেষে রায় মশাইয়ের গৃহিনী-আনুগত্য 
ও আকস্মিক অন্তর্ধান মৃদু কৌতুকহাস্তাকে উচ্চণাদী হাসিতে পরিণত 
ক'রেছে। 

“একটি সাদাগঞ্প” গল্পলেখার আর্ট নিয়েই লেখা । ছোটগল্পের শিল্প 
সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী রীতিমত প্রবন্ধ লেখেন নি বটে, কিন্তু কয়েকটি 
ছোটগল্পের মধ্যে তিনি তার মনো ভাবকে স্থৃম্পব্টভাবেই ব্যক্ত ক'রেছেন। 
গল্পটি যথার্থ ই একটি সাদাগল্প ছাড়া আর কিছু নর, কিন্তু একথাও 
যথার্থ যে, গল্পলেখার আর্ট নিয়ে ষে বিতর্কের সি হয়েছিল, তাই এ 
গল্পটির এন্মলগ্ন। সদানন্দ তার কাহিনী আরস্তের সঙ্গেই গল্পের ভূমিকা 
স্বরূপ যে টিপ্লনি করেছেন, তা বীরবলীগল্লের বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযে।গ্য £ “আমি যে গল্প বলতে বাচ্ছি, তা অতি সাদাসিদে । 
তার ভিতর কোনও নীতিকথ। কিন্যা ধর্মকথ! নেই, কোনও সামাজিক 
সমস্যা! নেই, অতএব তার কোন মীমাংসাঁও নেই, এমন কি সত্যকথ। 
বলতে গেলে কোন ঘটনাও নেই।৮ কোন কিছু প্রতিপাদন কর! যেমন 
তার গল্পের উদ্দেশ্য নয়, তেমনি তার গল্পের মধ্যে তথাকথিত কোন প্লট 
নেই-_ পূর্বপরিকল্পিত কোন ঘটনা নেই-_তর্ক-বিতর্ক ও আলাপ- 
আলোচনার সুত্র ধ'রে যতটুকু গল্পের রেখা তৈরী হয়, তার বেশী গল্প- 
বলার কোন আঁগ্রহ নেই। শ্যামলালের বাস্তব-বিমুখ শুক্ষ পু'থিচ্চাকে 
এই গল্লে তিনি বিজ্রপ করেছেন। বাস্তবজীবনের সমস্যার সঙ্গে ধখন 


ছোটগল্প ১৯১ 


ঘাত হয়েছে, তখন তীর পদে পদে পরাজয় ঘটেছে। প্রো 
ক্ষেত্রপতির সঙ্গে যখন শ্যামলালের ঘোড়শী কন্ঠার বিয়ে হ'ল তখনকার 
মন্তব/টিই গল্পের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ £ “আমার মনে 
হ'ল, আমি যেন দু”টি 8৮এ০-এর বিয়ের অভিনয় দেখছি । বর-কনেতে 
যে মন্ত্র পড়েছিল, তা৷ প্রথমে আমার কাণে ঢোকে নি, তারপর হঠাৎ 
কাণে এল, ক্ষেত্রপতি বলেছেন, “যদস্ত হদয়ং মম তবস্থ হৃদয়ং তৰ।” 
একথা শোনামাত্র আমি উঠে চলে এলুম | বুঝলুম এ অভিনয় সত্যিকার 
জীবনের, তবে ০০705 কি 6:8০ তা বুঝতে পারলুম না 1” _গলুটি 
যেভাবে আরম্ত হয়েছিল, ঠিক সেভাবে শেষ হয়নি । শ্যামলালের যত 
দেধই থাকুক ন| কেন, ক।হিনীটি একটি ভাগ্য-বিডন্বনার ইতিহাসে 
পরিণত হয়েছে। যওটুকু কৌতুকের অবকাশ ছিল, তাও যেন শেষদিকে 
মন্দীভূত হ'য়ে এসেছে, অথচ ট্রাজেডির গাস্তীর্যও এখানে নেই। জীবনের 
অগ্ন-মধুর পর্বালোচনাই তিনি ক'রেছেন-_-আর ছোটো গল্লের মধ্যে আছে 
একটি নির্মম কঠিন আয়রনি। জীবনের ট্রাজেডি এবং কমেডি সুস্পষ্ট- 
বিভাজ্য বস্তু নয়__এ দুটি ভাঁবকে স্বতন্ত্রভাবে দেখানৌও সম্ভব নয়। 
একই সঙ্গে ট্রাজেডি ও কমেডি-র সম্ভাবন। জড়িত থাকে । ছোটগল্পের 
পরিমাণ-সামগ্রন্ত ও ইঙ্গিতময়তা এই গল্পেও আছে, কারণ শ্রীমতা 
কিভাবে ক্ষেত্রপতির সঙ্গে জীবন-যাপন ক'রেছে, এই বিসদৃশ ও অসমান- 
বয়সের নরনারীর পরবর্তী কালের ইতিহাস কি, __গল্পলোভী পাঠকের 
দৃষ্টিতে গল্পটির উপসংহার টানলে শুধু ব্লাস্তিদায়কই হ'ত না, ছোটগল্পের 
স্বরূপধর্মটিই ব্যাহত হ'ত। সামান্য একটু হৃদয়াবেগের স্পর্শ পেলেই 
গল্পটির রূপ বদলে যেত, কিন্তু প্রমথ চৌধুরী কবিতার মত গল্লেও লঘু 
বিষয়কে গুরু করেছেন, এবং গুরুতর বিষয়কে লঘুরূপ দিয়েছেন । 
এ তার সাহিত্যিক-প্রকৃতি । 
8) 
প্রমথ চৌধুরীর কতকগুলি গল্পের মূলরস “হ্যাটায়ার ও পপ্যারাডক্স!, 
রিদ্রপাত্মক আলোচনা ও ব্যঙ্গচিত্র আকাই এই জাতীয় গল্পের মুল 
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উদ্দেশ্ট । এখানে ছোটগল্পের সমগ্রতা অনেক স্থলেই খর্ব হয়েছে । 
রাম ও শ্যাঞ্ গল্পটিতে বিজ্রপাত্মক অভি-চিত্রণ (081০55:) উচ্চ- 
গ্রামে উঠেছে । রাজনৈতিক জীবনকে কেন্দ্র ক'রে আমাদের দেশ- 
প্রোমিকতা ও বাক্তিগত স্বার্থসিদ্ধিকে তীব্রভাবে বিভ্রপ করা হয়েছে। 
গল্পটির শেধাংশে যে মন্তব্য আছে, তাঁতে লেখকের ব্যঙ্গাত্মক মনোভাবের 
সুস্পষ্ট কারণ জান! যায় ঃ “এ গল্প এ দেশে কবে যে স্থরু হয়েছে-_তা 
কারও স্মরণ নেই, আর কখনও বে শেব হবে তারও কোন আশ। নেই 
এ গল্প যদি কখন শেষ হ'ত তাহ'লে ভারতবধের ইতিহাস এ পৃথিবীর 
সব চাইতে বড় ট্রাজেডি হত ন। 1” গল্পটি আসলে রূপক, সমসাময়িক 
রাজনৈতিক জীবনের সমালোচনাই ষেন এর মুল উদ্দেশ্য হ'য়ে উঠেছে। 
বাকৃ-চাতুর্য, শ্লেষের সুচতুর শরক্ষেপ ও তীক্ষচুড়-এপিগ্রামের অজত্র 
গ্রয়োগ লেখকের মুল উদ্দেশ্টকে মাঝে মাঝে পথভ্রান্ত করেছে । এই 
শ্রেণীর গল্পকে গল্প না বলে নক্সা বা স্কেচ বলাই অধিকতর সঙ্গত। 
“বড়বাবুর বড়দিন” গল্পটিতে পত্বীগতপ্রাণ বড়বাবুর আতিশব্যধর্মী 
আচরণকে এক বিসদৃশ অবস্থার মধ্যে স্থাপন ক'রে ব্যঙ্গ-কৌতুকের 
স্থষ্টি করা হয়েছে । বড়বাবুর পত্রীপ্রেমের আতিশধ্য ও প্লটরচনার 
কৌশ্লই লেখকের হাস্যরস স্থির ভিন্তিভূমি। এখানকার অসঙ্গতির 
মূল কারণ দু”টি-_বড়বাবুর চরিত্র ও বিচিত্র সংস্থান [515586100] স্থষ্টি। 
“অবনীভূষণের সাধনা ও সিদ্ধি” গল্পটিতে লেখক প্যারাভক্সকেই সমগ্র- 
কাহিনীর কেন্দ্রমূলে স্থাপন ক'রেছেন। অবনীভূষণের সমাজ হিতৈষণাই 
ক্রমাগত সৌন্দর্ষ-সম্তোগের পথ বেয়ে বনিতা-বিলাসে পরিণত হ'ল-_ 
বনিতা-বিলাসের রোগমুক্তি ঘটলে আধ্যাত্মিক-সাধনার সুত্রপাত হ'ল । 
জীবনের এই পরিবর্তনশীলত। ও বিচিত্রমুখী চলচ্চিত্ততার সঙ্গে তার বন্ধু 
প্যারীলালের আপতি-বিরোধী চরিত্রটির সম্পর্ক দেখানোর চেষ্টা করা 
হ'য়েছে। কিন্তু প্যারীলাল যতই জীবন্ত প্যারাডক্স হোক না কেন, 
অবনীড়ূষণের নিখুঢ় পরিবর্তনগুলির জন্য তার দায়িত্ব খুব বেশী নেই-_ 
এইদিক থেকে গল্পটি দোষমুস্ত নয়। তীক্ষাগ্র সরস মন্তব্য ও 
প্যারাডক্প্ের চতুর প্রকাশই গল্পটির প্রাণকেন্দ্র । 
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স্যাডভেথার-_স্থলে', “ম্যাডভের্ধণর-- জলে? “ভাববার কথা+_- 
এই তিনটি গল্পের কোনটিই গল্প হ'য়ে ওঠে নি। “ভাববার কথা, 
গল্পটি বিচিত্র বাক-চাতুর্য ও তর্কজালের সমন্ঠি মাত্র__প্রবন্ধধর্মী ও 
সংলাপ-সর্বন্ব । ছু”টি আ্যাডভেধশার কাহিনীর কোথায় যে আযডভেঞ্চার 
তা উপলব্ধি কর! দুরূহ । অবশ্য সরস মন্তব্য মাঝে মাঝে উপভোগ্য 
হ'য়েছে। গল্প না থাকার জন্য কাহিনীর শেষে লেখককে নমর্যাল, 
টানতে হ'য়েছে। তিনি কিরণশঙ্কর রায়কে প্রস্থ উত্সর্গ করতে গিয়ে 
একটি মুল্যবান আত্মবিশ্লেষণ ক'রেছেন £ “সব কণটিকে গল্প বলা 
যায় কিনা, সে বিষয়েও সন্দেহ আছে। তবে এগুলিকে গল্প বলছি 
এই কারণে যে, এ যুগে গল্প-সাহিতোর কোন ধরাববীধা বিষয়ও নেই, 
রূপও নেই। একালে প্রবন্ধ হোক, ভ্রমণ বৃত্তীন্ত হোক, যে লেখার 
ভিতর মানুষের মনের কিংব! চরিত্রের কিঞি পরিচয় পাওয়া যায়, তাই 
গল্প বলে গ্রাহ হয় ।”* নিজের গল্প সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয়ের এই 
মন্তব্যটি অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য । প্রমথ চৌধুরীর গল্পের একটি প্রধান- 
বৈশিষ্ট্য তাঁর “অদৃষ্ট” গল্পটির মধ্যে পাওয়া ষায়। পালবাবুদের বিশাল 
বড়ীর বিলুপ্ত-বৈভব-বর্ণনার মধ্যে রোমান্স-স্হষ্টির যথেষ্ট অবকাশ ছিল, 
লেখকের দৃষ্টি সেদিকে মোটেই আকুৰ্ট হয় নি, তিনি বরং অতীত 
সমৃদ্ধির ক্ষযিফু রূপটিকে নিয়ে কৌতুকই ক'রেছেন। প্রাণবন্ধু দাস 
ও বড়বাবুর কাহিনীটিও তেমন জমে উঠতে পারে নি। হাস্যরসের 
প্রবাহটি এখানে যেন সহজ ও স্বাভাবিক হ'য়ে উঠতে পারে নি। 
প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে ছু"টি চরিত্র সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি 
আকধণ করে-_এই দু”টি চরিত্র হ'ল নীল-লোহিত ও ঘোষাল । নীল- 
লোহিত পর্যায়ের গল্পগুলির মধ্যে মিথ্যাকথার আট” চুড়ান্ত সীমায় 
উঠেছে । অতিরপ্করিত মিথ্য/ ভাষণের অদ্বিতীয় শিল্পী নীল-লোহিত। 
লেখকের মতে নীল-লোহিতের মত আদর্শ কথক আর নেই £ 
“এ বর্ণনার ওস্তাদী ছিল এই যে, তার ভিতর অসংখ্য ছোট-খাট জিনিষ 
৭। 'নীললোহিতের আদিপ্রেম' গ্রশ্থের উৎসর্গপত্র | 
৮ 
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চকে পড়ত। অথচ তার একটিও অপ্রাসঙ্গিক নয়, অসঙ্গত নয়, 
অনাবশ্যক ময় ।” “নীল-লোহিত” গল্পটি এই পর্যায়ের গল্পগুলির 
প্রথম, শুধু তাই নয় পরবর্তী গল্পগুলির ভূমিকাও বটে। নীল- 
লোহিতের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য, তার গল্প বলার প্রারস্তিক ইতিহাস ও 
গল্প বলা ছেড়ে দেওয়ার কাহিনী বণিত হঃয়েছে। ছু*টি কাহিনীই 
সমানভাবে কৌতুককর। নীল-লোহিতের গল্পগুলি “শোনবার জিনিষ, 
কিন্তু বিশ্বাস করবার জিনিষ নয়।” নীল লোহিতের সব চেয়ে বড় 
ক্ষমতা ছিল এই বে সম্ভব অসম্ভব নানাজাতীয় বিষয়কে একই সঙ্গে জুড়ে 
দিয়ে অদ্ভুত রসস্থষ্টি করতে পারতেন__-কথা৷ তিনি শুধু মুখে দিয়েই 
বলতেন না-_হাত, পা, চোখ যেন একসঙ্গে কথ! বলত। তাই নীল- 
লোহিতের অজত্র মিখ্যাভাষণও সত্য হ'য়ে উঠত। তিনি অপ্রত্যক্ষ, 
অবাস্তব ঘটন।কে চিত্রময় ক'রে তুলতে পারতেন। নীল-লোহিতের 
কল্পনাশক্তি ছিল যেমন স্বচ্ছন্দ, তেমনি স্ুপ্রচুর £ তিনি বাস করতেন 
কল্পনার জগতে । তাই নীল-লোহিত যা বলতেন, সে সবই হচ্ছে 
কল্পলোকের সত্যকথা । ইার সুখ, তার আনন্দ, সবই ছিল এঁ কল্পনার 
রাজ্যে অবাধে বিচরণ করায় 1৮-- 

'নীল-লোহিতের স্বয়ন্বর গল্পটিতে অসম্ভব অতি-রঞ্জন-চিত্রণ চরমে 
উঠেছে। রাজা খষভরঞ্জন রায়ের একমাত্র সন্তান মালশ্রীর স্বয়ম্বর সভ। 
বর্ণনায় নীল-লোহিতের গল্পকথকের ভূমিকাটি অনন্যসাধারণ হয়ে 
উঠেছে। প্রাচীন সংস্কৃত কাবে;র স্বয়ম্বর সভার যে ব্যঙ্গাত্মক অনুকৃতি 
এই গল্পটিতে নিপুণ কলা-কৌশলের সঙ্গে বিবৃত হয়েছে তার তুলন! 
নেই। নীল-লোহিত আদর্শ কথক, তাই তার মুখে হাসি নেই, কিন্তু 
শ্রোতৃমগ্ুলী সশব্দ হাসিতে উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছেন। গল্পটি যথার্থই 
একটি 08758 25০, নীল-লোখিতের আদিপ্রেম' গল্পটি একটি নির্দোষ 
কৌতুকরসের কাহিনী । নীল-লোহিত নাকি পচ বছর বয়সে প্রেমে পড়ে- 
ছিলেন এবং এই কাল্পনিক প্রেম-কাহিনীটির ওপরে অসম্ভব রোমান্দকে 
চাপিয়ে রীতিমত একটি প্রেমের গল্প গ'ড়ে তোলার চেষ্টা এখানে আছে 
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কিন্তু নীল-লোহিতের এই গল্পটির একটি অতি সামান্য বাস্তব-সূত্র ছিল। 
নীল-লোহিত পর্ধায়ের গন্পগুলির মধ্যে নীল-লোহিতের সৌরাষ্ট্ী লীলা! 
গল্পটিই শ্রেষ্ট । ১৯০৭-এর ডিসেম্বর স্ত্রাট কংগ্রেসে যে দক্ষ 
ব্যাপার হয়েছিল, তা কংঞেসের ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা-_- 
চরমপন্থী এবং নরমপন্থীদের মধ্যে বিতর্ক, মারামারি, এমন কি শেষ পর্যস্ত 
জুতো ছোড়াছুরি পর্বন্ত হ/য়েছিল। স্থরট কংগ্রেসের পাদ্কানিক্ষেপ 
ব্যাপারটিকে কেন্দ্র ক'রে অতিরঞ্জিত কল্পনার সাহাঁধ্যে লেখক একটি 
অপুর্ব রোমান্ন সৃষ্টি ক'রেছেন। স্থরাট-কংগ্রেসের স্থপরিচিত কাহিনী 
থেকে এক বিচিত্র কাহিনীসুত্র বয়ন ক'রেছেন। স্থুরাটের নৈশ-অন্ধকার, 
রহস্যময় অপরিচিত গলিপণ, মধাধুগীয় এন্র্য-মণ্ডিত পরিবেশ ও সর্বশেষে 
স্তুরাট-স্ুন্দরীর বিস্ময়কর ব্যক্তিহ__-একটি রোমান্স ঘনিয়ে তুলেছে। 
চতুর লেখক সুকৌশলে এই অপরিচিত রোমান্নটির সঙ্গে চির-পরিচিত 
রাজনৈতিক ঘটন।কে যুক্ত ক'রেছেন। সর্বশেষে নুরজাহানের ছবির 
প্রসঙ্গ টনে এনে গল্পটির একটি ব্যগ্রনাময পরিসমাপ্তি ফুটিয়ে তোল 
হয়েছে । এই গল্পটি প্রমথ চৌধুরীর ফর্মনিষ্ঠা ও সংধত শিল্পস্থগ্রির 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । গল্পটির কেন্দ্র-সংহত এক্য স্ুমস্থন মুক্তার মত 
স্থডৌল। কথা-গ্রন্থনে কোন শিথিলতা নেই, কোন ফাক নেই__এমন কি 
স্থমজিত কথা-সূত্রের মধো কোনটি অযথাস্থুল নয়। গল্পটির শেষে যে 
আকস্মিকতার চমক স্যষ্টি করা হ'য়েছে, তাই এর প্রাণ। নীল-লোহিত 
মিথ্যা-ভাষণ ও অতিরগ্নের বাদশা_কেউ কোঁন প্রশ্ন করলে উত্তর তাঁর 
ওষ্ঠাপগ্রে। তার বলার মধ্যে এমন একটি বৈশিষ্ট্য আছে যে শ্রোতার 
পর্যন্ত ক্ষণকালের জন্য সত্য মিথ্যার ভেদটুকু ভুলে গিয়ে তৃষিতের মত 
তাঁর অসাধারণ কাহিনীর রস পান করে। আঁপাত-বিরোধী কৌতুককর 





৮। “আর আমি একটি বালিকা বিগ্কালযে ভি হযেছিলুম। একটি বালিকাকে 
আজও মনে আছে । মেয়েটি ছিল শান্তশিষ্ট, আর তাঁর ছিল কপাল জোড়া দু'টি চোখ, 
নাক খদা নয়, অর বর্ণ উজ্জ্বল গ্ঠাম। পাঁচ বৎসর বয়সে যদি কেউ 4:০৮৪-এ পড়ে, 
তাহলে আমি তার সঙ্গে 1০০ এ প'ডেডিল্ম | ...এই মেয়েটিকে মন থেকে ঝেড়ে ফেলবার 
জন্য একটি ছোটগল্লও পরে লিখেছি ।” --আত্মকথা, ৫পৃঃ। 


১২৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


পরিবেশের মধ্যে অদ্ভুত সামগ্রস্থ-স্থাঁপনের মূলে আছে আত্প্রত্যয়বান 
কথকের প্রতিভা । “নীল-লোহিতের আদিপ্রেম গল্পটি তেমন রসোততীর্গ 
হ'তে পারে নি--এখানে বক্তা তার উদ্ভতট-কাহিনীর ফাকগুলিকে 
যথারীতি ভরাট ক'রে তুলতে পারেন নি। 


॥৫॥ 


নীল-লোহিতের পরেই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য চরিত্র হচ্ছে ঘোষাল । 
নীল-লোহিত যেমন অসম্ভব ব্যাপ।রকেও শ্বাভাবিকের মত রূপ দিতে 
পারতেন, ঘোযষালেরও তেমনি কতকগুলি অসাধারণ গুণ ছিল-_ 
উপস্থিত বুদ্ধি ও বাক্চাতুর্ষে তার দক্ষতা কম নয়। বিতর্কের মধ্যে 
তিনি কখনও বেসামাল হ'য়ে পড়েন নি--ঘোরতর বাক্যুদ্ধের মধ্যেও 
তীর উদ্ভাবনী ক্ষমতা লুণ্তড হয় নি। ঘোষাল চরিত্রটি পরিকল্পনার 
মধ্যে মধ্যযুগীয় দ্রবারী পরিবেশের ছাপ স্ুুম্পষ্$ট। কথা বেচে 
খাওয়াই তার পেশ।। তিনি মকদমপুরের রায় মশায়ের সান্ধ্য-মজলিশের 
বেতন-ভোগী কথক । শিল্পজ্ঞান-বিবজিত রায় মশায়ের মত অবসর- 
পুষ্ট অপদার্থ জীবকে শুধু কথার সাহায্যে বশে রাখতে হলে 
রীতিমত প্রতিভার প্রয়েজন--“ফরমায়েসি গল্পে” তার প্রমাণ আছে। 
“ঘোষালের হেয়ালি” গল্পটি য্থার্থ ই হেয়।লি। এখানে গল্পের কোন রস 
নেই। কতকগুলি বিচিত্র চরিত্রের নরনারীকে টেনে এনে পাঁচ-মিশেলী 
আলোচন! কর! হয়েছে । গল্পটির আত্মসচেতন শ্রোতার আসন দখল 
করেছেন লেখক নিজে-_তাই গল্পটির শেষের মন্তব্যটিতে এর স্বরূপ- 
ধর্মের আভাস পাওয়া যায়। “পুতুলের বিবাহ-বিভ্রাট” গল্পটি জমে 
উঠতে পারে নি-_-ঘোষালের কথকলার সেই সম্মোহন শক্তিও নেই। 
“ঘোষালের ত্রিকথা” সঙ্কলনটির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য গল্প 
“বীণাবাই/। গল্পটির মধ্যে একটি গন্তীর ধ্বনি আছে, যা নিঃসন্দেহে 
জীবন থেকে উদ্ভৃত। স্ত্রপুরের দরবারী পরিবেশ, মার্গসঙ্গীতের 
সাধন-তীর্থ “বিগাট-যৌবনা শ্বেতবসন।” সঙ্গীত-সরম্বতী বীণাবাই-- 


ছোটগল্প ১১৭ 


সব কিছু মিলিয়ে মধ্যযুগীয় রোমান্স-রভীণ একটি অসাধারণ 
পশ্চাপট। লেখকের রূপদক্ষতা এখানে পরিপুর্ণমহিমায় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । ভাবাবেগ-বজিত পরিচ্ছন্নকথন স্বচ্ছন্দ ও প্রগাঁঢ়। 
গল্লরস যে খুব নিবিড় এমন নয়-_কিন্ত্রু রচনারীতির ক্লাসিক্যাল 
বিশুদ্ধি ফরাপী গল্পকারদের কথ। স্মরণ করিয়ে দেয়। ১৩৪৪-এর 
ভারতবর্ষে গল্পটি প্রকাশিত হয়। সমসাময়িক পর্র-পত্রিকায় 
গল্পটির সপ্রশংস আলোচন! হয়েছিলন।* গল্পটির একটি নিজস্ব 
বৈশিষ্টা আছে। গল্পটি পড়ে মনে হয় যে ঘোষাল শুধু হাস্যরসিকই 
নন, তিনি একজন দার্শনিক ও বেদনা-রসিকও বটেন। নীল-লোহিত 
কমিক, ঘোষ।ল সিরিয়োকমিক__এইখানেই দু'জনের মুল পথক্য। 


স্ববিখ্যাত ফরাসী সাহিত্যিক আদরে মরোয়। বলেছেন £হ ৭পু)৩ 22096 
০$৮211520 ৮৪৮ 0 02116 580 15 70 172 1)000001095,--7ঘে(ষ।ল- 


চরিত্রের মধ্যে সম্পূর্ণ ন| হলেও, এই মন্তব্যের কিঞ্চিৎ আভাস 
পাওয়। যায়। 

নরনারীর সম্পর্ক-বৈচিপ্র্য ও প্রেমানুভৃতি নিয়ে প্রমথ চৌধুরী 
কয়েকটি গল্প লিখেছেন। ট্রাজেডির সুত্রপাত” গল্পটিতে একজন প্রৌঢু 
অধ্যাপকের অতীত জীবনের স্বীকৃতির ম।ধ্যমে একটি উচ্ছ্ুসিত প্রণয়াবেশের 
বর্ণনা আছে। তথাকথিত শিক্ষা ও স্থনিয়ন্ত্রিত জীবনাচরণের বাঁধ 
ভেডে কিরূপে প্রবৃত্তির বেগ উদ্দাম হয়ে ওঠে অধ্যাপক তার নিজের 
জীবন দিয়ে সেই গুট সত্য উপলব্ধি ক'রেছেন। ইংরেজী সাহিত্যের 
স্বর্ণোজ্ঘ্বল প্রেমের কবিতা এই প্রণয়োন্মেষটিকে মোহ-মদির ক'রে 
তুলেছিল। কিন্তু লেখক এই ছবিকে দীর্ঘ করেন নি, বাস্তব জীবনের 
কঠিন আঘাত দিয়ে তার আকম্মিক পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছেন। প্রেমের 
যে স্বপ্ন তরুণ ফুলের মতে। সরস সতেজ ও বর্ণমদির হ'য়ে উঠেছিল, 


৯। "মাসখানেক পুর্বে খোষালের বেনামিতে আসার লেখা-_ “বীণাবাই” নামক 
গল্পের প্রশংসা হুত্রে বাতায়ন পত্তিকায় যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়, ভার অন্তরে উক্ত প্রবন্ধের 
লেখক একটি প্রস্তীব করেন। তিনি বলেন, ঘোষালের গল্পগুদল একত্র ক'রে পুস্তকাকারে 
প্রকাশ কর। উচিত ৮» --মুখবন্ধ $ ঘোধালের ত্রিকথ। | 


১১৮ বাংধা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তাকে তীক্ষ পরিহাসের নির্মম আঘাতে ধুলিশায়ী ক'রেছেন। এইভাবে 
ট্রাজেডির সম্ভাবনাটুকুকেও বিভ্রপের রসে ভরে তোলা হ'য়েছে। 
সহযাত্রী” গল্পটিকে খুব সহজেই ট্রাজেডিতে পরিণত করা চলত--কারণ 
গল্পটির মধ্যে একটি ট্রাজেডির চমৎকার সম্ত।বনা ছিল। সিতিকণ সিংহ 
ঠাকুরের বিবাহিত জীবনের ব্যর্থতা, তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীর অপরের সঙ্গে 
পলায়ন ও তার সন্ধানে গেরুয়া পরে বন্দুক হাতে ক'রে গাড়ীতে গাড়ীতে 
ঘুরে বেড়ানো-_সব কিছুর মধে/ই ট্রাজেডির বীজ ছিল, কিন্তু নায়ক 
চরিত্রের বিচিত্র বেশভূষা, আচার-আচরণ ও বাক্তিত্বের আড়ালে তাঢাকা 
পড়েছে। আসল কথ! প্রমথ চৌধুরীর প্রেমজীবন সংক্রান্ত গল্লে 
অবিমিশ্র ট্রাজেডির স্থান নেই বললেই হয়। “সহযাত্রী গল্পটিকে প্রেম 
ব৷ দাম্পত্য জীবনের গল্প না ঝলে চরিত্র প্রধান গল্প বলাই সঙ্গত। 
“সম্পাদক ও বন্ধু" গল্পটিতে সম্পাদকের ন্দীকারোক্তি থেকে তার নিজের 
জীবনের বিবাহ-বিড়ম্বনার ক।হিনী শোন। যায় । এখ।নেও স্পষ্টউত কোন 
ট্রজেডি নেই-_লেখক ট্রাজেডি মুল উৎসটিক্ই প্রচ্ছন্ন রেখেছেন । 
'ছে।টগল্ল” গল্পটিতেও ট্রাজেডির সম্ভ।বনাকে প্রায় একটি “কমেডি অব 
এরাস”? করে তোলা শয়েছে । “মেরি ক্রিসম[স” গল্পটিতে বিলাত-ফেরৎ 
বাঙালী তরুণের বিদেশিনীর প্রতি আকবণকে অগ্র-মধুর ব্যঙ্গাতক মন্তব্যের 
মধ্য দিয়ে সংক্ষেপে আলোচন৷ কর! হয়েছে । বাডীলী তরুণের খেয়ালী- 
কল্পনা, উজ্জ্বল দ্বিপ্রহরে চৌরঙগীতে নিতান্ত প্রাত্যহিকতার মধ্যে অতীত- 
প্রণযিনীর গ্রীসিয়ান নাক ও ভায়োলেট চোখ আবিষ্কার ক'রেছে। 
বাঁডালী তরুণের বিদেশিনী গ্রীতিকে বক্রদৃষ্টিকে পর্যবেক্ষণ করা হ'লেও 
গল্পটির শেষের দিকে খানিকটা সংবেদ্নশীলতার স্তুর ফুটেছে । 
লঘু-চপল ব্যঙ্গের সুর প্রমথ চৌধুরীর অধিকাংশ গল্লেরই প্রকৃতিগত 
বৈশিষ্ট্য । কিন্তু কয়েকটি গল্পে লেখক তার স্বাভাবিক প্রবণতাকে 
অতিক্রম করেছেন, অবশ্য তার রচনারীতির মুখ্য বৈশিষ্ট্যগুলি সেখানেও 
অনুপস্থিত নয়। “দিদিমার গল্প'এ বনজঙ্গল সমাচ্ছন্ন শুন্য ভিটের 
অতীত ইতিহাস বিবৃত হযয়েছে। ভৈরবনারারণের নৃশংসতমা, হালক্সনীর 


ছোটগর ১১৯ 


স্বামীর পাঁপকার্ষের মৌন সমর্থন, নিষ্ঠুরতা ও পাপাচারণ্র একটি শ্বাস- 
রুদ্ধকারী পরিবেশ- গল্পটিকে অসাধারণত্ব দিয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর 
রো ম্যার্টিকতা-বিরোধী মন অতীতকে ঘিরে স্বপ্রজাল স্ষ্টি করেনি সত্য, 
কিন্তু একটি অভিশপ্ত পরিবেশের রেখাচিত্র ফুটেছে । এই শ্রেণীর 
গল্পের মধ্যে “আহুতি? গল্পটি শ্রেন্ঠ। রুত্রপুরের পরিবেশ বর্ণনার নিপুণ 
রেখাঙ্কন, সিংহবাহিনীর পাঁষাণ প্রতিমার মতো! রত্বময়ীর ব্যক্তিত্বকঠিন 
আভিজ।তা, কিরীটচন্দ্রের অসহায় আর্তক-__-একটি বিলুপ্ত কাহিনীর 
ভীমকান্তশ্রী অসাধ/রণ দক্ষতার সঙ্গে বর্ণিত হ'য়েছে। রঙ্গিনীর অন্ধ- 

ংস্কার ও অলীক সন্দেহ-পরারণতা৷ রত্বময়ীর বাক্যহীন নিষ্ঠ,র প্রতিহিংসা 
--তার সঙ্গে প্রকৃতির ধ্বংসকরালময়ী ঝড় ভূমিকম্প মিলিত হয়ে এক 
অ।দিম, অসংস্কত ও বর্বর পৃথিবীর মারাত্মক ছবি ফুটে উঠেছে। এক 
আদিম প্রকৃতিসন্ত কিন্তু এই 
জ।তীয় গল্পরচনায় রে।মান্িক গল্পলেখকের। যে শতব্ণপপ্তিত আবেগ-ঘন 
কবিষ্ পুর্ণ বর্ণনা দিয় থ|কেন, এমণ চৌধুরী সে পথে অগ্রসর হন নি। 
তার বর্ণনা নিরুন্তাপ, অ(বেগহীন, কথার মধ্যে কোথায় বাস্পোচ্ছু।সের 
লেশমাত্র নেই। বিশেষত গল্পের গথমে পান্বীবেহারাদের আচ।র 
আচরণ হাস্যরসের সৃষ্টি করেছে । এই শ্রেনীর গল্পের পরিবেশ ও 
পটভূমিকার মধ্যে যে একটি রে।মাঞ্চিত শিহরণ থাকে, এ গল্পটিতে তা 
নেই। গল্পের ভূমিকার সঙ্গে মূল গল্পের স্বর্গমত্ত্য ব্যবধান। বনুকাল 
পরে তিনি আবার “যখ' নামে এই ধরণের আর একটি গল্প লেখেন, অবশ্য 
সে গল্পটি মুলত ছোটদের জন্য লেখা । “আহুতি'র সেই অসাধারণত্ব এখানে 
অনুপস্থিত। 'জুড়ি-ৃশ্ঠ” গল্পটির মধ্যে যত ক্যারিকেচারই থাকুক না 
কেন, গল্পটির শেষে একটি 22১93 আছে-_ জীবনের একটি গভীর সত্য 
চকিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠে £ “মানুষের পক্ষে বেঁচে থাকাও কঠিন, 
মরাও সহজ নয় ।”__ ভূতের গল্প” ও “ফার্ষ ক্লাশ ভূত'__গল্প ছুটিতে 
ভূতের প্রসঙ্গ আছে। প্রথম গল্পটিতে ভৌতিক কাহিনীর সুন্দর উপাদান 
আছে, খানিকট। ভৌতিক পগ্সিবেশও আছে। কিন্তু অতি-প্রাকৃতের 
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হিম-শীতল শিহরণ এখানে নেই। কার্য-কারণ সম্পর্কের এমন একটি 
ইস্পাত-বন্ধন আছে, যাঁর ফলে অতি-প্রাকৃত-সম্ভব রোমাঞ্চকর অনুভূতি 
এখানে স্থান পাঁয়নি। অবশ্য অতি-প্রাকৃতের প্রেতায়িত শিহরণ ফুটিয়ে 
তোলাও লেখকের উদ্দেশ্য নয়। গল্পটি যে এঞ্জিনিয়ার সাহেবের কাছে 
শোনা, তিনি দিন-ছুপুরে এই গল্পটি ঝলেছেন। লেখক সেইজন্যই 
সম্ভবত গল্পের প্রথমেই এক আগুন-ঝরানো বেল! এগারোটার বর্ণনা 
দিয়েছেন । তিনি গল্লারস্তেই বলেছেন £ “আমি কখনো ভূত দেখিনি 
আর যাঁরা দেখেছেন, তার! কি যে দেখেছেন বলতে পারেন না। তাঁদের 
কথ৷ প্রায়ই অস্পষ্ট, তার কারণ ভূত হচ্ছে অন্ধকারের জীব_-তাঁর 
কোনই কাটাছ'টা রূপ নেই। আমি একটি ভদ্রলোকের মুখে দিন 
দুপুরে রেলগাড়ীতে যে অদ্ভুত গল্প শুনেছি, তার প্রধান গুণ এই যে, 
ব্যাপার যা ঘটেছিল, তার একটা স্পষ্ট রূপ আছে ।”__- এই মন্তব্যের 
ভেতর দিয়েই অসাঁধ।রণ বাক্‌-নিপুণ লেখক তীর গল্পের স্বরূপ উদঘাটিত 
কঃরেছেন। যিনি গল্প বলেছেন, তিনি রবীন্দ্রনাথের “ক্ষুধিত পাঁষাণ, 
গল্পের বক্ত।র মত অসাধারণ নন। ভাব একমাত্র গুণ এই যে তিনি যে 
কোন পরিম।ণ মদ গিলতে পারেন। এঞ্জিনিয়রের অভিজ্ঞত।-লব্ধ গল্পটি যে 
নেহা মদের নেশায় সৃষ্ট হ'য়েছে, এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই। গল্পটির 
সম্ভাব্য উপাদ।ন ছু*টি-_প্রথমত, মদের নেশা, দ্বিতীয়ত মিঃ রোজার্সের 
স্মৃতি-মন্দিরের সম্পকিত সংস্কার | ব্র, ভেনাস, আর কিছুই নয়, হুইস্কির 
বোতল !__ অদ্ভুত আযটি-ক্লাইমেক্স। নীল-পাথরের ভেনাসের বর্ণনাটি 
প্রমথ চৌধুরীর বিশিষ্টতার পরিচায়ক। গল্প-কথকের মাদ্রাজের কুলী 
মেয়েদের প্রতি আসক্তিই যে মদের নেশায় নীল ভেনাসের স্বপ্পে পরিণত 
হয়েছে এ বিষষ সন্দেহ (নই । লেখক তাই বলেছেন £ “সেই সব 
মাদ্রাজ হেলেন-র্লিওপেট্রার কথা সত্য কিংবা সাহেবের স্থুরাম্বপ, তা৷ 
বুঝতে পারলুম না ।”-_ 

'ফার্ষট ক্লাশ ভূত? গল্লের ভূতটি আসলে কিছুই নয়। লেখকের মূল 
উদ্দেশ্য একটি অসঙ্গত ও কৌতুকাবহ ঘটনার ভেতর দিয়ে হাস্যরস সৃষ্ি 


ছোটিগন্স ৮৫ 


করা। এখানেও গাঁজার নেশার সুযোগ নেওয়া হ'য়েছে। ভূতের গল্প 
হিসেবে গল্পটির মূল্য নেই সত্য, কিন্তু এমন সহজ স্বতস্ফুর্ভ ও অনাবিল 
হাত্যরস প্রমথ চৌধুরীর মত রসকষ্টারও বেশী গল্পে নেই? ঘখ” “ঝোট্রন 
ও লোটুন” “্বল্প-গল্প* “প্রগতি-রহস্য,__ প্রভৃতি ঠিক গল্প বল! সঙ্গত নয় । 
গল্পের একটি আভাস আছে মাত্র, কিন্তু কাহিনীর কোন সুস্পষ্ট বিন্যাস 
নেই। এই কারণে তিনি এই শ্রেণীর গল্পকে “অণুকথা” বলেছেন ।১* এক 
সময় এই গন্পগুলি পড়ে রবীন্দ্রনাথের চেকভের গল্পের কথা মনে 
পড়েছিল ঃ “তোমার ছেটগল্ল পড়ে চেকভের ছোটগল্প মনে পড়ল। 
যা মুখে এসেছে, তাই বলে গেছ হালকা চালে । এতে আলবোলার 
ধোয়ার গন্ধ পাওয়। যায় । এ রকম কিছুই ন! লিখতে সাহসের দরকার 
করে। দেশের লোক সাহিত্যে ভূরি ভোজন ভ।লবাসে-_তারা ভাববে 
ফাকি দিয়েছ-_কিন্বা ভাববে ঠাট্া”১১ 


৬) 


কবিতা ও প্রবন্ধের মত প্রমথ চৌধুরীর ছোউগল্পেরও একটি নিজস্ব 
অস্থাদন আছে। তীর স্বভাবসিদ্ধ বৈঠকী মেজাজের অনিবার্ধ বাহন 
হ'য়ে উঠেছে গল্পবলার লঘুচপল রীতি। প্রমথ চৌধুরী কথক- কিন্তু 
তার কথা বলার বিশেষ রূপ আছে। অধিকাংশ গল্লেরই গল্পাংশ 
অপ্রধান- _মুল গল্লের চারিপ।শে ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত নান! প্রসঙ্গ ও সংক্ষিপ্ত 
স্চতুর মন্তবঃই তার গল্পগুলি প্রাণ। তাই তার গল্লে গল্পরস গৌণ, 
আলোচনাই প্রধান। তার বুদ্ধিধর্মী মন এক অসাধারণ বিশ্লেষণ ক্ষমতার 
অধিকারী । তাই তার গল্পে একাধারে তিনি কথক ও ভাব্াকার। কথক 
ও ভাম্তকারের কাজ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র লেখক যদি যুগপৎ কথক ও 
ভাষ্যকার হন, তাহ'লে আর যাই হোক না কেন গল্লাংশের হুর্গতি হয়। 





১*। রবীন্দ্রনাথ নিজে এই জাতীয় গল্পের নামকরণ করতে গিয়ে বলেছেন £ ছোট 
ছোট গলপকে '“কথানু' না ব'লে 'কথিকা' বল। যেতে পারে । "গল্প-্বল্ল বললে ক্গতি কী?” 
--চিটিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, ৮* নং। 
১১। এ, ১২৮ নং। 
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কথক হয়তো! একটি গল্পের ভূমিকা ক'রেছেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভাস্যকার 
গল্পের নটে গাছটির মূলোচ্ছেদ করলেন। 

গল্প ও উপন্যাস অল্প-বিস্তর সমাজ-ঘনিষ্ঠ। কথাসাহিত্যে লেখকের 
নিজের কালের পরিচয়টিই মুখ্য হ'য়ে ওঠে । প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির 
পটভূমিকা পরিচিত জগতের নয়-_ পরিচিত জগতকে ছাঁড়িয়ে এক একটি 
অদ্ভুত ও অপরিচিত পুথিবীর আস্বাদন এখানে পাওয়া যাঁয়। তার 
গল্পগুলি যেন গল্লের সমভৃমি নয় পরিচিত মধ্যবিত্ত ও নিম্স-মধ্যবিত্ত 
জীবনের প্রাত্যহিক সমস্যাও তার বক্তব্য নয়। কোথায়ও বাংলাদেশের 
বাইরে স্ুরাটের অপরিচিত গলিপথে এক মধ্যযুগীর পরিবেশে অসাধারণ 
নারীর রহস্যময় চরিত্র, কোথায়ও ব্ুদ্রপুরের ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে একটি 
নিষ্ঠ [র কাহিনীর রেখা-বিস্যাস, কোথাও রেলগাড়ীতে *মগ্প দেশীয় 
সাহেবের মুখে নীল ভেনাসের বিচিত্র উপাখ্যান, আবার কোথায়ও 
প্রকাশ্য দিবলে।কে গ্রাসিয়ন নাক ও ভায়োলেট চোখের ব্বপ্প দেখ! ! 
আসল কথ প্লট ও পটভুমিকানির্বাচনে প্রমথ চৌধুরীর একটু নৃতনত্বের 
প্রয়োজন। কিছু অসঙ্গতি, কিছু আপাতবিরোধ, কিছু স্থান-কাল ও 
ব্যক্তির বৈচিত্র্য ছাড়া যেন তার পক্ষে গল্পলেখ। সম্ভব নয়। তিনি চিন্তায় 
ও মননে প্রগতির পক্ষপাতী, কিন্তু তার গল্লের পটভূমিকায় অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই মধ্যযুগের আস্বাদন আছে । তার চরিত্রগুলিও সাধারণ জগতের 
নয়। নারী চরিত্রের মধ্যে এই বৈশিষ্ট্য আরও বেশী আছে। শুধু 
চরিত্র নয়, তাদের রূপও নুতন ধরণের-_বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই যেন 
তার! বাঙালী মেয়ে নয়। রূপবর্ণনাতেও তিনি প্রচলিত পদ্ধতি ব্যবহার 
করেন নি__ভাম্বরের মত খোদাই ক'রে তিনি এক একটি নারীমুতি 
রচনা! ক'রেছেন। নারীচরিত্রের চেয়ে নারীমুতি বলাই যেন অধিকতর 
সঙ্গত। প্রমথ চৌধুরীর নারী শুধু স্থন্দরী নয়-_তারা এক অদ্ভুত ও 
অপরিচিত সৌন্দর্যের অধিকারিণী। তার কয়েকটি রূপ-বর্ণনার দৃষ্টান্ত £ 
[ক] “তার মুত্তি সিংহবাহিনী প্রতিমার মত ছিল এবং সেই প্রতিমার 

মতই উপরের দিকে কাণ তোলা তার চোখ ছু*টি, দেবতার চোখের 
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মত স্থির ও নিশ্চল ছিল। লোকে বলত সে চোখে কখনও পলক 
পড়ে নি। সে চোখের ভিতরে বা জাজ্জ্বল্যমান হয়ে উঠেছিল, সে 
হচ্ছে চারিপাশের নরনারীর উপর তার অগাধ অবজ্ঞা ।”--€ আনুতি ) 

[খা “**"য। দেখলুম তাতে মনে হ'ল স্থন্দরী স্ত্রীলোক নয়, শ্বেতপাঁথরে 
খোদা দেবীমুত্তি ; তার সকল অঙ্গ দেবতার মতই সুঠাম, দেবতার 
মতই নিশ্চল, আর তার মুখ দেবতার মতই প্রশান্ত আর 
নিবিকার।” -_( একটি সাদাগল্প ) 

|গ] “আমার মনে হল সে আপাদ-মন্তক বিদ্যুৎ দিয়ে গড়া, তার চোখের 
কোণ থেকে, তার আও,লের ডগ! দিয়ে, অবিশ্রীন্ত বিদ্যুৎ ঠিকরে 
বেনচ্ছিল ! 7,95০) ]0:-এর সঙ্গে স্ত্রীলোকের ভুলন! দেওয়াটা 
যদি সাহিত্যে চলত, তাগ্লে এ এক কথাতেই সব বুঝিয়ে 
দিতুম।”৮ --( সাদাগল্প ) 

[ঘ] “চমত্কার দেখতে, একেবারে নীলপাঁথপের ভেনাস ! তার গলায় 
ছিলা লল রঙের পুঁতির মাল!, ছু”কাঁণে টি বড় বড় প্রবাল গৌঁজা, 
আর ডান হাতের কজায় একটি পুৰব শীখার বাল! । মাথার বাঁ 
দিকে চুড়ে। বাঁধা ছিল, আর পরণে এক হাত চওড়। লাল পাড়ের 
সাদ! শড়ী।” --( ভূতের গল্প ) 

[ড] “সেখানে গিয়ে দেখি, যিনি একটি রাষ্কৰ আসনে উপবিষ্ট আছেন, 
তিনি স্বয়ং সরস্বতী ; তন্বী, গৌরী, বিগাঁ় যৌবনা, শ্বেত-বসনা । 
.. এ সরস্বতী পাথরে কৌদ। নয়, রক্তমীংসে গড়া । আমার মনে 
হস্ল. এ রমণী বালী । কেননা তার মুখচোখে “নিমক' ছিল; 

ংস্কতে যাকে বলে লাবণ্য ৮ -( বাণাবাই ) 

[চ| “সেই গ্রীপিয়ান নাক, সেই ভায়োলেট চোখ । আর সেই ঠোট- 
চাপা হাসি, যার ভিতর আছে শুধু যাদু ।” -_( মেরি ক্রিস্মাস ) 
শুধু নারীরূপ বর্ণনাতেই নয়, পুরুষচরিত্র বর্ণনাতেও কোথায়ও 

কোথায়ও অদৃষ্টপূর্ব রূপের ছবি এঁকেছেন। প্রমথ চৌধুরীকে সচরাচর 


১২৪ বাঁংল। সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


রোমান্স-বিরোধী লেখক বলা হয়। কিন্তু অপরিচিত পরিবেশে অনৃষ্টপূর্ব 
নরনারীর জীবনের যে চিত্র এঁকেছেন, তার মধ্যে রোমান্সের আন্বাদন 
আছে। সম্ভবত এই কারণেই তিনি তীর স্বভাব-সিদ্ধ ঢঙে বলেছেন ঃ 
“জীবনটা রোমান্স নয়, তাই ত রোমান্টিক সাহিত্যের এত আদর ।” 

গল্প-উপন্যাস রচনার মূল প্রণালী দুটি । বেশীর ভাগ লেখক ষে 
পদ্ধতির অনুসরণ করেন, সেখানে লেখক যেন সর্বজ্ঞ । তিনি নিজে 
কোথায়ও উপস্থিত নেই, কিন্তু এক অদ্ভুত তিরক্ষরিণী শক্তির বলে তিনি 
সব কিছুই দেখতে পাচ্ছেন। তার কাছে যে কোন চরিত্রই “সে? । 
দ্বিতীয়ত আর একটি পদ্ধতি আছে, যেখানে পাত্রপাত্রী সকলেই নিজেদের 
কথা ঝ্লে থাকেন। কখনও কখনও একজন বলে থাকেন। কিন্তু 
উভয়ক্ষেত্রেই “আমি । সেই আমি” গল্লাংশের সঙ্গে বিশেষভাবে 
সম্পর্কান্থিত। এ দুটি ছাঁড়াও আর একটি পদ্ধতি আছে। সেখানেও 
গল্পকথক “আমি--কিন্তু সেই “আমি” গল্পকাহিনীর সঙ্গে সম্পর্কান্থিত 
নয-_এক নিলিপ্ত কথকমাত্র। প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে এই 
শেষোক্ত রীতির অনুসরণ করা হ'য়েছে- তার গল্প-কথক “আমি, 
নৈর্যক্তিক বক্ত1 মাত্র। এই রীতির শ্রেষ্ঠ লেখক মোপাস। প্রমথ 
চৌধুরী সম্ভবত এই রীতির দীন্ষা নিয়েছেন এই অসাধারণ ফরাসী শিল্পীর 
কাছ থেকে । ঢ 

নিপুণ পর্যবেক্ষণ-শক্তি ও সমালোচকের নিরাসক্ত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 
মুলত তিনি উনিশ শতকের ফরাসী শিল্পীদের কাছ থেকেই পেয়েছেন £ 


পল], 0০115 ৮17262ড91 1015 500120% 01 50916) 1715 [98100056 
1৪ ৪1855 010০ ০110052] 00561986101) 0৫ 19002021 021021001১২ 


ইংরেজ লেখকদের মধ্যে চেষ্টারটন, ম্য।ক্স বিয়ারবমের মিশ্রধর্মী গল্পবলার 
পদ্ধতি ও বুদ্ধিধর্মী ইস্পাত-কঠিন বাণীনিমিতির প্রভাব তার গল্পগুলিতেও 
লক্ষণীয়। চেষ্টারটনের বাক্‌-চীতুর্ষের আড়ালে যে গভীর মনননীলতা, 
তার সমগ্র পরিচয় প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলিতে নেই-_জীবন-রহত্ঠের 


১২1 5 80০2৮ 2019077 0৫ 90910 14169156205 2 15810782009 915800, 
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অতলসম্পর্শ গভীরতা এখানে অন্ুপস্থিত। তথাপি চেষ্টারটনের রচনার 


দোষ ও গুণ তার রচনারও বৈশিষ্ট ৫ শুনুত 13 ৪. 10070002156 আপ১০ 
210015595 2200. 092291655 1715 162.061 7006 ০2,825 12107) 15 0116 
10108 01 15 592562106 5056165010) 0 0155 52102 01010159-৮১৩ 


অতিরিক্ত চমক স্থটি করতে তার কোন কোন গল্প দুর্বল হয়ে পড়েছে। 
প্রমথ চৌধুরীর বিচিত্র জগৎ বুদ্ধির প্রথর দীপ্তিতে উদ্ভাসিত £ সেখানে 
বিগত শতাব্দীর কত আকার্বাক! পথ--লগুন ও কলকাতার কত নাগরিক 
বৈদগ্ধ্য ! নাগরিক পরিবেশ যেখানে নেই, সেখানেও নাগরিক মনটি 
উপস্থিত। লঘু-চপল শ্লেষ বিজ্রপ লেখকের দ্বিধাহীন ভাষণে, অথচ ঈর্ষা, 
প্রতিহিংসা, প্রেম প্রভৃতি আদিমবৃত্তির বৃত্তান্ত তাঁর কণ্টে। জীবনের 
সমতলভূমির গোষ্টিবদ্ধ মানবসংসারের লেখক তিনি নন-_তার চরিত্রগুলি 
পচকিত অভাবনীয়ের চিৎ কিরণে দীপ্ত।» কিন্তু এই দীপ্তির আভিজাত্য 
রাজকীয়, অনন্যতা অননুকরণীয় । রবীন্দ্রনাথ এই রূপদক্ষ কথকের 
বৈশিষ্ট্যের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন ঃ “গল্প-সাহিত্যে তিনি এশর্য দান 
করেছেন । অভিজ্ঞতার বৈচিত্র্যে মিলেচে তার অভিজাত মনের অনন্যতা, 
গীথ। হয়েছে উজ্জ্বল ভাষার শিলে 1৮১৪ 


॥৭॥ 

কথাসাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরীর বাংল! সাহিত্যে স্থান কি, এ সম্পর্কে 
প্রশ্ন ওঠা অস্বাভাবিক নয়। কবিতায় তিনি নূতন রীতির আমদানী 
ক'রেছেন। রস থেকে কলাবিধি পর্যন্ত সব কিছুর মধ্যেই ছিল নৃতনত্ব। 
তবু একথা নিঃসন্দেহে বল যায় যে কবিতা তার স্বক্ষেত্র নয়, মূলত তিনি 
গগ্ভ লেখক। কিন্তু গগ্ধ লেখক হিসেবে তিনি উভচর-_গল্প ও প্রবন্ধ, 
দু'ক্ষেত্রেই তিনি অবিস্মরণীয় চিহ্ন এঁকেছেন । কিন্তু কোন ক্ষেত্রে তিনি 
অধিকতর সার্থক ? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া দুরূহ । তবে একথা যথার্থ 
যে, তার প্রবন্ধের পরিধি অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত । পরবর্তী কালেও ধাঁরা 


১৩ £৯ 81১০০৮ 2086০]৮ ০£ 72021190) 11691960252 92715 92918, 
১৪। ভূমিকা £ গল্পসংগ্রহ। 


৯২৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


প্রীমথ চৌধুরী সম্পর্কে আলোচনা ক'রেছেন, তারাও প্রবন্ধকার প্রমথ 
চৌধুরীর ওপরেই প্রধানত তীদের দৃষ্টি নিবন্ধ রেখেছেন। *প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পগুলির সম্যক সমাদর ন!' ঘটার আর একটি কারণও আছে। কথাঁ- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে শ্রৎচন্দ্রের আবির্ভাব ও তীর গল্প-উপন্যাসের অসাধারণ 
জনপ্রিয়তা প্রমথ চৌধুরীর কথাসাহিত্যিক খ্যাতিকে আচ্ছন্ন করেছিল । 
অবশ্য স্থলভ জনপ্রিয়তার মোহও তার কোনকালেই ছিল না । তবে 
একথাও স্বীকার্ধ যে, সমকালীন জনপ্রিয়তার মানদণ্ডে সব সময় শিল্প- 
বিচার সম্ভব নয়-_শুধু তাই নয়. এতে বিভ্রান্তির সম্ভাবনাও আছে।" 

সমকালীন কথাসাহিত্যের রূপ ও রীতির সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পগুলির তুলন! করলেই এর অসাধারণস্থ স্থস্পন্ট হ'য়ে উঠবে। যেকালে 
“চার-ইয়ারী-কথা”র [১৯১৬] মত অসাধারণ কাহিনী প্রকাশিত হয় তখন 
রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুমার--এই দু'জনের গল্পই ছিল বাংলাগল্লের 
আদর্শ । তখন অল্পকাল হলই শরচন্দ্রের আবির্ভাব হয়েছে, সাহিত্য- 
সমাজে তখনও তার প্রভাব পুর্ণরূপে স্বীকৃত হয় নি। ' রবীন্দ্রনাথ ও 
প্রভাতকুমারের একাধিপত্যের যুগেও প্রমথ চৌধুরী কথাসাহিত্যের 
ইতিহাঁসে বিস্ময়কর মৌলিকন্ব দেখিয়েছেন। তাই রবীন্দ্রনাথ-শরচন্দ্রের 
প্রতিভার কথা মনে রেখেও পঁচিশ বছর আগের প্রমথ চৌধুরীর গল্প- 
সমালোচক যে মন্তব্য করেছিলেন, তা আজও প্রণিধানযোগ্য ৪ “আমি 
তে| মনে করি তখনও যেমন ছিল রবীন্দ্র-যুগ, আজও মুলত চলেছে সেই 
যুগেই, কিন্তু ওরই মধ্যে চৌধুরী মহাশয়ের গল্পে এমন কিছু আছে য| 
নৃতন, যা শুধু পুরাতনের পদানুসরণ নয় (৮১ কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রেও 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক-ব্ক্তিত্ব ও প্রভাতকুমারের জনপ্রিয়তাকে 
অতিক্রম করা সহজসাধ্য ছিল না। 

চৌধুরী মহাশয়ের গল্পের যে বিরূপ সমালোচন। হয়নি, এমন নয়। 
তার সবগুলি গল্পের রসমূলাও যে সমান, একথাও বলা যায় না । তার 


১৫। “নীল লোহিতের আদিপ্রেম' গল্পসংগ্রহের সম।লোচনা £ গিরিজাপতি ভট্টাচার্য ঃ 
পরিচয়, কাতিক, ১৩৪১। 


ছোটগল্প ১২৭ 


গল্লের কাহিনী-অংশ অত্যন্ত ক্ষীণ-_বর্ণনা ও বিবৃতির দিকেও তার কোন 
প্রবণতা নেই, কিন্ত সংলাপের দিকে তার অসাধারণ আকর্ষণ । আসল 
কথ! এই বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপগুলিই তার গল্পগুলির প্রাণ। কিন্তু সূন্মম-চতুর 
সংলাপ সৃষ্টির বিলাস যেখাঁনে কাহিনী-বিন্যাস, চরিত্রস্গ্থি, ঘটনার 
গতিবেগ প্রভৃতি অন্য সমস্ত বিষয়কে উগ্রভাবে ছাপিয়ে ওঠে, সেখানে 
গল্প হিসেবেও নিঃসন্দেহে ক্রুটি ঘটে। প্রসঙ্গক্রমে ভাববার কথা, 
গল্পটির কথা৷ বলা যায় । এখানে গল্পাংশ নেই বললেই চলে-_তর্ক- 
কণ্টকিত, সংলাপ-সর্বস্ব গল্পটিতে ছোটগল্পের মূল আস্বাদন ও স্বরূপ- 
ধর্মটিই নেই। নিতান্ত মামুলী ধরণের গল্পও আছে-__সেখানে বিষয় ও 
বক্তব্যের রীতি কোনটিতেই প্রমথীয় মুন্দিয়ানার ছাপ নেই। যেমন 
“পুজার গল্প” গল্পটির কথ! বলা যেতে পারে । সমকালীন সমালোচকের 
চোখেও চৌধুরী মহাশয়ের এই জাতীয় গল্পের দুর্বলতা ধর। পড়েছে ।১৬ 
কোন কোন ক্ষেত্রে বলার ভঙ্গী গল্পগ্রাসী হ'য়ে উটেছে-_ভঙ্গীরও একটা 
নিজস্ব রূপ আছে, তাঁর আড়ালে আর যাই থাকুক গল্লাভাসটুকু নিঃশেষে 
মুছে যায়। 

গ্রীক নাটকের যুগ থেকেই প্রথম শ্রেণীর ট্র(জেভীর শিল্পমূল্য স্বীকৃত 
হয়েছে__শেক্সপীয়রের ট্রাজেডী মানব-মনীষার সর্বোচ্চ কীতিস্তস্ত। 
হাস্যরস, অগ্্-মধুর শ্লেষোক্তি ও ব্যঙ্গ-বি্রূপ স্থষ্টির দিকেই প্রমথ 
চৌধুরীর প্রবণতা-__হৃদয়াবেগ ও রোমান্টিক প্রেমও তাঁর কাছে মূল্যহীন । 
ট্রাজেডী স্থষ্টির অনুকুল মুক্ৃর্ত এলেও তিনি তার সৃযোগ গ্রহণ করেন না। 
অনেক সময় আবার গল্পশেষের মন্তব্যও নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হ'য়ে উঠেছে। 
এমনি একটি অসঙ্গতির কথা শরগচন্দ্রও উল্লেখ ক'রেছেন। “বড়বাবুর 
বড়দিন” গল্পটি তার কাছে ভাল লাগে নি। তিনি গল্পটি সম্পর্কে চৌধুরী 
মহাশয়কে যে চিঠি লিখেছেন, তা অত্যন্ত মূলাবান £ “আপনার “বড়দিন 


১৬। “পুজার গল্প', 'ভূতের গল্প' "দিদিমার গল্প' এ পুস্তকে না দিলেও হইত, কেন 
ইহাদের প্লট নিতীত্তই মামুলী ধরণের এবং চৌধুরী মহাশয়ের সর্বজন বিদিত রচনা চাতু্ও 
ইহাতে বিশেষ প্রক(শিত হয় ন।ই1”--'নীল-লোহিত' গ্রন্থের সমালোচনা £ চারুচন্ত্র দত্ত £ 
পরিচয়, মাঘ, ১৩০৯ । 





১২৮ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌদুঙ্ী 


সজীযুক্ত পাঁচকড়িবাবুরা৷ যাকে বলেন “মুন্সিয়না, তার যদিচ কোনো 
অভাব নেই [ না থাক্বারই কথা !] আমার কিন্তু ভাল লাগল না। 
আমি জানি এ সম্বন্ধে আপনার অন্যান্য সমঝদারদের সঙ্গে আমার 
মততেদ আপনি স্পষ্টই টের পাচ্ছেন। তার! হয়ত আপনাকে বলেছেন 
একটা চরিত্রকে “বাঁদর বানিয়ে তোলবার ক্ষমতা আপনার অসাধারণ 
আমিও যে তা বলি নে তা নয়। বিজ্রপ ব্যঙ্গের খেঁচায় মানুষের বিশেষ 
কোন একটা বাঁদরামি প্রবৃত্তিকে পাঠকের কাছে রিডিক্লাস ক'রে তুলতে 
আপনি ভারি পরেন কিন্ত্ু, আমি দেখি মানুষকে মানুষ করে দেখাবার 
ক্ষমত! এর চেয়েও আপনার ঢের বেশী। এক একটা চাপ! লোক 
যেমন তার বড় ছুঃখটাকেও বলবার সময় এমন একটা তাচ্ছিল্যের স্তর 
দেয় যে হঠাৎ মনে হয় ষেন সে আর কারো ছুঃখটা গল্প ক'রে বলে 
যাচ্ছে। এর সঙ্গে তার নিজের যেন কোন সম্পর্ক নেই। আপনিও 
বলেন ঠিক তেমনি করে । "**কিন্তু “বাঁদর” বানাবার সময় ওই চাপ 
তাচ্ছিল্যের সবটা! লেখায় কোনমতেই থাকা সম্ভবপর নয়, থাঁকেও ন|। 
বোধ করি এইজন্যেই বড়দিন আমার ভাল লাগে নি। ওর মর্যালের 
তামাসাট। ধরতে পারলুম না 1৮১৭ 

শরৎচন্দ্র খন এই মন্তব্য করেছেন, তখন “বড়বাবুর বড়দিন*-এর 
সঙ্গে চার-ইয়ারী-কথা”র তুলনা করেছেন__চিঠিখ।নিতে “চার-ইয়ারী-কথা? 
সম্পর্কেও সপ্রশংস উক্তি আছে। এক কথায় এই চিঠিতে শরৎচন্দ্র 
গল্পকার প্রমথ চৌধুরীর দোষ ও গুণ, ছুঃয়ের কথাই ঝলেছেন। 
চরিত্রগুলিকে হাস্যাস্পদ ক'রে তুলতে গিয়ে কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি 
ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছেন-_সেখানে যে সুত্র-সূন্ম কৌশলটির ওপরে 
গোটা গল্পের ভিত্তি, তা-ই যেন নির্মম অনবধানতায় ছিন্ন হয়েছে। 
অবশ্য সব গল্প সম্পর্কেই একথা বল! চলে না-_-নীল-লোহিত” পর্যায়ের 
গল্পগুলিও আছে। এই পর্যায়ে গল্পগুলিতে প্রমথ চৌধুরী তার 


১৭। প্রমথ চৌধুরীকে 1 লিখিত চিঠি ঃ শরৎচন্দ্র পত্রাবলী £ ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদিত । 


ছেটেগক্ল বদ 


শিল্পাদর্শের সুউচ্চ সীমায় উঠেছেন। একজন বিদগ্ধ সমালোচক 
বলেছেন ঃ প্নীল-লোহিত গল্প সমুদয়ের প্রধান লক্ষণ এই যে এগুলি 
একেবারে অলীক অথচ সত্যের মত খাঁটি ...এইখানে অন্যান্য গল্পের 
সঙ্গে নীল-লোহিতের গল্পের কত তফাৎ, অন্যান্য গল্প অর্থাৎ বাংলা 
সাহিত্যের আধুনিক গল্প-_ প্রাণপণে বোঝাবার চেষ্টা করে যে তারা 
রিয়ালিষ্টিক, তারা সাইকোলজিক্যাল, তারা সায়েন্টিফিক; আর নীল- 
লোহিতের গল্প পদে পদে থমকে দীড়িয়ে, পাঠকের কাধে হাত দিয়ে 
নিজেকেই রহস্য ক'রে বলতে পারে--কেমন এ অলীক কাহিনী তোমার 
মনোরঞ্জন করল কি? ভাষার ঘুমপাড়ানি কাব্যি নেই, অলঙ্কার 
অন্ুপ্রাসের বাহুল্য নেই, আছে স্বচ্ছতা ও অপুর্ব সরসত। ৮১ 

রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর গল্প আলোচনা করতে গিয়ে চেকভের 
প্রসঙ্গ তুলেছেন-_-চৌধুরী মহ।শয়ের গল্পলে তিনি চেকভের ছোটগঞ্পের 
আস্বাদন পেয়েছেন। কিন্তু কবির এই মন্তব্য থেকে প্রমথ চৌধুরী 
ও চেকভের ছোটগল্পের তুলনামূলক আলোচন| কর! খুব সঙ্গত হবে না। 
ঢেকভের প্রতিভা ছোটগল্প লেখকের প্রতিভা, ছোটকাহিনী বা কাহিনীর 
ভগ্নাংশ ও স্বল্পরেখ কয়েকটি চরিত্রে নিয়ে তিনি অসাধারণ শিল্পস্থটি করতে 
পারতেন। প্রমথ চৌধুরীও জীবনের খণ্ডাংশের শিল্পী । কিন্তু চেকভের 
গল্পগুলির মধ্যে ষে অতি সুন্ষন গীতিস্পন্দন আছে, প্রমথ চৌধুরীর গল্পে 
তা অনুপস্থিত । চেকের গল্পগুলির মধ্যে করুণ-লাবণ্য আছে, আছে 
এক মধুর বিষগ্নতা১৯ প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির রেখাঙ্কন স্পষ্ট-_শীতি- 
কাব্যোচিত ব্যঞ্জনাও নেই। চেকভের গণ্ভের সুন্মম স্বরেল! রূপ এখানে 
নেই, কিন্তু ছু'জনেই অত্যন্ত সামানা উপাদান থেকেই অপুর্ব গল্প রচনা 

১৮1 শীল-লোহিতের আদিপ্রেস' গ্রস্থসমালৌচনা £ গিকিজাপতি ভট্টাচার্য 8. 

পরিচয় কাতিক, ১৩৪১। 
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করতে পারেন। প্রমথ চৌধুরী যেখানে যুক্তিবাদী, রোমার্টিকতা-বিরোধী 
--চেকভ সেখানে জীবনের করুণস্থরের বিষঞ্নতার মধ্যে একজাতীয় 
গভীরাশ্রয়ী বেদনার উত্স আবিষ্কার ক'রেছেন। চেকভের তুলনায় 
প্রমথ চৌধুরী গগ্ভাত্মক। প্রমথ চৌধুরী চেকভ বা মোপাস নন, এর 
জন্য ক্ষোভ করার কিছু নেই, তিনি তারই মত, এইটিই সবচেয়ে বড় কথা 
কথা। প্রমথ চৌধুরী জীবনের গভীরে প্রবেশ ক'রেছেন কিনা, এ তথ্য 
বিচারের আগে মনে রাখতে হবে যে তার গল্প খাঁটি আর্টিষ্টের গল্প । 
তার কারণ তিনি নিজেই ঝলেছেন £$ “আর্টে 0০০9৮এর মুল্যের 
চাইতে ঘ০৫:০-এর মুল্য ঢের বেশী ।৮২* 


২০। সুধীরচন্ত্র সরকার সম্পাদিত 'কথাগুচ্ছ' গল্প-সঙ্কলনের ভূমিকা । ভূমিকাটির 
নাষ “ছোটগল্প । 


চাব্র-ইয়ারী-কথা 

চল্লিশ বছরেরও বেশী হ'লো! প্রমথ চৌধুরীর চার-ইয়ারী-কথা” লেখা 
হ'য়েছে।১ ইতিমধ্যে বাংল! কথাসাহিত্যের সমৃদ্ধি ও বহুশাখায়িত 
পরিধি-বিস্তার ঘটেছে। কিন্তু “চার-ইয়ারী-কথা'র নিঃসঙ্গ মহিমা বিন্দুমাত্র 
স্নান হয় নি। রূপস্থস্তির অনন্যতায়, দীর্ঘ-অনুশীলিত বিদগ্ব-মানসিকতায় ও 
মাজিত ক্লাসিক গুণের বাঁধুনীপনায়, কাহিনীটির চমকপ্রদ বৈশিষ্ট্য সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। “চাঁর-ইয়ারী-কথা” আসলে চারটি বিচ্ছিন্ন ছোটগল্পের 
সমটরি__চারটি বিচ্ছিন্ন ছোটগল্প হিসেবেও এর মুল্য কম নয়_চারটি 
পরিচ্ছন্ন নাতিদীর্ঘ যুক্তা-নিটোল কাহিনী । কিন্তু বৃহত্তর অর্থে কাহিনীটি 
একটি চতুরঙগ-উপন্যাস। চারটি বিচিত্র ধরণের প্রেম কাহিনী, একটি দীর্ঘ 
প্রসঙ্গের এক একটি অধ্যায় মাত্র। কাহিনীগুলির ফাকে ফাকে সরস 
মন্তব্য, সমালোচনা! ও বিতর্কের অংশগুলি আপাত-বিচ্ছিন্ন কাহিনীর 
সংযোগরেখাকে ভরাট ক'রে তুলেছে । গল্প চারটির ভূমিকা অংশটির 
পরিবেশ-চিত্রণের মধ্যেও বৈশিষ্ট্য আছে-_পরিবেশটিও যেন গল্পগুলির 
মধ্যে একটি সামগ্রিক এঁক্যের স্ষ্টি ক'রেছে। মেঘ-মুছিত শ্লান আকাশ 
ও চাদের রহস্যাচ্ছন্ন পাণুর আলো! সমস্ত পৃথিবীর উপর যেন এক 
প্রেতায়িত ছায়। বিস্তার ক'রেছে। পরিচিত পরিবেশের মধ্যে এক 
অনির্দেশ ও অপরিচিত সঙ্কেত “কৌতুহল মিশ্রিত আতঙ্ক” স্থষ্টি ক'রেছে। 
আসন্ন দুর্যোগের আতঙ্ক-পাুর পরিবেশে” ক্লাবঘরে যে চারটি বন্ধু 
এতক্ষণ তাঁসখেলায় মগ্ন ছিল, আকস্মিক দুর্যোগে তারা বাঁড়ী ফিরতে 
পাঁরে নি-_তাই বুষ্টি না ছাঁড়। পর্যন্ত তারা তাদের ব্যক্তিগত জীবনের 
প্রেমের অভিজ্ঞতার কথা বঝলেছেন। কিন্তু তাদের অভিজ্ঞতালন্ধ 
কাহিনী-বিবৃতির জন্য একটি বিশেষ ধরণের পরিবেশের প্রয়োজন ছিল। 
ম্লান আলোর স্পর্শে স্তস্তিত ও মুছিত পৃথিবী যেন ক্লাব্ঘরে সমবেত 


১»।| জানুয়ারী, ১৯১৬। 
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টারটি বন্ধুকে মুখর ক'রে তুলেছিল-_যেন তারা আজ সম্পূর্ণ নুতন 
মানুষ। যাঁকিছু গোপনীয় ও অব্যক্ত-য! প্রাত্যহিকতার ধূলিজালে 
আচ্ছন্ন তা ষেন এক মুহূর্তেই উত্তাসিত হয়ে উঠেছে । আজ যেন তার! 
প্রতিদিনের নয়- প্রতিদিনের সঙ্কীর্ণ গন্তী পেরিয়ে তারা যেন একই 
রসলোকের তীর্থপথিক। বহিঃপ্রন্কতির এই নিগুঢ-স্কেত তাদের 
মানসলোকে গভীর গ্রভাব বিস্তার করেছে ঃ “বাইরের এ আলো 
আমাদের মনের ভিতরও প্রবেশ করেছিল এবং সেই সঙ্গে আমাদের 
মনের রউও ফিরে গিয়েছিল। মুহূর্ত মধ্যে আমরা নুতনভাবের মানুষ 
হ'য়ে উঠেছিলুম । যে সমস্ত মনোভাব নিয়ে আমাদের দৈনিক জীবনের 
কারবার, সে সকল মন থেকে ঝরে গিয়ে, তার বদলে দিনের আলোয় 
যা! কিছু গুপ্ত ও স্থপ্ত হ'য়ে থাকে, তাই জেগে ও ফুটে উঠেছিল 1৮--এই 
স্মিত মন্তব্যটির সাহায্যে লেখক অপুর্ব ব্যঞ্জনাশক্তির পরিচয় দিয়েছেন । 
এই ব্যঞ্জনাটি কাহিনী চতুষ্টপ্নের কেন্দ্রীয় এক/কে ঘনবদ্ধ ক'রেছে। 
ক্লুবঘরের সমবেত চ।র-ইয়ারের শুধু মনেই নয়, কাহিনীতেও আজান 
পাণুর মেঘ-মুছিত প্রকৃতির অল্প-বিস্তর প্রভাব আছে। “সোমনাখের 
কথা? অংশটির মধ্যে এই প্রভাব খুব নিগুঢ় নয়, কিন্ত অনিদা-কাতর রুগ্ন 
দেহ-মনের ক্রিয়। যে গল্পটির ওপরে একেবারেই প্রভাব বিস্তার করেনি, 
একথ। বলা যায় না। রিণীর মনের ছু একটি আকস্মিক ভাবান্তরের 
বর্ণনায় লেখক বহিঃপ্রকৃতির আলোছায়া-রঞ্জিত ধুসর রহস্যময় রূপের 
বর্ণন। দিয়েছেন “আমর! বনের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে দেখি, 
সুুমুখের দিগন্ত-বিস্তৃত গোধুলি-ধুসর জলের মরুভূমি ধূ ধূ করছে। 
তখনও আকাশে আলে। ছিল। সেই বিমর্ষ আলোয় দেখলুম, “রিণীর 
মুখ গভীর চিন্তায় ভারাক্রান্ত হয়ে রয়েছে, সে একদুষ্টে সমুদ্রেব দিকে 
চেয়ে রয়েছে, কিন্তু সে দৃষ্টির কোনও লক্ষ্য নেই। সে চোখে যা ছিল, 
তা এঁ সমুদ্রের ষতই একটি অসীম উদাস ভাব।”-_সেনের কথায় 
কাহিনী অংশের চেয়ে ন্বপ্র-মদ্দির পরিবেশ বর্ণনা অনেক বেশী স্থান 
অধিকার করেছে । ফেনিল জ্যোৎনসায় রূপকথার পরীরাজ্যের অব্যধ 


চাঁর-ইয়ারী-কথ ১৩১ 
স্বপ্রজগত প্রসারিত হয়েছে- চারদিকে যেন অজ পুষ্পবর্ষণ। 
জ্যোগস্নাফুলের মাঝখানে একটি চিরস্তনীর আকাঙক্ষা শরীরিণী হয়ে 
উঠেছে। বাইরের পাণুবর্ণ ধূসর আলো গল্পটির জ্যোতস্নালোকরষঞ্জিত 
পরিবেশের বিপরীত-__কিন্তু রহস্য-ব্যঞ্জনায় ছুটি ছবির মধ্যে যেন কোথায় 
একটি একাত্মতা আছে। “দীতেশের কথা”য় লগুনের নভেম্বর মাসের 
নিরানন্দ পরিবেশ, স্ণাতসে'তে ব্্ষান্ধকার ও বৈচিত্র্যহীন অবকাশ 
গল্পটির উপযুক্ত পটভূমিকা রচনা ক'রেছে। বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে 
পরিবেশ বর্ণনার সংযোগসূত্র একেবারে অনুপস্থিত নয় । চতুর্থ গল্পটিতে 
বহিঃপ্রকৃতির কোন মুখ্য প্রভাব নেই, কিন্তু গল্পটির যে পরিবেশ আছে 
তার সঙ্গে বাইরের প্রকৃতির একটি অদৃশ্য সংযোগসুত্র লক্ষণীয় । জনবিরল 
প্রকাণ্ড পুরী, নিস্তব্ধ রাত্রির প্রেতায়িত পরিবেশ ও নিশাচরধবনি 
মিলে একটি অলৌকিক শিহরণ স্ষ্টি করেছে-_-এই পরিবেশই যেন 
টেলিফোনের প্রেতকঠকে আমন্ত্রণ জানিয়েছে । কাহিনী বণিত পরিবেশ 
গুলির সঙ্গে গল্লের “সেটিং"এর একটি নিগুঢ এঁক্য আছে। আপাত- 
বিচ্ছিন্নতার মধ্যে এইখানে সমন্বয়ের সুত্র আছে। 

গল্পগুলির ভাবগত এক্যও অনুপস্থিত নয়। চারটি গল্লেই প্রেমের 
অসঙ্গতিকে রূপ দেওয়া হয়েছে । প্রেমানুভূতির সহজ সাবলীল প্রবাহটি 
এখানে আকম্মিকতার মরুব।লির মধ্যে পথ হারিয়েছে । প্রেমের শান্ত 
ধীর মিলনান্তক রূপ ফুটিয়ে তোলা যেন লেখকের কাম্য নয়__ প্রেমকে 
তিনি একটি অসাধারণ বক্রতির্যক দৃষ্টির সাহায্যেই পর্যবেক্ষন করেছেন । 
তার বিসপিল পথরেখাঁ, উদ্ভট আকম্মিকতা ও নিষ্ঠুর পরিসমাপ্তি 
রোম্যান্টিক প্রেমানুভূতির বিরুদ্ধে লেখকের ব্যঙ্গাতআক মনোভাবেরই 
পরিচয় দের । জ্যোতসালোক-ুগ্ধ রাত্রিতে ষে কবি-কল্পিত মানসী মৃতি 
গড়ে ওঠে, তাই উন্মাদিনীর নিষ্ঠুর অট্রহাসিতে খান খান হয়ে গিয়েছে, 
দ্বিতীয় গল্লে রূপসী প্রণয়িণীর হীন চৌর্যবৃত্তিতে একটি মোহময় কাহিনীর 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে, তৃতীয় গল্পে অস্থিরমতি বনুবল্লভ প্রণয়িণী প্রেমলীলার 
প্রৌঢ় প্রহরে প্রেমিককে আকম্মিকভ।বে প্রত্যাখ্যান করেছে, চতুর্থ 


১৩৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


গাল্লে পরলোকবাসিনী প্রেমিকার অবরুদ্ধ ও অনুচ্চারিত প্রেমের বাণী 
টেলিফোনের যান্ত্রিক পদ্ধতিতে নিবেদিত হয়েছে । প্রেমের রোম্যান্টিকতা 
ও নভোস্পর্শী আদর্শবাদের প্রতি গ্লেষচতুর তির্যক দৃষ্টি প্রতিবারই 
নির্মম আঘাত হেনেছে । প্রতি ক্ষেত্রেই প্রেমের মোহময় ও সুখালস 
পরিবেশ প্রথমে ঘনিয়ে তোলা হয়েছে, কিন্তু চুড়ান্ত মুহুর্তে সেই রডীণ 
রসাবেশ বার্থতার ধুলিশধ্যায় আশ্রয় নিয়েছে। গ্যান্টিক্লাইমেক্সের 
আকস্মিক তীব্র আঘাতে প্রেমের অনৃতও বিষে পরিণত হয়েছে। 
রোম্যান্টিক প্রেম সম্পর্কে তীর ব্যঙ্গাত্মক মনোভাব অনেকগুলি গল্পের 
প্রাণ। প্রেমের ভাবগভীরতা ও হৃদয়াবেগকে তিনি নির্মম আঘাত 
ক'রেছেন। তার কবিতার মধ্যেও প্রেমানুভূতি সম্পর্কে এই বিশেষ 
মনোভঙ্গির পরিচয় মেলে ।২ প্রেমানুভূতির এই শ্লোষ-রঞ্জিত অভিব্যক্তি 
গল্পগুলির কেন্দ্রসংহত এঁক্যকে ঘনবদ্ধ করেছে । 


॥২॥ 
“চার-ইয়ারী-কথার প্রথম গল্প “সেনের কথ। আগাগোড়া যেন 
একটি 'ফাণ্টানি । কবিতার ও কল্পনার জগতে যে স্বপ্নালস মায়ার স্থষ্ি 
হয়, তাকেই তিনি বাস্তবের রক্তমাংসের নারীর মধ্যে দেখতে গিয়ে 
ব্যর্থ হ'য়েছেন। ইউরোপীয় ন।টক-নভেলের নায়ক-নায়িকারাই তার 
কাছে সত্য হয়ে উঠেছিল, আর ধারা বাস্তবের দেহধারী মানুষ তারাই 
হয়ে উঠেছে ছায়া! । বাস্তব-সম্পর্ক-বজিত আকাঙ্ক্ষা একটি অলক্ষিত 
ও অনির্দদেশ ব্যাকুলতার কল্প-বাসরে আকাশ কুসুম চয়ন করত- সেখানে 
২। কল্পনা কন্বোজ ঘোড়া, বয়সে হয়েছে ধোড়া। 


চলে তিন পায়ে। 
ভেশতা হ'ল পঞ্চবাণ প্রেমের উজান বান 


আবার গন্তত্র বলেছেন $ 
প্রিক্ন কবি হতে চাঁও, লেখে। ভালবাসা, 
য। পড়ি গলিয়! যাবে পাঠকের মন । 
তার লাগি চাই কিন্তু দু'টি আয়োজন, 
জোর-কর] ভাব, আর ধার করা ভাষা । "উপদেশ £ সনেট-পঞ্চাশৎ। 


চার-ইয়ারী-কথা ২৩৫ 


বিয়া্রিশ, মিরাণ্ডা ডেসডিমনাদের পদচিহ্ন পড়ত। এমনি করেই 
ভাব-প্রবণ সেন একটি চিরন্তনী নারীর মুত্তি গড়ে তুলেছিলেন । কিন্তু 
মানস-নুন্দরীর মুতি রচনা! করেই তিনি থেমে থাকেন নি, বাস্তবে 
তাকে শরীরিণী ক'রে দেখতে চেয়েছিলেন। আলোর মায়ায় বাঙালী 
রোমিও-র চৌখে তাঁর বাঁসনালক্ষমী আবিভূতি। হ'য়েছেন। কিন্ত 
আবেগ-বিহবল মুহূর্তে সেই নারীর করপল্পব স্পর্শ মাত্র, সে সজোরে 
হাত ছিনিয়ে নিয়েছে__তাঁর মুখ ভয়ে বিবর্ণ, কণ্টম্বর অস্বাভাবিক 
ও বিকৃত। বিমুঢ় প্রেমিক যেই দু'পা এগিয়েছেন অমনি একটি বিকট 
অট্রহাসিতে তীর স্বপ্রন্্গ খান খান হয়ে ভেডে পড়েছে । মোহে ও 
মায়ায় যার স্গি, সেইখানেই তার চিরকালের স্বর্গ_মত্ত্যের মানবীর 
মধ্যে সেই চিরন্তনীকে অনুসন্ধান করা, আর বাস্তবের বূটনু আঘাতে 
স্বপ্রভঙ্গ হওয়া একই কথা । সেন বলেছেন ঃ “আমার মনের প্রকৃতি 
এতটা অস্বাভবিক হ'য়ে গিয়েছিল যে, মনে কোনও অবলা সরলা 
ননীবালার প্রবেশাধিকার ছিল না।৮_-এই উক্তিটি সেনের মানসিকতা 
বিশ্লেষণের সহায়ক হয়েছে । “সরলা ননীবালার প্রবেশাধিকার থাকলে 
হয়তো কাল্পনিক ব্যাকুলতার কোন অবকাশ থাকতো না। বাস্তবস্পর্শ 
শৃন্ত কল্পনা-সর্বস্ব নভশ্চারী প্রেমানুভূতিকে উন্মাদিনীর অটহাস্তের 
নির্মম আঘাতে ধূলিসাৎ করা হয়েছে। গল্পটির পরিণতিতে যে শ্লেষের 
ইঙ্গিত আছে, তা যেমন অর্ধব্যক্ত, তেমনি স্ুচতুর £ “আমি সেই 
দিন থেকেই চিরদিনের জন্য ০6০172] ঢ810010175-কে হারিয়েছি, কিন্তু 
তার বদলে নিজেকে ফিরে পেয়েছি ।”__এই সাধারণ উক্তিটির মধ্যে 
যে তির্যক ও বত্রদৃষ্টির সহাস্ত আলোক বিচ্ছ,রিত হয়েছে, তা-ই 
গল্পটির প্রাণকেন্দ্র । 

দ্বিতীয় গল্প 'সীতেশের কথার লেখকের অশ্ন-মধুর শ্লেষের সুর 
প্রথম থেকেই লক্ষ্য করা বায়, প্রথম গল্পের রোমান্টিক আমেজটুকু 
এখানে নেই। বক্তার চরিত্র ও তার বিশিষ্ট মানসিকতা! তার জান্য 
দবায়ী। সীতেশ দুর্বলচিত্ত নারীস্গলোলুপ পুরুষ। সে নিঞ্জেই 


১৩৩ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বলেছে £ “সেকালে আমার মনে এই দৃঢ়বিশ্বাস ছিল যে, আঁমি হচ্ছি 
সেইজাতের পুরুষম।নুষ, যাঁদের প্রতি স্ত্রীজাতি স্বভাবতই অনুরক্ত 
হয়। এ প্রব্বেও যে আমি নিজের কিন্বা পরের সর্বনাশ করি নি, 
তার কারণ 79০07 188) হবার মত সাহস ও শক্তি আমার শরীরে 
আজও নেই, কখনও ছিলও না।”৮ এই চমণুকার আত্মবিশ্লেষণটি 
গল্লের সঙ্গে একই সূত্রে গাথা । সীতেশের তরল ও নারীসঙ্গ-লোলুপ 
সদাচঞ্চল মনের সঙ্গে নভেম্বর মাসের লগ্ডনের স্যাতসে' তে পরিবেশের 
বেশ একটি এক্য খুঁজে পাওয়। যায়। “পাঞ্চ” পত্রিকা ও সস্ত। 
উপন্য।সের ডিনারের বর্ণনার মধ্যে পাঠকের তরলরুচির পরিচয় পাঁওয়। 
যায়। এই তরল মানসিকত। ও স্যাতসেঁতে পরিবেশে প্রতারণাময়া 
নায়িকার আবির্ভাব সুসঙ্গত। সে নারী তার বাক্চাতুর্ষে ও প্রেমের 
বা্তবনিষ্ঠ গ্ভময় বিশ্লেষণে স্বভাব-নিপুণ। দীর্ঘকালের প্রণয়-অভিনয়ে 
তার সঞ্চিত অভিজ্ঞতাকেই সে কথাচাতুর্ষে ও আকারে ইঙ্গিতে প্রকাশ 
করেছে । কিন্তু সীতেশ প্রণয়-মুঢ়, প্রণয়-ব্যবসাধ্রিনীর হীন প্রতারণা 
ও চৌর্যবৃক্তিকে গে যেন বিশ্বাস করতে পারে নি। শ্যাম্পেনের নেশা 
আর প্রণয়ের মদ্রির। তার এক মুহর্তেই অপসারিত হয়েছে। একদিকে 
বিশ্বাসমুগ্ধ প্রেমতৃষ্ঠা, অন্যর্দিকে চুল তরল ব্যবসায়ী মনোবৃত্তি-- 
এই ছুই বিপরীতের আকর্ষণে প্রমথ চৌধুরীর স্বভাব-সিদ্ধ পদ্ধতিটিই 
নিপুণ শিল্পকলায় রূপায়িত হয়েছে। 

তৃতীয়গল্প “সোমনাথের কথা'র ভূমিক। ও উপসংহার দুই-ই দীর্ঘ 
--মুল গল্পটিও তান্তগল্ল গুলির চেয়ে শাখা-জটিল। সোমনাথ দার্শনিক, 
নরীসম্পর্কে চিরকালই উদ্দাপীন। “একটি বর্ণচের! দৈহিক প্রবৃত্তিই 
যে পুরুষের নারীপুজার মুল--এ বোধ তার ছিল। সোমনাথের 
চরিত্রে একটি ভারসাম্য আছে, তাই নারীকে নিয়ে প্রেমের আকাশ-কুদ্ুম 
রচনা করা তার চরিত্রের বিরোধী । এহেন সংঘতচরিত্র প্রণয়ঘেষী- 
নায়ক যিনি জীবনে ভেনাস-ডি মিলো-র জগদ্িখ্যাত মুতি ছাড়া আর 
কিছুই ভালবাসতে পারেন নি--তার সম্মুখে রীণীর আবির্ভাব যেমন 


চার-ইয়ারী-কথা ১৩৭ 


আকস্মিক, তেমনি অভাবনীয় । লেখক এই প্রণয়লীলার দীর্ঘছবি 
এঁকেছেন। রিণীর ভ্রত্ত-পরিবর্তনশীল মনোভাবের পত্জ-চপল রূপ 
তার কথা-বার্তায় ও চলন-বলনে, চমত্কার ফুটে উঠেছে। তার লখু- 
চপল পরিবর্তনশীল মনোভাবের মধ্যে মাঝে মাঝে দু-একটি ভাব-শ্থির 
গভীর মুহূর্ত বৈচিত্র্যের স্থটি করেছে। রিণী চরিত্রের এই বৈচিত্র্য 
সোমনাথের সঙ্গে একটি ব্যবধান রচনা করেছে-__সে ফাক কোনদিনই 
পুরণ হয় নি। তাই সে সোমনাথের কাছে ধর! না দিয়েও তাঁকে 
অনায়াসে জয় করেছে। দার্শনিক সোমনাথের চেয়ে রিণীর পর্যবেক্ষণ 
শক্তি ও মানবচরিত্র-অভিজ্ঞত! অনেক বেশী । তাই তার কাছে স্থুলবুক্তি 
জর্জ ও অভিজাতরুচি সোমনাথ-__ছু'জনের মনোজীবনের ছবিই সমান- 
ভাবে স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। গল্পটিতে ছু”টি অংশ আছে-- প্রথমার্ধে 
বিপদৃশ চরিত্রের নারীপুকষের প্রণয়লীলার বর্ণনা, দ্বিতীয়ার্ধে তার 
হাস্যকর পরিণতি । জর্জের সঙ্গে নিজের বিবাহ সংবাদ দিয়ে রীণী 
যে চিঠি লিখেছে তাতে প্রমথীয ব্যঙ্গ-বিজপ ও বাঁক-বৈদগ্ধ্যের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় আছে। এই চিঠিতেই র্িণীর চরিত্র সবচেয়ে বেশী ফুটেছে। 
রীণির কাছে সোমনাথ কোনদিনই লক্ষ্য ছিল না-_-জর্জকে লাভ করার 
উপায় হিসেবেই স্থকৌশলী নারী সোমনাথকে ব্যবহার করেছিল। 
রীণী স্পষ্টভাবেই তার এই কৌশলের কথা জানিয়েছে “ওদের কাছে 
ভালবাসার অর্থ হচ্ছে 36219555 ; ওদের মনে বত 19819455 বাড়ে) 
ওরা ভাবে ওরা তত ভালবাসে । ষ্টেশনে তোমাকে দেখেই 099:4০ 
উত্তেজিত হ'য়ে উঠেছিল, তারপর যখন শুনলে যে তোমার একটা 
কথার উত্তর আমাকে কাল দিতে হবে, তখন সে কালবিলম্ব না ক'রে 
আমাদের বিয়ে ঠিক ক'রে ফেললে ।” রিণী সোমনাথকে শুধু জর্জকে 
ল।ভ করার উপাঁয় হিসেবেই ব্যবহার ক'রে নি--তার কাছে প্রেমের 
কোন প্রবাদর্শের মুল্য ষে' নেই, তাও প্রমাণিত হয়েছে- প্রেম তার 
কাছে ক্ষণিকের খেয়াল ও খেলনামাত্র। সো'মনাথের মুল কাহিনীটির 
একটি সংক্ষিপ্ত উপসংহার আছে। রিণী সোমনাথকে প্রতারণা করতে 
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গিয়ে নিজেও প্রতারিতা হয়েছে জর্জের সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেদের পরে 
সে একটি কনভেণ্টে আশ্রয় নিয়েছে। জীবনের এই অভিজ্ঞতার 
ফলে সোমনাথ প্রেমের স্বরূপ আবিষ্কার ক'রেছে £ প্রেমের ধ্রুবনির্দিষট 
একমুখী সত্য নেই-_খাঁটি ভালবাসার মধ্যে রহস্য ও প্রবঞ্চনা দুই-ই 
থাকে, এই ছুটিকে পৃথক করা সম্ভব নয়-_ভালবাসা হচ্ছে ৮০৫ ৫ 
2055651:5 2150 ৪. 1০016 | রিণীর তুলনায় সোমনাথ চরিত্র যত ম্লানই 
হোক না কেন, নিরুত্তাপ অনাসক্ত সত্যজিজ্ভীসা তার চরিত্রে 
অনুপস্থিত নয় । 

চতুর্থ গল্পের প্রথমেই পুর্ব-কথিত তিনটি গল্লের সংক্ষিপ্ত আলোচন! 
আছে-_এই আলোচনার মধ্যে বক্তার তীক্ষবিশ্লেষণ-কুশলতার পরিচয় 
পাঁওয়! যাঁয়। চতুর্থ গল্পের বক্তা রায় বলেছেন £ “সেন কবিতায় যা 
গড়েছেন, জীবনে তাই পেতে চেয়েছিলেন। সীতেশ জীবনে যা 
পেয়েছিলেন, তাই নিয়ে কবিত্ব করতে চেয়েছিলেন। আর সোমনাথ 
মানবজীবন থেকে তার কাব্যাংশটুকু বাদ দিয়ে জীবন যাপন করতে 
চেয়েছিলেন। ফলে তিনজনই সমান আহাম্মক বনে গেছেন।৮-- 
রায়ের মতে প্রথম তিনটি গল্পে প্রেমের হাস্যকর অসঙ্গতির দিকটিই 
ফুটেছে, শুধু বক্তারা সেই হাস্যরসকে করুণরসে পরিণত করতে গিয়ে 
তাকে আরও অস্বচ্ছ ক'রে ফেলেছেন_ দুষ্ট ক্রি আলো! তাদের 
মনের ওপর প্রভাব বিস্তার করেছে। চতুর্থ গল্পের কথক আশ্বাস 
দিয়েছেন যে তীর গল্পে আর যা কিছু থাক ন!। কেন “কোনও হাস্যকর 
কিন্বা লঙ্জাকর পদার্থ নেই। হাস্যকর কিন্যা লজ্জাকর অসঙ্গতি 
ন1 থাকলেও শেষগল্পটিতে প্রমর্থীয় প্যারাডক্সের চাতুর্য আকস্মিকতার 
চমকে প্রখর হ'য়ে উঠেছে। 

প্রথম তিনটি গল্পের সঙ্গে শেষ গল্পটির আর একটি মৌলিক পার্থক্য 
আছে। প্রথম তিনটি গল্পে গল্লারস্তের আগে বক্তার! তাদের ব্যক্তি- 
চরিত্র ও মানসিকতার বিশ্লেষণ করেছেন এবং গল্লাংশের মধ্যে বক্তা” 
চরিত্রের সবটুকু প্রকাশিত হয়েছে। চতুর্থ গল্পে বক্তা নিজে ধরা দেন 


চার-ইয়ারী-কথা ১৩১৯ 
নি--এমন কি গল্পের ভূমিকীতেও নয়। শুধু তিনজন পূর্ববর্তী গল্প 
কথকের সমালোচন! থেকে অনুমান কর! যেতে পারে ষে চতুর্থ বস্তার 
চরিত্রের ভারসাম্য অনেক বেশী। গল্পটি গড়ে উঠেছে টেলিফোনের 
মাধ্যমে- গল্পটি রচনা করেছে একটি লোকান্তরিতা নারী-ক। বিলাত 
প্রবাসের সময় রায় গর্ভনক্ষোয়ারে মিসেস স্মিথের বাড়ী থাকতেন । 
সেই বাড়ীর রূপসী দাসী “আমির গোপন ও অবরুদ্ধ প্রেমের কাহিনী 
বিবৃত হয়েছে-_“অ।নি” নিজ মুখেই সেই কাহিনী বলেছে। একটি 
পরিচারিকার সলঙ্জ হৃদয়ের গোপন ও অবরুদ্ধ প্রেমের প্রতিদান- 
প্রত্যাশাহীন অতন্দ্রসাধনার কাহিনী একটি করুণ ও কোমল ব্যঞ্জনার 
সুষ্টি করেছে। ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে তার আকস্মিক মৃত্যুর সংবাদ 
বেদনায় ও রোমান্সে গড়ে-ওঠা একটি কাহিনীর উপর নির্মম যবনিকা 
টেনে দিয়েছে । কাহিনীর মধ্যে একটি বিষণ্ন-মধুর মৃদু সৌরভ আছে-_ 
হৃদয়ের চঞ্চল বিক্ষোভ এই স্ন্দর ছবিটিকে আচ্ছন্ন করে ফেলে নি। 
কারণ কাহিনীটি এমন একটি সুন্ষনসুত্রের বন্ধনে গড়ে উঠেছে, যেখানে 
দ্রুততাল-মগ্ডিত হৃদয়াবেগে শুধু তালভঙ্গের কারণই হয়ে উঠত! 
গল্পটির আকস্মিক পরিসমাপ্তির মধ্যে একটি অবিশ্বাস্তকর অসঙ্গতির 
দিক আছে--পরলোকবাসিনী প্রেমিকাও বাস্তব উপায়ে এতকালের 
গোপনীয় কথা জানাতে চেয়েছে। লেখক স্থকৌশলে শুন্তগৃহ, ভৌতিক 
নিশ।চর ধ্বনি ও বক্তার সগ্ভনিদ্রোখিত মনের তন্দ্রাতুর ভাবের সুযোগ 
গ্রহণ করেছেন। গল্পটিকে একটি অতিপ্রাকৃত কাহিনী ক'রে গড়ে 
তোলার অবকাশও ছিল- কিন্তু লেখক সে পথে অগ্রসর হন নি। 
অতি-প্রাকৃতের যে সুক্ষাশরীরী বাতাবরণ স্থষ্থি হয়েছিল, টেলিফোনের 
মাধ্যমে লৌকিক কাহিনীর অবতারণাঁয় তা ক্ষণদৃষ্ট রামধনুর মতো 
শুন্যে মিলিয়ে গিয়েছে। 

॥৩॥ 
প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির একটি নিজস্ব স্বরূপ আছে, এর প্রধান 
কারণ হ'ল তার গল্প বলার নুতন ধরণ । বর্ণন! ব! বিকৃতি তার গল্পের 
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পক্ষে বড় কথ। নয়-_কিস্ত সংলপের প্রতিটি স্থযোগ তিনি গ্রহণ করেন। 
কারণ তার গল্পগুলি সংলাপ-নির্ভর-_সংলাপ-বিষ্তাসের কুশলতা তার 
গল্পগুলির অগ্রগতি ও কলেবর রচনার জন্য দ্বায়ী। “চার-ইয়ারী-কথা'র 
গল্লাংশ রচিত হয়েছে চার ইয়ায়ের বক্তব্যে--তার নিজেদের প্রণয়- 
ঘটিত অভিজ্ঞতা নিজেদের জবানীতেই ঝলেছেন। তা ছাড়া গল্পটির 
মধ্যে আর একজন “আমি” আছেন--এই "আমিই লেখকের দ্বিতীয় 
স্বরূপ। অবশ্য চতুর্থ গল্পটির কথক সেই “আমি”। প্রমথ চৌধুরীর এই 
গল্পগুলি বিশেষ ধরণের “আমি” শুধু নীরব দর্শক নন, তিনি প্রয়োজন 
মতো! ঘটনা ও চরিত্রের ওপর নানাজাতীয় মন্তব্য করে থাকেন ও গল্প- 
প্রবাহকে স্বচ্ছন্দ করে তোলেন। চার ইয়ারী কথা” চারটি “বিশুদ্ধ 
পাল্লে+র সমস্ভি মাত্র নয়__গল্পরস ছাড়াও গল্পের প্রারস্তে, শেষে ও কখনও 
কখনও মাঝখানেও বিশ্লেষণ, মন্তব্য ও বিতর্কের ছড়াছড়ি। মুল 
গল্পের চেয়ে এই অংশগুলির মূল কম নয়-_মুলগল্লের সঙ্গে বৈঠকী 
আবহাওয়াটি যেন “উপরি পাওনা, অবশ্ঠ প্রমথ চৌধুরীর কোন 
কোন গলে এই “উপার পাওনাগটিই আসল পাওন! হ'য়ে উঠেছে । “চার- 
ইয়ারী-কথা”র কথকেরা অত্যন্ত আত্মসচেতন, তাদের পরিচ্ছন্ন আত্বা- 
বিশ্লেষণই কাহিনীটিকে যেন অনেকখানি এগিয়ে দিয়েছে । অভিভ্ঞ্ততা- 
লব্ধ প্রণয় কাহিনীর বর্ণনা, করতে গিয়ে প্রথমেই বক্তা, কি ধরণের 
মানুষ এবং প্রেম ও নারী সম্পর্কেই বা তীর ধারণ কি--এর নিপুণ 
বিশ্লেষণ করেছেন। 

চার-ইয়ারী-কথা প্রেমের চতুরঙ্গরূপের কাহিনী । “সেন” কাব্য-নাটক 
ও কল্পকাহিনীর মধ্যে তার চিরস্তনীকে পেয়েছিলেন, কিন্তু এতে সন্তুষ্ট না 
হযে সেই চিরস্তনীকে বাস্তবের মধ্যে খুঁজতে এলেন। এইখানেই হ'ল 
রোমান্সের চরমতম অপমান। সীতেশ আত্মরক্ষায় অক্ষম দুর্বলচিত্ত 
প্রেমিক-_চটুল প্রণয়িণীর হীন চৌর্যবৃত্তির মধ্যে তার প্ররেমস্বপ্নের 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে । সোমনাথ বিচারশীল, প্রণয়দেধী দার্শনিক---কিন্তু 
প্রতারণাময়ী প্রেমিকার ফাদে পড়ে তার চরিত্রগৌরব নিশ্প্রাভ হ"য়েছে, 


চার-ইক্সারী-কথা ৯৪১ 
প্রেমিকা তাকে নিজ স্থার্থসিদ্ধির কৌশল হিসেবে ব্যবহার কারেছে। 
শেষগল্লের নায়ক চরিত্রের ভারসাম্য বেশী, কিন্তু এর ফলশ্রুগতি এমন কিছু 
স্বতন্ত্র নয়। পরলোকবাসিনী দাসীর অবরুদ্ধ প্রেমানুভূতি টেলিফোন 
সহযোগে বিবৃত হয়েছে! আপাতদৃষ্টিতে চতুর্থ গল্পটিতে একটি সহজ 
সুন্দর করুণ অভিব্যক্তি আছে-_কিন্কু সমগ্র কাহিনীর সঙ্গে অশ্থিত হু'য়ে 
এই গল্পটিও প্রেম-'জীবনের প্যারাডক্সকে নিঃসন্দিগ্ধ করেছে । প্রেমের 
গভীর হৃদয়াষেগ ও রোমান্টিক স্বপ্পের ধারণা কাহিনীগুলির মধ্যে পদে 
পদে খণ্ডিত হুয়েছে। 

চার-ইয়ারী-কথা*র গগ্ভরীতি প্রমথ চৌধুরীর সার্থকতম কলাকৃতির 
নিদর্শন। প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্যের ভাষার মধ্যে সচরাচর কিঞিং 
পার্থক্য আছে। গল্পের নিজস্ব একটি রস আছে, তাই প্রকাশরীতির 
দুর্বলতা অন্যান্য কারণেও ঢেকে যেতে পারে। অনেক সময় হুর্বল 
ভাষা ও দুর্বলতর ষ্টাইল খ্যাতনামা! কথাসাহিত্যিকদের রচনায় লক্ষ্য 
করা যায়__কিন্তু রচনার অন্যান্য গুণে তারা রসোত্তীর্ণ হয়। কিন্তু 
প্রবন্ধ লেখকের পক্ষে ভাবাচ্চার প্রয়োজনীয়তা আবশ্যিক, কথা- 
শাহিত্যিকের পক্ষে এই চর্চা অনেকট। গৌণকর্ম ৷ প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্য 
--উভয় ক্ষেত্রেই প্রমথ চৌধুরীর ষ্টাইল ও ভাষা-কর্ষণার প্রমাণ সমান- 
ভাবেই পাওয়া ষায়। তিনি বাংল! সাহিত্যে সেই দুল সাহিত্যিকদের 
শন্যতম ধাঁদের প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্যের গগ্ষ্টাইল একই প্রযত্বে গড়ে 
উঠেছে। প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্যের ভাষা ও ফ্টাইলগত ব্যবধান যে 
একেবারেই নেই তার উজ্জ্বলতম দৃষ্টান্ত প্রমথ চৌধুরীর রচনাবলী । 
এর কারণ একাধিক । প্রথমতঃ, প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ যেমন প্রচলিত 
প্রবন্ধের রীতিকে লঙ্ঘন করেছে, তেমনি তার গল্পও প্রচলিত গল্লের 
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মতো] নয়। এখানে ষেন লেখককে এই দুটি স্বতন্ত্র মার্গের জন্থা স্বতন্ত্র 
শিল্পনীতির আশ্রয় নিতে হয়নি। দ্বিতীয়ত, প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধাবলীতে 
ঘে বৈঠকী মেজাজ ও আলাপচারীতার রীতি সুস্পষ্ট লক্ষ্য, গল্পগুলিতে 
এর ব্যতিক্রম হয় নি। কথার রসে কথা সৃষ্টি হ'য়েছে। সুন্মন স্থৃচতুর 
বুদ্ধি-মার্জিত সরস কথকতায় প্লট রচিত হুয়েছে। গল্পটি যেন আগে 
থেকেই তৈরী থাকে না, আলাপ-আলোচনার বিশেষ মুহূর্তে গল্পরস ধীরে 
ধীরে জমে ওঠে-__পন্ধতি অনেকট। একাস্কিকা রচয়িতার। গল্পের 
ভাষাতেও এখানে স্ত্বকর্ষণ ও প্রযত্ের চিহ্ন বিছ্ধমান। “চার-ইয়ারী 
কথা”র গণ্ভরীতির মধ্যে আতিশয্য নেই। পরবর্তী কালের কোন কোন 
গল্পে আতিশয্য আছে। 

স্বিন্যত্ত শব্দ-গ্রস্থন, গাঢ়বন্ধ পরিমাজিত প্রকাশ-নিপুণ বাক্রীতি,_ 
মাঝে মাঝে গ্লেষের লাবণ্য ও অলঙ্কারের ছ্যুতি ছড়িয়ে দিয়ে আকর্ষণীয় 
করে তোলা হয়েছে । কখনও কখনও তীক্ষ-দীপ্ত জীবন-সমালোচনা 
লেখকের মনোভাব স্থুপরিস্ফ,ট করেছে ঃ “আমার চোখে আমাদের 
সামাজিক জীবন একটা বিরাট পুতুল নাচের মত দেখাত । নিজে পুতুল 
সেজে আর একটি সালঙ্কারা পুতুলের হাত ধরে, এই পুতুল সমাজে নৃত্য 
করবার কথা মনে মনে করতেও আমার ভয় হত।” সীতেশ তাঁর 
আত্মকাহিনী বর্ণনায়, ষে ভাষায় নিজের চরিত্র বিশ্লেষণ করেন, তার মধ্যে 
প্রমথীয় পরিহাসের চূড়ান্ত সিদ্ধি আছেঃ স্ত্রীজাতির দেহ ও মনের 
ভিতর এমন একটি শক্তি আছে, যা আমার দেহ মনকে নিত্য টানে। 
সে আঁকর্ষণী শক্তি কারও বা চোখের চাহনিতে থাকে, কারও বা মুখের 
হাসিতে, কারও ব! গলার স্বরে, কারও বা দেহের গঠনে । এমন কি 
প্রীঅঙ্গের কাপড়ের রড, গহনার ঝঙ্কারেও আমার বিশ্বাস যাদু আছে। 
মনে আছে, একদিন একজনকে দেখে আমি কাতর হ'য়ে পড়ি, সেদিন 
সে ফলসাই-রঙের কাপড় পরেছিল--তারপর তাকে আশমানি রঙের 
কাপড় পরা দেখে আমি প্রকৃতিস্থ হয়ে উঠলুম ।”__বীরবলের পরিহাস 
রসিকতা, বাকৃ-বৈদগ্ধ্য। তীক্ষাগ্র এপিগ্রাম প্রয়োগ “চার-ইয়ারী-কথা'কে 


চার-ইয়ারী-কথ। ১৪৩ 


বিশিষ্ট শিল্পরূপ দিয়েছে । বিভ্রপাত্বক মনোভাবের প্রকাশ সর্বত্র সমান 
নয়। অবশ্য উচ্চকণ প্রবল হাহ্যবেগের মুহুর্ত খুব কমই আছে-_কিষ্ত 
সর্বত্রই একটি প্রচ্ছন্ন বিজ্রপ ও চাঁপা হাসির বিদ্যুৎ অতি সুন্মম তাঁড়িত- 
ক্রিয়ার মত স্চারিত। এখানেই খাঁটি বীরবলী রসিকতার বৈশিষ্ট্য। 
৪) 

চার-ইয়ারী-কথাঃ প্রমথ চৌধুরীর কথাসাহিত্য রচনার প্রথম পর্থে 
রচিত হয়। চার-ইয়ারী-কথা/র পুর্বে তিনি গল্প লিখেছিলেন, কিন্ত 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত সর্বপ্রথম গল্পগ্রন্থ “চার-ইয়ারী-কথা”। অবশ্য 
প্রবন্ধ ও কবিতার সঙ্কলন পূর্বেই প্রকাশিত হ'য়েছিল। সবুজপত্র-পর্ধের 
প্রথম দিকেই এই অসাধারণ গ্রন্থটি রচিত হয়েছিল। শিল্পকর্ম ও রূপ 
রচনার অনন্যতায় “চার-ইয়ারী-কথা+ প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য সাধনার 
মধ্যমণি । এমন নিটোল ও সম্পূর্ণীঙ্গ গল্প তিনি পরেও আর লেখেননি। 
তার শিল্পকর্ম লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, এখানে একটি প্রৌট-পরিণতির 
ছাপ আছে। মানসিক অনুশীলন তীর দীর্ঘকালের। “চার-ইয়ারী- 
কথার পূর্বে তীর সুদীর্ঘ সাহিত্যচ্চার ধারাবাহিক ইতিহাস নেই সত্য, 
কিন্তু কাচা হাত ও অপরিণত মন নিয়ে যে তিনি গল্প লিখতে বসেন 
নি, তার বেশ পরিচয় পাওয়া যায়। আসল কথ! তিনি দীর্ঘকালের 
সাধন! করেছেন__মনকে তৈরী করার সাধনা । চিন্তা, বিচার ও 
বুদ্ধির মধ্যে কোথায়ও জড়তা নেই-_এই পরিচ্ছন্ন মন তার লেখনীর 
সধশলনেও ফুটেছে-__এখানে ক্রোচে বণিত “ইনটুশ্যান” ও “একসপ্রেশ্যান” 
পার্বতী-পরমেশ্বর একাত্মতায় গ্রথিত। তাই পঞ্চাশ বছরের কাছাকাছি 
এসে তিনি খন চার ইয়ারের প্রেমের অভিজ্ঞতা বর্ণন! করেছেন, তখন 
পাঠক-সাধারণের মনেও বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়েছিল। কিন্তু লেখার লোভ 
দমন করে কতকাল ধরে যে তিনি তীর ক্লাসিক মনটি সযত্বে তৈরী 
করেছেন, তা ভাবলে আরও বিস্মিত হতে হয় ।৪ দীর্বকালের মানস- 


৪। তীর রচনার প্রসাদগ্ণ ভার মনেরই প্রতিফলন আল তাঁর মনের পশ্চাতে 
রয়েছে বহুদিনের মনন ও রোমস্থন। চৌধুরী মহাশয় তর মনটিকে তৈরী ক'রেছেন সকেশে, 
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প্রস্তুতির ফলেই “চার ইয়ারী-কথা'র মতো! এমন একটি অসাধারণ শিল্প 
গড়ে তোলা! সম্ভব হ'য়েছে। 

“চার-ইয়ারী-কথা”র চারটি গল্লের পটভূমিকা হয় কলকাতা না হয় 
লগুন--কিন্ত্ু লগ্ডনের চিত্রই যেন স্পষ্টতর। কারণ কলকাতার 
গল্লেও লগ্তনের স্মৃতিই প্রাধান্য লাভ করেছে। প্রথম ও শেষগল্লের 
পটভূমিক! কলকাতার, কিন্তু প্রভাব ষেন লগুনেরই বেশী। প্রতিদিনের 
প্রাতাহিক জীবন, বাঁডালী মধ্যবিন্ত তরুণদের প্রণয়-কাহিনী ও জীবন- 
চর্যা থেকে তার কাহিনীর জগণ্ বহুদুরে। প্রমথ চৌধুরী নব্যততরী 
লেখকদের গুরুস্থনীয়, তীর প্রবন্ধীবলীতে তিনি আধুনিক জীবনের 
ভাষ্যরচনা করেছেন, কিন্তু কথাসাহিত্যের জগতটি মোটেই আধুনিক 
নয়। হয় প্রাচীনবাংলার জমিদার-অধ্যুষিত গ্রামজীবনের জমিদারের 
বৈঠকখানা, না হয় দেশীয়রাজ্যের মার্গ সঙ্গীতের কলাবতী-পরিবেশ, 
আর না হয় কলকাতা-লগুনের উনিশ শতকের বিচিত্র জীবনধার।__ 
প্রমথ চৌধুরীর কাহিনীগুলির পক্ষে এই পরিবেশ যেন অত্যাবশ্যক । 
অথচ একে ঠিক অবাস্তব বলাও সঙ্গত হবে না_কাবণ এ জগতও 
ঠিক তার অদেখা ও অজানা নয়। “চার-ইয়ারী-কথা'র মুলকাহিনীটির 
পরিবেশ অজানা নয় ই কলকাতার একটি ক্লাবঘরে চারবন্ধুর তাদেব 
আসর। কিন্তু তাদের কথাবল।র ভঙ্গি ও বিষয়বস্তু অ-সাধারণ অর্থাৎ 
আমাদের সাধারণের নয় ও প্রত্যাহিকের নয়। চরিত্র, ঘটনা ও 
পরিবেশ সব কিছুই অসাধারণ-ক্লাসিক্যাল মানসিকতায় ও রূপচর্যার 
(/১০5৮০০০.০৪) স্পষ্টোজ্্বল প্রতিফলনে চার ইয়ারের অভিজ্ঞতালন্ধ 
কাহিনীগুলির একটি নৃতন ধরণের আস্বাদন আছে। 

নূতন ধরণের আস্বাদনটি কি? সাধারণ অর্থে “চার-ইয়ারী-কথা? 
চারটি প্রেমকাহিনীর সঙ্কলন, কিন্তু সাঁধারণ প্রেমের কাহিনীর সঙ্গে 





তাই তার বাঁগবিস্তার এত অক্েশ। এবং ভার ভাষিতগুলির মধ্যে এতগুলি সুভাষিত |... 
আমার অনুমান তিনি তার মনের অনুশীলন করেছেন কথেপকথনে 1” বীরষল ? 
ললীবনশিল্পী ঃ অন্নদাশক্কর রায় | 


চার-ইয়ারী-কথা ১৪৫ 
এর পার্থক্য আছে। মনস্তত্বের দীর্ঘ-বিসপিল বর্ণনার চেয়ে তিনি 
যেন ইন্দ্রিয়জ রূপজ্ঞানের সাধনারই পক্ষপাতী । প্রেমের গভীর হৃদয়া- 
বেগের আলোড়নকে তিনি বিন্রপ ক'রে একটি বিশেষ ধরণের রূপ- 
রসচর্চাকে প্রতিষ্ঠা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ তীর “বলাকা” কাব্যে 
ও “ফাল্গুনী” নাটকে “ভোগের ভোগবতী পার হয়ে”, অনীসক্ত যৌবনের 
তটসীমায় উপস্থিত হয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীও তীর কৈফিয়ণ কৰিতায় 
তীর এই দ্বিতীয় যৌবনের বর্ণনা দিয়েছেন £ 

“হারানো প্রাণের ধের করিতে সন্ধান, 
সভয়ে চলিল ফিরে বাণীর ভবনে, 
হ্থাঁয় উঠিছে চির-আঁনন্দের গান । 
আবার ফুটিল ফুল হৃদয়ের বনে, 

সে দেশে প্রবেশি, গেল মনের আক্ষেপ, 
করিলাম পদার্পণ দ্বিতীয় যৌবনে ।৮৫ 


ইন্ড্রিয়জ রূপের তিনি ভক্ত ছিলেন, কিন্তু সে রূপের মধ্যে একটি 
অনাসক্ত মহিমা ছিল, তাই তাঁর রূপ-চেতনা ইন্দড্রিয়গ্রাহ্া হয়েও 
ইন্ড্রিয়-বিহ্বল নয় । বূপ-চেতনায় তিনি অতীন্ড্রিয়তা ও রুচিহীনতার 
বিরোধী । তিনি রূপত্ভানের কথা বলতে গিয়ে গ্ীকোইতালীয় সভ্যতা 
ও সংস্কৃত সাহিত্যের কথা উল্লেখ করেছেনঃ “সে সভ্যতারও শুধু 
আত্মা নয়,দেহ ছিল--এবং সে দেহকে আমাদের পুর্বপুরুষেরা 
স্থঠাম ও সুন্দর করে গড়তে চেষ্টা করেছিলেন। সে দেহ আমাদের 
চোঁখের সম্মুখে নেই বলেই আমরা মনে করি যে, সেকালে ঘ! ছিল 
তা হচ্ছে অশরীরী আতা ।৮* অথচ এই রূপ্জ্ঞানের সঙ্গে তার স্থুল 
সম্ভোগআকাঙক্ষা কোথায়ও জড়িয়ে নেই, এইজন্যই সম্ভবত ব্যঙ্গ-বিন্রপ 
করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়ে উঠেছে। ্চার-ইয়ারী-কথা”য় নারীরূপের 
বর্ণনায় তিনি তার বিশেষ ধরণের রূপজ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন ঃ 


৫ | কৈফিয়ৎ 2 পদচারণ। 
৬। রূপের কথা ঃ বীরবলের হালখাতা 


১ 


১৪৩৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


[ক] “দেখি, কিছুক্ষণ আগে যে চোখ হীরার মত জ্বলছিল, এখন 
তা নীলার মত স্থকোমল হয়ে গেছে ;-_একটি গভীর বিষাদ্দের রঙে 
তা স্তরে স্তরে সভ্ভিত হয়ে উঠেছে; এমন কাতর এমন করুশদৃষ্টি 
আমি মানুষের চোখে আর কখনও দেখি নি।৮ 

[খ] “ইস্পাতের মত নীল, ইস্পাতের মত কঠিন দুটি চোখের 
কোণ থেকে সে হাসি ছুরির ধারের মত চিকমিক করছে 1৮ 

[গ] “তার মুখের আধখান। ছায়ায় টাকা পড়াতে বাকি অংশটুকু 
স্ব্ণমুদ্রার উপর অঙ্কিত গ্রীকরম্ণীর মুতির মত দেখাচ্ছিল-__সে মুতি 
যেমন সুন্দর, তেমনি কঠিন ৮ 

প্রকৃতির বর্ণনাতেও ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য চিত্র ও ভাব্বর্ষের রীতিই অবলম্থিত 
হয়েছে ই “মাথার উপরে সোণার আকাশ, পায়ের নীচে সবুজ মখমলের 
গালিচা, চোখের স্ুমুখে হীরেকষের সমুদ্র, আর ডাইনে বাঁয়ে শুধু 
ফুলের-জহর-খচিত গাছপালা__সে পুস্পরত্বের কোনটি বা সাদা, কোনটি 
ব। লাল, কোনটি বা গোল|পী, কোনটি বা বেগুনী ।”_ আসল 
কথ। বরূপবর্ণনাতে তিনি ক্ল্যাপিক্যাল মার্গের পথিক--রঙে ভঙ্গিতে ও 
স্প্টতায় এর স্থাক্ষরই পরিস্ফ,ট। প্রমথ চৌধুরীর ক্র্যাসিক্যাল 
রূপজ্ঞান তাকে মোহাবিষ্ট করতে পারে নি, তার কারণ তীর 
অতন্দ্র বুদ্ধি ও অনাসন্ত, দৃষ্টি। : তাই ইন্ড্িযনির্ভর রূপজ্ঞানের 
পরিচয় দিলেও তার বুপজ্ঞান কীট্সীয় সৌন্দর্টচেতনা থেকে স্বতন্ত্র । 
চার-ইয়ারী-কথা” প্রেমবৈচিত্র্যের কাহিনী হয়েও বূপ-রসচেতনার 
আলোকে উত্ভাসিত-_সে রসচেতনা প্রথম-যৌবনে হওয়া সম্ভব নয়, 
কল্পনা থেকে কামনার খাদ গিয়ে বাকী থাকে ত্বর্ণাভা__একমাত্র দ্বিতীয় 
যৌবনের দৃষ্টি ছাড়। যাকে দেখা যায় না। 


॥৫॥ 


চারইয়ারী-কথা' আলোচনা প্রসঙ্গে সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে 
প্লেটোর সুবিখ্যাত “সিম্পোসিয়াম”-এর কথা। মানকমনীষার সর্বশ্রেষ্ঠ 


চাঁর-ইয়ারী-কথা ১৪৭ 


যুগেও প্লেটোর এই গ্রন্থটি তাঁর চূড়ান্ত সিদ্ধি হিসেবে স্বীকৃত হয়েছে । 
এথেন্দের তত্কালীন এই শ্রেণীর ভোজসভ ও আলোচনায় তাদের 
মানসিক উত্কর্ষেরও পরিচয় পাওয়া ষায়। প্রেমকে অবলম্ছন করে 
ততুকালীন শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীগুণীদের আলোচন। ও বিতর্ক নাটকীয় সংলাপের 
মাধ্যমে গ্রথিত হয়েছে। সংল।পগুলির বৈশিষ্ট্য থেকে বক্তার ব্যক্তিত্ের 
পরিচয় পাওয়া যায়। একই বিষয়বস্তুকে অধলম্বন করে বিভিন্ন বক্তা 
ই্রাদ্দের নিজস্ব বক্তব্য নিবেদন করেছেন। সর্বশেষে সক্রেটিস সকলের 
বক্তব্য সমন্বয় করেছেন-__-গ্রন্থের মধ্যে এই অংশটুকু সবচেয়ে মূল্যবান । 
চার-ইয়ারী-কথা, আর “সিম্পোসিয়।ম এক নয়-_সক্রেটিসের সময়ের 
গৌরবোজ্জ্বল এথেন্স ও উনিশ শতকের লগ্ডন-কলকাতা এক নয়। 
প্লেটোর গ্রন্থে প্রেমতত্বের দার্শনিক গভীরতা আছে, আর প্রমথ চৌধুরী 
প্রেমের অসঙ্গতি ও ব্যঙ্গাত্মক দ্িককেই প্রধানত দেখিয়েছেন। তথাপি 
প্রাচীন এথেন্সের জীবনচর্যা, বৈদগ্ধ্য ও পরিশীলিত ভাবজীবন কলকাতা 
বা লগুনের উনিশ শতকের পরিবতিত সমাজ জীবনের মধ্যেও যেন 
কিঞি ছায়পাত করছে । চার-ইয়ারী-কথার নায়কেরা সক্রেটিস, 
আযরিষ্টোফিনিসের ?মত অসাধারণ নন, কিন্তু অভিজাতরুচি, মাজিত 
বুদ্ধি ও পরিশীলিত মনন তাঁদের চরিত্রকে আভিজাত্য দিয়েছে। সিম্পো- 
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010109806 ০02765 10 130. _--“চার-ইয়ারী-কথা” পড়ে শরগুচন্দ্র 
সেদিন যে মন্তব্য করেছিলেন তা অত্যন্ত মুল্যবান 8 “আপনার লেখার 
এই সহজ শীস্ত রিফাইগু বলার ভঙ্গিটাই আমাকে সবচেয়ে মুগ্ধ করে। 
তাইতেই সেদিন লিখেছিলুম ওই চার-ইয়ারী কথাগুলো ঠিকমত 
বৌঝবাঁর জন্য পাঠকের ০৪6০ এবং কালচার একট বিশেষ 
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১৪৮ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


পর্যায়ে পৌঁছান দরকার। তা না হলে এর সমস্ত সৌন্দর্যই তার 
কাছে ঝুট! হয়ে যাবে ।”৮ 
“চার-ইয়ারী-কথা” সংলাপ-চতুর প্রমথ চৌধুরীর শ্রেষ্ঠ সি 
ধলাপ বৈচিত্র্াই বিভিন্ন বক্তার চরিত্রবৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তুলেছে। 
ংলাপগুলির পেছনে আছে দীর্ঘদিনের প্রযত্ব ও সাধনা, কিন্তু কত সহজ 
ও কত অর্শ এর প্রকাঁশ। প্রমথ চৌধুরী এক।লের হয়েও পরিচ্ছন্ন 
চিন্তায় ও স্ুস্পন্ট প্রকাশে ক্ল্যাসিক্যাল। এ কালের কলকাতার মানুষ 
হ'য়েও মানসিকতায় তিনি গ্রীকো-রোমান ভাবুকতার অনুসারী--তাই 
চার-ইয়ারী-কথা প্রসঙ্গে সিম্পোসিয়ামের কথ! মনে হওয়। স্বাভাবিক । 
অস্কার ওয়াইল্ড-এর সংলাপ-বাহন সাহিত্যিক ও রসতান্বিক আলোচনা- 
গুলির কথাও* এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা চলতে পারে ! কিন্তু ইংরেজ 
লেখকের গগ্ভরীতির গীতি-স্থুষম! প্রমথ চৌধুরীর রচনায় অনুপস্থিত । 
চার-ইয়ারী-কথা”র পাঠকের কাছে মাকিন লেখক অলিভার ওল্ডেল 
হোমস-এর 49609০1860৫ 00০73065915 9.5 (2১1০-4এর কথা মনে 
পড়বে। গ্রন্থটি সংলাপ-মুখ্য ও বৈঠকী রীতিতে লিখিত-_-একাঁধিক 
পাত্রপাত্রী থাকলেও বক্তা প্রধনত একজন। তবে এ ধরণের 
লেখা গুলিতে প্রধ।নত আলোচনা, উত্তর প্রত্রান্তর ও বিতর্কের মধ্যে শিল্প- 
সংস্কৃতি ও সাহিত্য সম্পর্কে মূল্যবান প্রসঙ্গ থাকে । কিন্তু চার-ইয়ারী- 
কথার মধ্যে যে নিটোল গল্লাংশ আছে ওস্কীর ওয়।ইল্ড বা হৌমসের 
রচনার মধ্যে তা অনুপস্থিত! অভিজ(তরুচি বৈঠকী আলাপেরস্বাদ ও গন্ধ 
এই সমস্ত ইংরেজী রচনার খুব বড় সম্পদ্--প্রমম চৌধুরী বাংলাসাহিত্যে 
এই শ্রেণীর মানসিকতায় অগ্রগণ্য। কিন্তু গল্প হিসেবেও চারটি গল্পের মূল্য 
কম নয়। পরবর্তী কালেও এ শ্রেণীর গল্প তিনি খুব কমই লিখেছেন । 
চাঁর-ইয়ারী-কথা+ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাধ লিখেছেন “এখন মনে হচ্ছে 
তোমার গল্পগুলো উল্টো! দিক দিয়ে সুরু হলে ভালো হ'ত । তোমার 


৮| ১১, ১০, ১৬ তে লেখা শরতচন্দ্রের চিঠি ঃ ব্রজেন্দ্রন।থ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত । 
৯] 209 073610 8৪ 96155 


চার-ইয়ারী-কথা ১৪৯ 
শেষ গল্পটা সবচেয়ে 18087 1 গল্পে প্রথম পরিচয়ে সেইটে সহজে 
লোকের হৃদয়কে টানত--তারপর অন্য গল্পে মনস্তত্ব এবং আটের 
বৈচিত্র্য তারা মেনে নিত। এবারকার দু'টি নায়িকাই ফণকি__একটি 
পাগল, আর একটি চোর, কিন্তু নায়িকার প্রতি, অন্তত পুরুষ পাঠকের 
যে স্বাভাবিক মনের টান আছে, সেটাকে এমনতর বিদ্রপ করলে 
নিষ্ঠঠরতা কর! হয়। সব পাঠকের সঙ্গেই তো তোমার ঠাট্রার সম্পর্ক 
নয়-_-এইজন্য তারা চটে ওঠে। তাদের পেট ভরাবাঁর মত কিঞ্চিৎ 
মিষ্টান্ন দিলেও ইতরে জনাঃ খুসি থাকত। তুমি করালে কিন! “্রাণেন 
অদ্দভোজনং”- কিন্তু কথাটা একেবারে জন্য নয়+_বস্তুত, ভ্রাণেন 
দ্বিগুণ উপবাস। মানুষ যখন ঠকে তখন সহজে একথা বলতে পারে 
ন| যে, ঠকেচি বটে কিন্তু চম্কার ।১* রবীন্দ্রনাথের মতে “চার-ইয়ারী- 
কথ।র শেষ গল্পটি সবচেয়ে 1,81892, মন্তব্যটি অযথার্থ নয়। কিন্তু প্রমথ 
চৌধুরী যে ঘ্রাণেন অর্ধভোজনং করিয়েছেন__তাতে হয়ত তিনি পাঠক 
সধারণের সুলভ মনোরঞ্জন করেন নি, কিন্তু তার দৃষ্টিভঙ্গির স্বাতন্ত্র্য 
বজায় রেখেছেন। পাঠককে মিলন-মধুর গল্প পরিবেশন করেন নি 
সত্য, কিন্তু প্রেম-রে।মান্সের প্রতি একটি ব্য।ঙ্গাত্মক মনোভাব ও অব্যর্থ 
প্যারাডক্স প্রয়েগ ক'রেছেন। রোমান্স বিরোধী শ্রেষা্ত দৃষিভঙ্গি 
প্রমথ চৌধুরীর মানসিকতার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

ছোটগল্প হিসেবে চারটি গল্পই প্রথম শ্রেণীর ছোটগল্পের 
লক্ষণাক্রাস্ত ! গল্পগুলি কোথায়ও শিখিলবন্ধ নয়, বহুভাষণের ছুলক্ষণ 
কোথায়ও নেই। গল্প বলতে খুব বেশী উপাদানের প্রয়োজন হয় না 
_ দুজনের কথার কুম্দলী বিন্াসে গল্প জমে উঠতে পারে। গাট়বন্ধ, 
ধযত স্ুডৌল-__বুনোনির মধ্যেও একটি সমতা আছে, কুশলী হাতের 
যাদু আছে। কথার সুন্ষম সোনার সুতো মনকে যখন স্পর্শ করে 
তখন একটি স্থুমস্থণ স্পর্শানুভব জাগে; আবার গল্পগুলির অবিচ্ছিন্ন 
ধারার প্রতি যখন দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় তখন মনে হয় কথার জরির অলঙ্করণ 
7১৮1 চিঠিপত্র £ পঞ্চম খণ্ড। 


১৫5 বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


অনায়াসে এগিয়ে চলেছে, তার চারিদিকে বিচ্ছ,রিত হচ্ছে পরিমীজিত 
বুদ্ধির রৌদ্র-পিচ্ছিল আলো! । 
॥৬॥ : 

চার-ইয়ারী-কথা” কথাশিল্পী প্রমথ চৌধুরীর শ্রেষ্ঠ রচনা । যেদিন 
এই অসাধারণ কাহিনীটি সবুজপত্রের পুষ্ঠ।য় আত্মপ্রকাশ ক'রেছিল, 
সেদিন সোল্লাস জনপ্রিয়তা হয়তো৷ তার ভাগ্যে জোটে নি, কিন্তু 
মুষ্টিমেয় কিছু পাঠকের মনে ও বিদগ্ধ সমাজে আলোড়ন তুলেছিল । 
অন্নদাশঙ্কর রায় তীর কৈশোর অভিজ্ঞতার কথা জানিয়েছেন £ “সবুজপত্র 
যেদিন বিন্ুুর মতো অবুঝের হাতে প্রথম পড়ল সেদিন সেই দ্বাদশ- 
বর্ধা় বালক আর সব বাদ দিয়ে পড়তে আরম্ভ করল “চার-ইয়ারী- 
কথা”। তখন বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে” চলছিল, কিন্তু 
বিনুর সেদিকে দৃষ্টি ছিল ন1।”১১ চার-ইয়ারী-কথা”র সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর মনোজীবন এমন গভীরভাবে সংযুক্ত যে, রচয়িতার অন্তর্জীবনের 
স্বরূপ উপলব্ধি না করলে এর পুর্ণ রসাস্বাদন সম্ভব নয়। শিল্পীর 
দীর্ঘকালের স্ুকধিত রস-সাধনার একটি ইতিহস এই কাহিনীটিকে 
গ'ড়ে তুলেছে । তিনি একখানি চিঠিতে এর পরিচয় দিয়েছেন £ 


“আমি কশোর উত্তীর্ণ না হ'তে হতেই টের পেয়েছিলুম যে 
জীবনে কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ আঁমাকে অধিকার করে নেবে ৮৪৪৮৬, 
0010৫--এবং এটাও বুঝতে বাকি ছিল ন! যে আমার মনোজগতের 
কেন্দ্র হবে 0192 8.6651008] ঢা 031001076--তবে তখন বিশ্বাস ছিল যে 
সাহিত্য জগতেই এ জিনিস পাব__-এবং 81159 করব! 91561165-র 
£12560:এর মতো! একটি মানসী রমণীর আজীবন উপাসনা করব । 
যদি কখন মনে হত শুধু কল্পনা জগতে যদি মনের আশ ন! মেটে-_. 
তা হলেও ঠিক বুঝতে পারতুম না যে 02:,5র 32৪0:$০৪-এর মতো 
একটি মত্যরমণীতে সমগ্রাভাবে 8)05175] 861087১87১2-এর সাক্ষাৎ পাব, 
ন1 72০0 18৪-এর মতো আংশিকভাবে তা খুজে বেড়াব। এ কথা 

১৯১। বীরবল $ জীবনশিলী £ অননদাশস্কর রায়। 


চাঁর-ইয়ারী-কথা ১৫১ 


বোধ হয় তোমাকে বুঝিয়ে বলতে হবে না যে 10876 এবং 100 02 
এক হিসেবে এক জাতির লোক, উভয়েই স্ত্রীগত প্রাণ__অমিল শুধু 
স্বভাবের অন্য অংশে, এবং অবস্থার বৈচিত্র্যে। কথাটা হঠাৎ শুনতে 
হয়তো একটু খারাপ লাগে,_কারণ সামাজিক শিক্ষার প্রভাবে যে 
ংস্কারটি আমাদের মনে বসে গেছে তাতে অবাক লাগে। কিন্তু আমি 
কিভাবে বলছি বোধ হয় বুঝতে পারছ-__কেবল থাঁটি মনোবিভ্ঞানের 
হিসেবে সামাজিক কিন্বা নৈতিক কিম্বা $2111051 হিসেবে নয়--তাতে 
ও উভয়ের ভিতর আসম!ন জমিন ফারাক ।৮”১২ এই জাতীয় উপলব্ধির 
সঙ্গে বিলাত প্রবাসের স্মৃতি মিশে চার-ইয়ারী-কথা” রচিত হয়েছে । 
১৯২৪-এর জুন মাসে 49155 05 £001: 12105+ নামে চার-ইয়ারী- 
কথা”র ইংরেজী অন্ুব।দ প্রক।শিত হয়। অনুবাদ করেছিলেন ইন্দিরা 
দেবী চৌধুরানী। এই অনুবাদ গ্রম্থটি সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে 
তকালীন টাইমস লিটারেরি সাগ্রিমেন্ট” লিখেছেন £ ***৮৪ 
[7001215+5 26০101১6 0০ 1100 05০ 00006119216 00 50:01) 02125 
29 17. 71011055 “ত10100060217156 0 ০1918” 2170 1012112 
[001৮5 20000156506 €3:0100 ৪000915.৮--পিয়ের লোতি ও কিপলিং- 
এর গল্পের আস্বাদন প্রমথ চৌধুরীর গল্পে পাওয়া বায় কিনা তাঁও 'এই 
প্রসঙ্গে বিচার্ষ। পিয়ের লোতি [ ১৮৫০-_-১৯২৩ ] উনিশ শতকের 
বাঙালী সাহিত্যিকদের কাছে একজন অত্যন্ত শ্রিয় লেখক ছিলেন 
সেকালে তার রচনার অনুবাদও হয়েছিল 1১৩ তিনি পেশায় ছিলেন নৌ- 
বিভাগের কর্মচারী কিন্তু তার নেশা ছিল সাহিত্যচর্চা। তার কাহিনী- 
গুলির পটভূমিকা যেমন বিচিত্র, তেমনি বর্ণময়। সমাজ-জীবনের 
সমতলবাহিত ধরা তাকে কোনক্রমেই আকৃষ্ট করতে পারে নি-তীার 


১২। ৩১০৯৮ এ লেখা ইন্দিরা! দেবী চৌধুরাণাকে লেখা! চিঠি £ বিশ্বভারতী পঞ্জিকা, 
বৈশাখ--আধঘাঢ় ১৩৫৪ । 

১৩। জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর, প্রিয়নাথ সেন, প্রমথ চৌধুরী তাদের একাধিক রচনায় 
লোতির উল্লেখ ক'রেছেন। লোতি একসময় ভারত ভ্রমণ ক'রেছিলেন। তার ভাঁরত- 
ভ্রমণের অভিজ্ঞত। গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হয় । জ্যোতিরিক্দ্রনাণ ঠাধুর 'ইংরেজ-বজিত ভারতবর্ধ” 
ন।ম দিয়ে এর একটি অনুবাদ প্রকাশ করেন (১২ই মার্চ. ১৯৯৯ )। 


১৫২ বাংলা! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


উপন্যাসগুলি যেন হস্ত্রজীবিত পশ্চিমী জীবনের তীব্র প্রতিবাদ ।১৪ তাই 
তীর কাহিনীগুলির সংস্থান “বচিত্র দেশ-কালের পটভূমিকায় ।-_বিশেষত 
সমুত্রচারী মানুষের জীবন্চর্যা ছিল তীর নখ-দর্পণে। তীর অধিকাংশ 
প্রেম-কাহিনীই বিয়োগান্ত-_সম্পূর্ণ অপরিচিত বৈদেশিক পটভূমিকায় 
জাতি-ধর্মের বৈষম্যই নর-নারীর মিলনের পক্ষে ডুস্তর অন্তরায় হয়ে 
উঠেছে। পিয়ের লোতির সঙ্গে ইংরেজ কবি ও কথাসাহিত্যিক রাডিয়ার্ড 
কিপলিং  ১৮৬৫--১৯৩৬ ]-এর ছু,একটি ক্ষেত্রে মিল আছে, আত্মিক 
সম্পর্কও যে না আছে এমন নয়। কিপলিং-এর কাহিনীগুলিরও ঘটনাস্থল 
প্রাচ্য তূখণ্ড। ভারতীয় জীবনের পটভূমিকায় প্রধানত প্রবাসী সৈনিকদের 
জীবনকে তিনি অন্তরঙ্গ ভঙ্গির সাহায্যে ফুটিয়ে তুলেছেন। সৈনিক 
জীবনের নির্মমতা, রুক্ষতা, স্থুলরুচি ও সরলতাকে জীবন্ত ক'রেছেন। 
লোৌতির মতে! তাঁর রচন[তেও বিচিত্র চরিত্র সির প্রবণতা লক্ষ্য করা 
যায়। বৃটিশ সাত্রাজ্যব।দের মুখপাত্র হিসেবে কিপলিং-এর যত কুখ্যাতিই 
থাকুক ন! কেন, বর্ণন।শক্তি, চরিত্রন্কন ও ভাষাশিল্পের জন্য সাহিত্যের 
ইতিহাসে তার প্রতিভা স্বীকৃত হয়েছে । 

লোতি ও কিপলিং-এর মত প্রমথ চৌধুরীরও বিচিত্র পটভূমি ও 
অদ্ভুত চরিত্র অস্কনের প্রতি প্রবণতা লক্ষ্য করা যাঁয়। পিয়ের লোতি 
পূর্ণমাত্রীর রোমান্দ-লেখক-_ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতাই তার 
রোম্যান্টিক গল্পগুলির প্রাণ। কিন্তু তার কোন কোন গল্প খণ্ড চিত্র-_ 
তাকে ঠিক গল্প বল! সম্ভব নয়। “চার-ইয়ারী-কথা+র নায়কের! যে 
উন্নতরুচি ও মননশীলতার অধিকারী, লোতি বা কিপলিং-এর চরিব্রগুলি 
মধ্যে তার কোন ছাপই নেই। লোতির মগ্ভপ নাবিক ও কিপলিং-এর 
রুচিহীন বর্বর সৈনিক তাদের বেপরোয়া ও উচ্ছজ্খল জীবন-কাহিনী 
বলেছে চার-ইয়ারের স্থমাজিত বিদগ্ধ-জীবনের সঙ্গে তার কোন 
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চাঁর-ইয়ারী-কথ| ১৫৬ 
তুলনাই চলে না। প্রমথ চৌধুরী তার একটি গল্পে বলেছেন £ “আমি 
তো আর কিপলিং নই ষে, মাতালের মুখের ভূতের গল্প দা-কাটা 
ইংরেজীতে আপনাদের কাছে বলতে পারব ।”১« কিপলিং সৈন্য বা 
নাবিকদের '্ল্যাং রচনায় দক্ষতা দেখিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীর চরিত্র- 
গুলি সাধারণত সম।জের উচ্চকোটির-__তবুও তার কোন কোন গল্পে 
কিপলিং-এর ছায়। পড়েছে, যদিও তার পটভূমিক। ভিন্নতর । 

“চার-ইয়ারী-কথা” প্রমথ চৌধুরীর শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্ম। প্রমথ চৌধুরী 
কথা-কোবিদ অন্নদাশঙ্করের মন্তব্য এই প্রসঙ্গে প্রণিধানযোগ্য ই ণ্চার- 
ইয়ারী থাকবে । .শুধু রচনার স্বাদের জন্যে নয়, স্টির আর্টের জন্যে 
নয়, চিত্তের রসের জন্যে নয়, যদ্রিও এর প্রত্যেকটি আপনাতে আপনি 
মূল্যবান। মন দিয়ে অধ্যয়ন করলে অনুভব কর! যায় একটি বিদপ্ধ- 
জীবন রয়েছে ওর পশ্চাতে । ওর অনেকখানি হয়তো কাল্পনিক বা পড়ে 
পাওয়া । কিন্তু ওর যেটুকু শাঁস সেটুকু একটি রক্তিম হৃদয়ের পদ্মরাগ- 
মণি, যেমন উজ্জ্বল তেমনি করুণ। ইচ্ছা করলেই আর একখানা পচার- 
ইয়ারী” লেখ! যায় না, কেনন! ইচ্ছা করলেই আর একবার তরুণ হওয়। 
যায় না, আর একবার তরুণের চোখে তরুণীকে দেখা যায় না, আর 
একবার £০০1 হওয়া যায় না। দ্বিতীয় যৌবনে পদার্পণ ক'রে প্রথম 
যৌবনের ৪ক্মঃ। 8০:78 গাওয়া হয়েছে ওতে 1৮১৬ 


১৬। বীরবল ঃ জীবনশিল্পী ঃ অন্দাশঙ্কর রায় । 


প্রবন্ধাবলী ৪ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত 

কবিতা, কথাসাহিত্য ও প্রবন্ধ-__ প্রমথ চৌধুরীর রচনাবলীকে স্মুলত 
এই তিনটি ভাগেই ভাগ করা যায়। কিন্তু রচনাপরিধির দিক থেকে 
তার প্রবন্ধ অন্য দু*টি বিভাগকে অতিক্রম ক'রেছে। তা ছাড়াও 
প্রবন্ধকার প্রমথ চৌধুরীর প্রভাবই বাপকতর। চণ্ডীপাঠ থেকে জুতো 
সেলাই পর্যন্ত যাবতীয় বিষয় প্রবন্ধ-সাহিত্যের এলাকাতুক্ত, তাই 
বীরবলের বিচিত্র-রসিক মন সম্ভবত প্রবন্ধের মাধ্যমেই অধিকতর সার্থক 
হ'য়েছে। বীরবলী গগ্ঠ ষ্টাইল বলতে যা! বোঝায়, . প্রবন্ধাবলীই তার 
শ্রেষ্ঠ মাধ্যম । কবিতা ও গল্প যেন তিনি প্রবন্ধকারের মেজাজ নিয়েই 
লিখতে বসেছিলেন । স্থৃতরাং প্রবন্ধকার প্রমগ চৌধুরীই যেন সাহিত্যিক 
প্রমথ চৌধুরীর স্বরূপ। বিষয়েব নানামুখী বৈচিত্র্যে ও প্রকাশরীতির 
অভিনবন্ধে তিনি বাংলা প্রবন্ধ-সাহিতোর ইতিহাসে একটি নুতন অধ্যায় 
ংযোজিত ক'রেছেন। আধুনিক বাংল! প্রবন্ধ সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
পরেই সবচেয়ে বেশী প্রভাব পড়েছে প্রমথ চৌধুরীর। 

প্রবন্ধ সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর স্বকীয়তা ও বৈশিষ্ট্যকে স্বীকার 
ক'রেও একথা অনায়াসেই বল! যায় ষে প্রাক-সবুজপত্র অধ্যায়ে প্রবন্ধ 
সাহিত্যের পূর্ণ সম্ৃদ্ধিই ঘটেছিল। অনলম্ৃত বিষয়াশ্রিত প্রবন্ধ দিয়েই 
বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্যের সুত্রপাত হ'য়েছিল। বঙ্গদর্শনের পুর্বে বাংল! 
প্রবন্ধ সাহিত্যে সাহিত্যিক মেজাজটি সম্পূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করতে 
পারে নি। রামমোহন রায়ের শাস্ত্রীলোচনায় ও ধর্মবিষয়ক বিতর্কাদিতে 
সাহিত্যরস ছিল অনুপস্থিত। তার কারণ রামমোহনের ভাষা ছিল 
প্রধানত বিতর্কের ভীষা-_বক্তব্যটিই সেখানে বড় ছিল, বলার কৌশলটি 
নয়।১ বিষ্ভাসাগর মহাশয়কে বাংলা গঞ্চের জনক বল! হয়-_কিন্ত 
বিদ্তাসাগরের সমাজ-সংস্কারমূলক প্রবন্ধের মধ্যেও ঠিক সাহিত্যিক 


১। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বলেছিলেন 3 “দেওয়ানজী জলের ন্যায় সহজ ভাঘ। লিখিতেন, 
ভাহাতে কোন বিচিত্র ও বিবাদ ঘটিত বিষয় লেখ।য় মনের অদ্ভিপ্রায় ও ভাব সকল অতি 
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গণ্ভের পুর্ণতর নিদর্শন পাওয়া যায় না। অক্ষয়কুমার দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রাক্‌-বঙ্কিমপর্বের প্রবন্ধকার হিসেবে খ্যাতি 
লাভ ক'রেছিলেন। অক্ষয়কুমারের প্রবন্ধাবলী বিষয়নিষ্ঠ--+জদ্বান- 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়কে তিনি সরল ও প্রীঞ্জল ভাষায় প্রকাশ করেন। 
তার পদ্ধতি ছিল সম্পূর্ন বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি। অক্ষয়কুমারের রচনার 
মধ্যে সাহিত্যরস খুব বেশী ছিল না, কিন্তু বগুবিচিত্র শ্গকানের মুল্যবান 
সঞ্চয়নে তিনি প্রবন্ধ সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন! দেবেন্দ্রন।থের 
প্রবন্ধীবলীর আম্বাদন অন্গয়বমারের প্রবন্ধের আস্বাদন থেকে স্বতন্ত্র-_ 
তার রচনায় তৎসম শব্দপ্রয়োগ অনেক কম, ভাষাও সহজ ও সুকুমার, 
ব্রহ্মধর্ম ও ব্রান্মসমাজ সম্প্িত শ্রবন্ধাবলীর ভঙ্গি সরল ও হৃদয়গ্রাহী । 
দেবেন্্রনাথের আত্মজীবনী এই যুগের একটি স্মরণীয় গ্রন্থ । বুক্তি ও 
বিষয়ের অদ্বৈতসিদ্ধির ফলে এই গ্রন্থটিতে বাংলা গণ্ভে একটি নূতন 
ফাইলের সুত্রপাত ঘটেছে। রজনারায়ণ বস্থ দেবেন্দ্রনাথের বাংলা 
রচন। সম্পর্কে বলেছেন £ “দেবেঞ্জবাবু ধর্মপ্রবর্তক বলিয়৷ বিখ্যাত, 
কিন্তু বঙ্গভ।বা তাহার নিকট উক্ত ব্যুখ্যান প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন 
নিমিত্ত এবং অন্যান্ত কারণ জন্য কতই উপকৃত তাহ। বলা যায় না।৮২ 


প্রাক্‌-বঙ্কিম যুগে হিন্দুকলেজগোষ্ঠীর প্রবন্ধক।রদের মধ্যে রাজনারায়ণ 
বন্থু ও ডূদেব মুখোপাধ্যায় একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । 
রাজনারায়ণের রচনায় বিষয়-বৈচিত্র্য কম ছিল না। তীর ধর্মসম্পক্কিত 
প্রবন্ধ ছড়াও “সেকাল আর একাল”, “বাঙ্গাল! ভাষা ও বাঙ্গাল৷ সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব, “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা”, গ্রাম উপাখ্যান” “আত্মচরিত” 
প্রভৃতি গ্রন্থে গগ্ রচনার সাবলীল ভঙ্গি চমণ্কার ভাবে ফুটে উঠেছে। 
স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি অনুরাগ গভীর আবেগ ও অন্তরঙগত৷ 
র।জনারায়ণের ব্যক্তিমানসের ছবি ফুটিয়ে তুলেছে ঃ “প্রত্যেক ব্যক্তির 
সহজে শ্শষটক্কপে প্রকাশ প্রকাশ পাইত, এ জন্ পাঠকেরা অনায়াসে হ্ৃদয়ঙ্গম করিতেন, কিন্ত 


সে লেখায় শব্দের বিশেষ পরিপাট্য ও তাদৃশ মিষ্টতা ছিল না।” --(ভাঃ সুকুমার সেনের 
'বাংল। সাহিত্যে গদ্ধ” থেকে উদ্ধৃত।) 


২। বাঙ্গীল। ভাষ। ও সাহিত্য বিষয্নক বৃ ত|। 


হি বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সম্বন্ধে পৃথিবীর সকল স্থান অপেক্ষা কোন এক বিশেষ স্থান মনোহর ।... 
সেই স্থান তীহার স্বদেশ ।"** সেই স্বদেশ নিরুর্বর ও প্রমোদজনক দৃশ্ট- 
শূন্য হইলেও উৎরুষ্ট অন্য কোন দেশ-__এমন কি কাশ্মীরের নির্মল হুদ 
ও মনোহর উদ্ভান ও সিরাজের গোলাপ-পুষ্পের উপবন ও নেপলস- 
সন্নিহিত জলের ও তটের নয়নবিমুগ্ধকর শোভায় হাস্তমান বিখ্যাত 
উপসাগর পর্যন্ত তাহার মনকে আকৃষ্ট করিয়! রাখিতে পারে না; এমন 
স্বদেশ ও স্বজ।তির ভাষার প্রতি যাহ।র অনুরাগ নাই তাহাকে কি মনুষ্য 
মধ্যে বল! যাইতে পারে ?”৩  ভূদেব মুখোপাধ্যায়ও এ যুগের একজন 
খ্যাতন।মা প্রবন্ধকার ছিলেন। ভূদেবের প্রবন্ধের মধ্যে এক মননশীল, 
স্থিতবী ও আত্মস্থ বাঁড।লীর ছবি ফুটে উঠেছে। উনবিংশ শতাব্দীর 
সেই প্রবল বিপর্যয়ের যুগে, তার খ্যাতন।ম! সতীর্থ মধুসুদন ও রাজনারায়ণ 
যথাক্রমে খ্রীষ্টান ও ব্রাহ্ম হ'য়েছিলেন, কিন্তু ভূদেব খাঁটি হিন্দুই রয়ে 
গেলেন। প্রাচীন হিন্দুধর্ম ও সংস্থারকে তিনি বিচার-বিবেচনা হীন অন্ধ- 
সংস্কারের বশেই গ্রহণ করেন নি, বিচার বিশ্লেষণ ক'রেই গ্রহণ করেছেন। 
ভূদেবের প্রাবন্ধাবলীর মধ্যে আবেগ কম,_সরল, খজু ও নিভূষিণ তাঁর 
পণ্ভরীতি । তার ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা, নীতিকথাকেও সাহিত্যিক 
মর্যাদা দিয়েছে । তুঁদেবের রচনায় কাব্যগুণ নেই-_কিন্তু বিষয়-নিষ্ঠায় 
ও মননশীলতায় তীর রচনাবলী বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্যের ইতিহাসের এক 
অমূল্য সম্পদ । 

প্রাক্-বঙ্কিম যুগের বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্যের ইতিহাসে এর 
বিষয়াশ্রিত গুরুত্ব নিঃসন্দেহে একটি প্রধান স্থান অধিকার ক'রেছে। 
কিন্ত এই বিষয়নিষ্ঠ প্রবন্ধের পাশাপাশি আর এক শ্রেণীর রচনার ধার! 
লক্ষ্য করা যায়-_সামাজিক ব্যঙ্গ-বিজ্রপমূলক নক্সা। এই শ্রেণীর 
রচনাঁকারদের মধ্যে কিতোন প্্যাচার নক্সা'র কালীগ্রদন্ন সিংহের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কালীপ্রসন্নের পূর্বেও এই শ্রেণীর কিছু কিছু 
রচনার নিদর্শন পাওয়া যায়--তার মধ্যে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ই 


৬। বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বৃ তা, ১৮৭৮ । 


£ পাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৫৭ 


খ্যাততম। কালীপ্রসম্নের এই খ্যাতনামা গ্রন্থটি তথাকথিত বিষয়নিষ্ঠ 
প্রবন্ধের প্রচলিত পদ্ধতি অন্গুসরণ করেনি, কিন্তু অন্যান্য দিক থেকে এই 
গ্রন্থটি বাংলা গগ্ঠসাহিত্যের ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 
কালীপ্রসন্নের রচনার স্টাইলটিও এই ধরণের রচনার বিশেষ উপযোগী-_ 
চলতি ভাষার স্বচ্ছন্দ-প্রয়োগে ও সহজ আলাপচারীতায় তিনি বিস্ময়কর 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। প্রাক্-ব্কিম যুগের বাংলা গগ্ভ-_৩খনও তার 
জড়তা সম্পুর্ণ কাটেনি। এই যুগের লেখক হয়েও কালীপ্রসন্ন বিদ্রপাত্মক 
স্মাঁজ-চিত্রণে, গালগল্প রচনায় ও আঞ্চলিক '্শ্যাং ব্যবহারে অনায়াস- 
সাবলীলতার পরিচয় দিয়েছেন । 
॥২॥ 

উপন্যাস বাদ দিলেও বঙ্কিমচন্দ্রের গগ্যরচনায় বৈচিত্র্য ও প্রসারতা 
কম নয়। বিষয়মুখী ও আত্মমুখী__ছু*জাতীয় গগ্ভরচনাতেই বঙ্কিমচন্দ্র 
কলা-কুশলতার পরিচয় দিয়েছেন। গভীর পাণ্ডিত্য, মননশীলতা ও 
বিশ্লেষণী দৃষ্টির সঙ্গে উন্নত রসবোধের সভজ সমন্বয় বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রবন্ধাবলীর বৈশিষ্ট্য । ধর্মতত্্, ইতিহাস, অর্থনীতি, বিজ্ঞান-বিষয়ক 
বিচিত্র প্রবন্ধাবলীর মধ্যে অনেকক্ষেত্রেই তার গবে্ষকবৃত্তির ছাপ 
পড়েছে। ভাষা, সাহিত/বিষয়ক আলোচনার মধ্যেও তার নেয়ায়িক 
মনীষার একটি পরিচ্ছন্ন রূপ ফুটে উঠেছে। সংস্কতসাহিত্য ও সমসাময়িক 
বাংলাসাহিত্য সম্পকিত আলোচনা ও তুলনামূলক বিচার-পদ্ধতি 
বঙ্কিমচন্দ্রই প্রবর্তন ক'রেন,__ একথা এতিহাস্ক দ্রিক থেকে গ্রাহা নয়, 
কিন্তু একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার করা যায় যে বহ্কিমচন্দ্রের হাতেই বাংলা- 
সমালোচন! সাহিত্য সর্বপ্রথম একটি পুর্ণাঙ্গ রূপ পেয়েছে। 

শুধু বিষয়-নিষ্ঠ প্রবন্ধ ও সমালে চনাই নয়, বস্কিমচন্দ্রের “লোকরহস্থ” 
'কমলাকান্তের দপ্তর” ও কিছু লঘু-গুরু রচনাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
কারণ এই জাতীয় রচনায় আপাতদৃষ্টিতে লঘু মেজাজের চিহ্ন থাকলেও 
ব্যক্তি বঙ্কিমকে সবচেয়ে বেশী পাওয়া ঘায়। বিষয়-নিষ্ঠ প্রবন্ধের 
বিষয়-বন্ধনের মধ্যে ব্যক্তির পরিচয়টি তেমন ফুটে উঠতে পারে না। 


১৫৮ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


[00098] 74585 ছাড়াও আর এক জাতীয় প্রবন্ধ আছে, যাকে বল! হয 
78150251 চ.88৪51 বিখ্যাত ফরাসী প্রবন্ধ লেখক মেোতেন তার প্রবন্ধকে 
বলেছেন ”0015050506191 । কিমলাকান্তের দণগ্ডর'-এর বঙ্কিমচন্দ্র 
সবচেয়ে জীবন্ত-_কারণ আর কোন রচনায় ব্যক্তি বঙ্কিমের অন্তর্জীবন 
এমনভাবে প্রকাশিত হয় নি। হাস্ত-পরিহাস. হৃদয়।বেগ, অন্তন্ত্ীলা, 
নিগ্ধকরুণ বিষগ্নতা বঙ্কিম-ব্যক্তিত্বেরই নিবিড় সান্সিধ্য উন্ভাসিত করে 
তুলেছে। বঙ্কিমচন্দ্রের কোন কোন রচন। অতি ভুচ্ছ বিষয়কে নিয়ে 
লেখা -এই জাতীয় ঢ271]18£ ৪৪১-র পথ-প্রদর্শক প্রকৃতপক্ষে 
তিনিই । বিংশ শতাব্দীতেও এই ধারা অনেকেই অনুসরণ ক'রেছেন। 
প্রকৃতপক্ষে বাংল! সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রই প্রথম লেখক যিনি গবেষণাধর্মী 
বিচিত্র-বিষয়াশ্রিত প্রবন্ধ থেকে ব্যক্তিগত প্রবন্ধ, এমন কি বেল্-লেত্যর্- 
জাতীয় রচন! পর্যন্ত বিভিন্ন ক্ষেত্রে স্বচ্ছন্দ-বিচরণ করেছেন ।, 

বঙ্কিমচন্দ্র বাঁীলী-লেখকদের সম্মুখে যে রসজগৎ উন্মত্ত করে 
দিলেন” তার ফল ব্যর্থ হয় নি। রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায, রামদাস সেন, 
যোগেন্দ্চন্দ্র ঘোষ প্রভৃতির মত বিষয়নিষ্ঠ গবেষণাধর্মী প্রবন্ধ লেখক 
যেমন এই যুগে খ্যাতিলাভ ক'রেছিলেন, তেমনি আত্মগতন্থরের যে দীক্ষা 
বঙ্কিমচন্দ্র দিয়েছিলেন, তাতেও বাঁংলাসাহিত্যে নুতন ভাবের ফল 
ফলেছিল। সপ্ভীব্ন্দ্রের পালামৌ”, চন্দ্রশেখরের বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
পাঙ্গাধর শর্মা ওরফে জটাধারীর “রৌজনামচা”, অক্ষয়চন্দ্র সরকারের লঘু- 
গুরু রচনা এই যুগের গগ্ভরচন।র মধ্যে বিশিব্ট পর্যায়ের অধিকারী-_ 
রচনাগুলি ব্যক্তিহদয়ের বণে রঞ্জিত হ'য়েছে। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্যের ইতিহাস “বঙ্গদর্শন, 
পর্বে মোটেই সীমাবদ্ধ নয়। কারণ এই শতাব্দী একটি মহাজাতির 
আত্মপ্রকাশের শতাব্দী । র।জনৈতিক, ধর্মীয়, সমাজ ও সংস্কৃতিমূলক 
নানা আন্দোলন এই শতাব্দীর মানস ইতিহাসকে নব-স্্টির প্রেরণায় 
সক্রিয় ক'রে তুলেছিল--প্রবন্ধ-সাহিত্য ও বিচিত্র গগ্ভ-রচনা তার ছিল 
প্রধানতম মাধ্যম । এই যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীবী ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্ 


প্রবন্ধাবলী ঃ সাহ্ত্য-শিল্প-স্ীত ১৫৯ 


সেনের রচনায় মননশীলতার দীপ্তির সঙ্গে সুগভীর উপলব্ধি ও হৃদয়াবেগ 
সমদ্বিত হয়েছে। “বান্ধব-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ এ যুগের 
একজন খ্যাতনামা প্রবন্ধকার ছিলেন। কালীপ্রসম্নের আবেগের 
আতিশয্য ও উচ্ছ্াদের ফেনিলতা! অনেক সময় তার বক্তব্যকে আচ্ছন্ন 
ক'রে ফেলেছে । তথাপি বহু-পঠনশীল মনের মৌলিক চিস্তাশত্তি ও 
রসবোধ তার রচনায় অনুপস্থিত নয়। রবীন্দ্র-প্রভাবের পূর্ববর্তী যুগের 
প্রবন্ধকারদের মধ্যে ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শিবনাথ শান্দ্রীর নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ দ্বিজেন্দ্রনাথ একটি অসাধারণ মানুষ ছিলেন। 
উচ্চতর গণিত ও তত্ববিষ্ভা ছিল তীর প্রধান আকর্ষণের বস্ত-_কিন্ত্ব সব 
কিছু ছাপিয়ে তীর সদনন্দময় রসিকসত্তাই প্রধান হয়ে উঠেছে। 
শিবনাথ শান্তীর 'রামতন্ু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ” ও “আত্মচরিত, 
বাংল! সাহিত্যের ছু”টি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । নিজের দেশ-কালের করাও 
তিনি অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে বলেছেন। নির্মল রসিকতা ও অকপট স্বীকারোক্তি 
মানুষ শিবনাথকে পাঠকের কাছের মানুষ ক'রে তুলেছে । 

সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগের মত প্রবন্ধ সাহিত্যেও রবীন্দ্রনাথ এক 
নূতন যুগ স্ষ্টি ক'রেছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলির মধ্যে তীর কবি- 
মনীষার অন্ডরান্ত স্বাক্ষর আছে। বিষয় যাই হোক না কেন, কবি-মনের 
রোমাঞ্চিত অনুভূতির স্পর্শে সব-কিছুই অনবদ্স্থটি হয়ে উঠেছে ।৪ 
ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি, সাহিত্য-সম।লো চনা, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা বিষয় 
তার কবিত্বের সোনার কাঠির স্পর্শে অপরূপ হ'য়ে উঠেছে। রবীন্দ্র- 
প্রতিভা প্রধানত আত্ম ভাঁব-নিমগ্ন গীতিকবির প্রতিভা তাই তার নিজের 
ভাষাতেই বলা যায় £ “যত কথা মোর হইল কবিতা, শবদ হইল গান ।» 
- রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সম্পর্কেও এই উক্তিটি প্রযোজ্য । রবীন্দ্রনাথের 
মনে এক সময় প্রশ্ন জেগেছিল- বিষয়বস্তু ও গ্রকাশ-ভঙ্গি, সাহিত্যের 
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১৬৩ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


পক্ষে কোনটি বড়? কবির আলোচনা থেকে স্পষ্টই তাঁর অভিপ্রায় 
বোঝা যায় £ “সাহিত্যে বহুকাল ধরিয়া একটি তর্ক চলিয়া! আসিতেছে 
বে, বলিবার বিষয়ট। বেশি না বলিবার ভঙ্গিটা বেশি । আমি এ কথাটা 
লইয়া! অনেকবার ভাবিয়াছি ভালে বুঝিতে পারি না। আমার মনে 
হয় তর্কের খেয়াল অনুসারে যখন যেটাকে প্রাধান্য দেওয়। যায় তখন 
সেইটাই প্রধান হইয়া উঠে ।” 

“ব্যে(ম মাথাটা কড়িকাঠের দ্রিকে তুলিয়া! বলিতে লিল, সাহিত্যে 
বিষয়টা! শ্রেষ্ঠ, না বলিবাঁর ভঙ্গিটা শ্রেষ্ঠ ইহার বিচার করিতে হইলে 
আমি দেখি কোন্ট। অধিক রহস্যময় । বিষয়টা! দেহ, ভঙ্গিট। জীবন। 
দেহটা বর্তমানেই সমাপ্ত, জীবনটা একটা চঞ্চল অসমান্তি তাহার সঙ্গে 
লাগিয়া আছে, তাহাকে বুহ ভবিষ্যতের দিকে বহন করিয়া! লইয়! 
চলিয়াছে, সে যতখানি দৃশ্যমান তাহ। অতিক্রম করিয়াও তাহার সহিত 
অনেকখানি আশাপুর্ণ নব নব সম্ভাবন! জুড়িয়া রাখিয়াছে। যতটুকু 
বিষয় রূপে প্রকাশ করিলে ততটুকু জড় দেহ মাত্র, ততটুকু সীমাবদ্ধ, 
যতটুকু ভঙ্গির ছারা তাহার মধ্যে সঞ্চার করিয়া দিলে তাহাই জীবন, 
তাহাতেই তাহার বৃদ্ধিশক্তি তাহার চলতশক্তি সূচনা করিয়া দেয় ।” 

“সমীর কহিল__ সাহিত্যের বিষয়মাত্র অতি পুরাতন, আকার গ্রহণ 
করিয়া সে নূতন হইয়া উঠে ।৮৫, 

ভাঁষ ও ভঙ্গির অসাধারণত্ব, উপমাদি স্থির রাজকীয় বিলাস 
বক্তব্যকে উপস্থিত করার অপরূপ কলা-কুশলতা রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধীবলীকে দুলভ এমর্ষে মণ্ডিত ক'রেছে। পাগ্ডিত্য, তত্ব, তথ্য-_- 
যাই থাকুক না কেন, সব কিছুকে গতিক্রম ক'রে অষ্টার রসদৃষ্টি। সে 
ভাঁষা-ছন্দ-ব্যাকরণ হোক্‌, কিংবা উচ্চতর আধ্যাত্মিক আত্মোপলব্ধিই 
হোক-_বিষয়টা সেখানে মোটেই বড় নয়। সামান্য পত্রাংশ পর্যস্তও 
কবি-কল্লনার দীপ্তিতে উদ্ভাসিত। সেখানে বিষয় নিতান্ত তুচ্ছ এমন কি, 
নেই বললেই হয়, সেখানেও কবির হৃদয়-গভীরের নিভৃত-ভাবন! 


৫1 প্ভৃত। 


প্রবন্ধাবলী ঃ সাঁহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৬১ 
এক অপূর্ব রূপলোকের স্থষ্টি করেছে । বাজে লেখা” প্রবন্ধে কবি 
এই জাতীয় রচনার স্বরূপ নির্দেশে করেছেন 2 “অন্য: খরচের চেয়ে 
বাজে খরচেই মানুষকে বথার্থ চেন। যায় কারণ, মানুষ ব্যয় করে বাঁধা 
নিয়ম অনুসারে, অপবায় করে নিজের খেয়লে । যেমনি বাজে খরচ, 
তেমনি বাঁজে কথ।। বাজে কথাতেই মানুষ আপনাকে ধর! দেয় 1... 
এক-একটি দুল মানুষ এইরূপ স্ফটিকের মতে। অকারণ ঝলমল করিতে 
পারে। সে সহজেই আপনাকে প্রকাশ করিয়৷ থাকে তাহার কোন 
বিশেষ উপলক্ষের আনণ্ক হয় না। নাহার নিকট হইতে কোনে 
বিশ্ষে প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া নইবার গরজ কাহারও থাকে না 
সে অনায়সে আপনাকে আপনি দেদীপ্যমান করে, ইহা দেখিয়াই 
আনন্দ ।”৬ এই মন্তব্যের আলোকে রবীন্দ্রনাথের গন্ভরচনার স্বরূপ- 
ধর্ম উপলব্ধি করা সম্ভব ৷ 


রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতপক্ষে বিষয়ের গুরুভার থেকে প্রবন্ধকে মুক্ত 
ক'রে বগার্থ রস-সাহিত্যে পরিণত ক'রেছেন । এক সময় ধারণ! ছিল 
বে প্রবন্ধ রচনার পক্ষে কোন প্রতিভ।র 'প্রয়োজন হয় না_দ্বিতীয় 
শ্রেণীর লেখক এই জাতীয় লেখায় সাধারণ প।ঠক সম্প্রদায়ের চাহিদ। 
মেটান।" রবীন্দ্রনাথের রচনা পড়লে এই জাতীয় ধারণা যে কত 
ভ্রান্ত, তা উপলঙ্ধি করা যাঁয়। তিনি বস্তুর গুরুভার থেকে মুক্ত 
ক'রে প্রবন্ধকে রচয়িঠর মানস-লীল।র মাধ্যম ক'রে তুলেছেন। তবু 
রবীন্দ্রনাথের পথ এক। রবীন্দ্রনাথেরই-তাকে অনুকরণ করার প্রবৃত্তি 
মেমন স্বাভাবিক, তেমনি তাকে অনুকরণ কর! সম্ভব নয় । 

রবীন্দ্রযুগের আর একজন প্রাব্্ধা লেখক সমালোচকের বিস্ময়- 
মিশ্রিত শ্রদ্ধা আকম্ণ ক'রেছেন-_-তিনি হ'লেন আচাধ রামেন্দ্রসুন্দর | 


৬' বাজে কথ! ঃ বিচিত্র গ্রবন্ধ । 
প1. “09 9598৮ 28 05 10898 10010001917 770009 01 দ77268055 090828৬ 2৮ 
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১৬২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


জ্ঞান-বিজ্ঞানের বহু-শাখায়িত পথে তাঁর গতি ছিল অবাধ-_কত 
স্বচ্ছন্দগতিতে ১ অবলীলাক্রমে তিনি সে পথে বিচরণ করেছেন ! 
তার প্রবন্ধের এই ছুললভ বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করতে গিয়ে একজন 
বিদগ্ধ সমালোচক কলেছেন £ “তার বিশাল ভন্তান ছিল তাঁর মনের 
লীলাক্ষেত্র, তাকে বহন করতে হত না। তাঁর লেখা প্রবন্ধ তার 
মনের প্রতিচ্ছবি । জ্ঞাঁন-বিতন্কানের কথা তিনি ব'লেছেন অতি সহজে ; 
তার পরিধির কথা ভাবলে তবে মনে বিম্মম আসে। তার গভীর 
চিন্তা পাঠকের মনে চিন্তা আনে কিন্তু তার প্রকাশ গম্ভীর নয়। ভাষ! 
অবলীলায় ভাবকে প্রকাশ করছে, কিন্তু তার গতি লঘু নয়। পদক্ষেপে 
মহার্থ শালীনতা । গভীর জ্ঞান ও চিন্তা প্রকাশের উপযুক্ত ভাষা । 
কিন্তু তার মধ্যে দেখ! দিয়েছে অনাবিল হাপসি। জ্ঞানীর বিমুক্ত মনের 
পরিচয় 1৮৮ 
॥৩। 

ঁবাংলাসাহিত্যে ঢ0799] ও ঢ20011127- দু'ধরণের রচনারু ধারাই 
পাশাপাশি চ”লেডিল। রবীন্যুগে শেবোক্ত ধারাটি নানা বৈচিত্র 
মন্ডিত হয়ে উঠেছে | এই ধারাব নুতন প্রাণি গ্রতি প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধে ফুটে উঠেছে ।)প্রত্বতত্ত থেকে সমসামধিক রাজনীতি পর্যন্ত 
এমন কোন বিষয় নেই য়া তার প্রবন্ধে স্থান পায় নি। কিন্তু তার 
মনে এমন আলো আছে, বলার এমন কৌশল আছে-_যা৷ সব-কিছুকেই 
পরিচ্ছন্ন ক'রে তুলতে পারে । এত জেনেও তার জানানোর তাগিদ 
ছিল ন! কোন দ্িনও-__তাই অকারণ পাণ্ডিত্যের রূটতা কোথায়ও উগ্র 
হয়ে ওঠে নি। তারম্বরে কোন কিছু প্রম।ণ করা যেমন তার উদ্দেশ্য 
ছিল না, তেমনি অর্ধস্বগত আজ্মমগ্ন মৃদু-ভাষণও তার আরধগত ছিল 
না। তার প্রবন্ধগুলি "2015 1৪1 বা বৈৈকী আলাপ ধরণের । 
তাই তার প্রবন্ধগুপির সঙ্গে চ০01708] চ59৪5-র তফাৎ আছে। 
70৫1 চ:5525 বিষয়নিষ্ঠ__নিরিবট বিষয়কে নিয়ে বক্তব্য-পরম্পরার 
৮ ৮। ব্রণ লৌধুরীর প্রবন্ধ সংগ্রহের [ প্রথম খও ] ভূমিকা 2 অবুরচন্ত্র গড । 


প্রবন্ধারলী $ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৬৩ 
সুশৃঙ্খল-গ্রস্থন চাই--এর অভাবে প্রবন্ধটির ঘনবদ্ধতা৷ ব্যাহত হয়। 
কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধের বিষয়ানুগত্য অনেক সময়ই লঙ্হিত 
হয়েছে। মুল বিষয়ের চেয়ে প্রাসঙ্গিক আলোচনার দিকেই তার 
ঝেণক বেশী । মনকে স্বচ্ছন্দচর করতে ন। পারলে এই শ্রেণীর লেখ৷ 
সম্ভব হয় না। অনুচ্চ অথচ স্পষ্ট কণ, যুক্তি আছে কিন্তু উদ্ম। 
নেই-বিতর্ক ও প্রতিবাদ করেছেন, কিন্তু কখনও মেজাজ হারান 
নি। তার অনেকগুলি প্রবন্ধ বিতর্বমূলক-_ আলোচন্য় শ্লেষ, বিদ্রপ 
এমন কি তির্ক কটাক্ষও আছে-_কিন্ু কত সংযত ও স্থভদ্র তার বল।র 
ধরণ। শরগচন্দ্র তার এই শরণের আলোচনাকেহ বলেছেন সহজ 
শান্ত রিফাইপু' বলার ভঙ্গি। আবেগের আতিশব্য বন্তব্যকে আচ্ছন্ন 
ক'রে ফেলে, কিন্তু এখানে আবেগ নেই; তাই বক্তব্য পরিচ্ছন্ন । 
প্রবন্ধ রচনাতে তিনি কথকের রীতিকেই বেছে নিয়েছেন, কারণ এ 
রীতির সঙ্গেই তাঁর মানসিকতার যোগ। বিষয় যত ডরূুহই হোক 
না কেন, তিনি সোজ। গল্প ক'রেই তা অব্রেশে বলে ঘেতে পরেন-__ 
তাই “রায়তের কথা'-ও স্থখশাঠ্য হ'য়ে উঠেছে ।) 7 / 

প্রমথ চৌধুরী তীর একটি প্রবন্ধে তার প্রবন্ধীবলীর স্বরূপ বিশ্লেষণ 
ক'রেছেন। তিনি এই জাতীয় লেখার নাম দিয়েছেন “খেয়াল খাতা” । 
তিনি ঝলেছেন 2 “খেয়ালী লেখা বড় দ্রষ্জাপ্য জিনিস। কারণ 
সংসারে বদখেয়ালী লোকের কিছু কম্তি নে, কিন্তু খেয়ালী লোকের 
বড়ই অভাব |" খেয়াল অনিষ্ট কারণে মনের মধ্যে দিব্য একটি 
স্বস্পষ্ট সুসন্বন্ধ চেহারা নিয়ে উপস্থিত হয়। খেয়াল রূপ-বিশিষ্ট, 
দুশ্চিন্তা তা নয়।৮* প্রবন্ধটিতে খেয়ালী লেখার দুরূহতা সম্পর্কেও 
তিনি সচেতন ক'রে দিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীর এই নির্দেশ অত্যন্ত 
মূল্যবান। কারণ শক্তিহীন লেখকের দুর্বল লেখনী যখন আর কিছুন। পায় 
তখন এই জাতীয় রচনায় তৎপর হয়, সে সময় এর গুরুদাধ্রিত্র সম্পর্কে 
লেখকরাই অবহিত থাকেন না। আর একটু স্পষ্ট করে বললে 
৯| খেয়াল খাতা $ বীরবলের হালখাতা | 





১৬৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুষী 


বলা যায় যে, সাহিতোর অন্যান্য ক্ষেত্রে যাদের গতিপথ স্বাভাবিকভাবেই 
রুদ্ধ, তাঁরা যদি মনে করেন যে খয়ালী লেখার ক্ষেত্রটিই একমাত্র 
তাদের সম্মুখে প্রসারিত, তা হ'লে অত্যন্ত ভুল করা হবে। কারণ 
খেয়ালী লেখা যা-তা নিয়ে লেখা হ'লেও যাতা লেখা নয়-_-তার 
জন্যও একটি প্রস্তুতির প্রয়োজন। এ ক্ষেত্রে চৌধুরী মহাশয়ের 
সতর্কবাণী বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ --” কিন্তু খেয়ালের স্বাধীন- 
ভাব উচ্ছ,জ্বল- হ'লেও যথেচ্ছাচারী নয়। খেয়ালী যতই কর্দীনী করুক 
না কেন, তালচ্যুত, কিম্বা রাগভ্রষ হবার অধিকার তীর নেই ।” 

'"তমার কথার ভাবেই বুঝতে পারছেন যে, আমি খেয়াল বিষয়ে একটু 
হাল্কা অঙ্গের জিনিসের পক্ষপাতী । চুটুকিও সামার অতি আদরের 
সামগ্রী, যদি সুর খাঁটি থাকে ও ঢং ওস্তাদী হয়। আমার বিশ্বাস 
আমাদের দেশের আজকাল প্রধান অ গাব গুণপনা যুক্ত ছিবলেমি |” 

“গুণপনাযুক্ত ছিবলেমি'_-কথাটির মধ্য একটি প্রবল বিরোধ আছে 
বলে মনে হবে। তার কারণ “ছিবলেমি” যে কখনও “গুণপনাযুক্তঃ 
হয় এ ধারণাই আমাদের নেই। প্রমথ চৌধুবী যে ধরণের ছিবলেমির 
কথা বলেছেন, তার মধ্যে মাজিতবুর্ধি, অভিজাতরুচি ও স্থৃভদ্র 
শালীনতার কোন অভাব নেই--এ ক্ষেত্রে ছিবলেমি একটি বাইরের 
মুখোস মাত্র, আসলে তার আড়ালে আছে এক বিদগ্ধ ও পরিশীলিত 
মানস-জীবন। সবুজপত্রপত্রিক! প্রকাশের ন” বছর আগেই তিনি 
মনে ক'রেছিলেন যে, আমাদের দেশে তথ। আজাদের সাহিত্যে কটা 
হাঁওয়া-বদলের প্রযে(জনীয়ত| আছে । করুণ সুর ও স্থুলভ ভাবালুতার 
আতিশধ্য আমদের বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । আমাদের 
বাম্প-মন্থর মেঘাচ্ছন্ন জীবনাকাঁশে হাসির বিদ্যুৎ ছড়িয়ে দেওয়ার 
প্রয়োজন। কারণ চৌধুরী মহাশয় মনে করতেন হাসি প্রাণশক্তির 
প্রধান লক্ষণ। 

ইউরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে তিনি তীর 
এই মানস-প্রবণতার পোষকতা পেয়েছিলেন। তিনি প্রধানত ফরাসী 


প্রবন্ধাবলী ঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৬৫ 
সাহিত্যের বেল্‌্-লেত্যর জাতীয় রচনার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। 
ফরাসী লেখকদের ষে কোন বিষয়ের রচনাকেই স্বাদ ও রমণীয় ক'রে 
তোলার ক্ষমতা অসাধারণ। তিনি ঝকলেছেন £ “ফরাসি মনের এই 
প্রসাদণ্ডণ প্রিয়তার ফলে সে দেশের দর্শন-বিজ্ঞীনের ভিতরও সাহিত্য- 
রস থাকে । পাণ্ডিত্য না ফলিয়ে অসাধারণ বিষ্ভাবুদ্ধির পরিচয় একমাত্র 
ফর।সি লেখকরাই দিতে পারেন । জ্ভান-বিজ্ঞানের একান্তিক চর্চাতেও 
ফরাসি পণ্ডিতদের সামাপ্রিক বুদ্ধি ও রসভ্ভঞান ন্ট হয় নাঁ।”১* এ 
ক্ষেত্রেও তিনি ফর।সী গুকদের স্থকধিত পথ অনুসরণ করেছিলেন । 
প্রচলিত প্রবন্ধে মোটাুটি সর্বশেষে একটি মীমাংসা থাকে । প্রমথ 
চৌধুরীর বিতর্ক-মূলক রঢন।গুনিতে বিতর্ক ও বিতর্কের প্রকৃতি-ই মুখ্য, 
মীমাংসা করার দিকে কৌন যেন নজর নেই । তাই বিষয়-প্রধান প্রবন্ধের 
সংস্কার নিয়ে প্রমথ চৌধুরার প্রাবন্ধ বিচার সম্ভব নয়। 


09 
প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্গাবলী বিচিত্র-বিণয়াশ্রিত। সাহিতা-সম্পকিত 
এ্বন্ধের পরিধিই বোধ হয হর্বাপেক্ষা বিস্তুত। বাংলা সাহিত্যে ঠিনি 
সাহিত্য সমালোচক হিসেবেই সবপ্রথম দেখা দেন। তিনি যখন এম-এ 
ক্লাসের ছাত্র তখন জয়দেবের ওপর একটি সমালোচনা লেখেন। 
জয়দেবের কবিপ্রতিভাকে তিনি খুব উচ্ছে স্থান দেন নি। এতে দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাস খুব ক্ষুপ্ন হ'যেছিলেন। কিম্বা কবি অক্ষয়কুমার বডাল এই 
তরুণ লেখককে উৎসাহিত করে ঝকলেছিলেন £ “এতকাল পরে বাংলায় 
একটি নূতন লেখকের আবির্ভাব হল ।”১১ “না রতী” পত্রিকার সম্পাদিকা 
স্বর্ণকুমারী দেবী প্রবন্ধের কিষদংশ বাদ দিয়ে ছেপেছিলেন। পরে পুর্ণাঙ্গ 
রচনাটি সবুজপঞ্রে প্রকাশিত হয়। 
জয়দেব প্রমথ চৌধুরীর প্রথম প্রবন্ধ । কিন্তু সে প্রথম গ্রবন্ধেই 
লেখকের চিন্ত।শক্তির মৌলিকতা ও বলিষ্ঠতার পরিচয় পাওয়া ষায়। 


পট শক শপ সপন সে াস্নস- অ সপ | কপিল সি আপ শপ 


নন ৯1 ফরাসী সাহতোর ব্পরিচয £ ঃ নানাকথা | 
১১। আত্ম কথা £ ৯৩ পৃঃ। 


১৬৩ বাংল সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তিনি কাব্য হিসেবে গীতগোবিন্দের বিচার করেছেন। এই কাব্যে 
তিনি কৌন আধ্যাত্মিকতার সন্ধান পান নি-_রাঁধা-কৃষ্ণও সস্ভোগে মত্ত 
মানব-মানবী ছাড়া আর কিছুই নয়। তার মতে দ্রেহজ আকাঙক্ষা, 
বিচ্ছেদজনিত শ(রীরিক কষ্টই এই কাব্যের সুল বক্তব্য । দ্বিতীয়ত, 
জয়দেবের বিরহ।দি বর্ণনার মধ্যেও কোন সজীবতা নেই। কালিদাসের 
যক্ষবধূর বিরহ-চিত্রের তুলনায় জয়দেক্রে বিরহ-চিত্র ম্লান ও নিতান্ত 
প্রথা-নির্ভর। জয়দেবের অভিসার বর্ণনাও বৈচিত্র্যহীন-_ কেবল বাইরের 
বেশভৃবাই সেখানে প্রাধান্য লাভ করেছে সেখানে অঠিসারিকার 
বিচিত্র হৃদয়।বেগের বর্ণনা নে২। বসগ বর্ণনাও কতকগুলি কবি- 
প্রসিদ্ধির সমুচ্চয় মাত্র । সমালোচক জয়দেবের উপমাঁর মধ্যেও নৃতনস্ব 
দেখতে পাননি । কালিদাস যেখানে একটি মাত্র সামান্য উপম।য় তার 
বক্তবের শিখুট অন্তস্থলে প্রবেশ করেছেন, জয়দেব সেখানে শব্দের 
চাঁতুষই দেখিয়েছেন, তা ছাড়া উপম।গুলিও হুগরযুক্ত হয় নি। প্রমথ 
চৌধুরার 'জযদেব প্রবন্ধের বন্তবা তার শিজের ভাষ!তেই বলা যাক ঃ 
"যাহার কাবে/র বিষয় প্রেমের তামসিকতার ভাব, মানব দেহের সৌন্দব 
বাহার দৃিতে ভতটা। পড়ে না, ধিনি, মানবদেহকে শুধু ভোগের বন্ধ 
বপিয়াই মনে করেন, প্রকৃতির সৌন্দনের সহিত ধাহ।র সাক্ষাৎ পরিচন্ব 
নাই, যিনি বর্ণন1 করিতে হইলেই শোন কথা আওড়ান, ধাহার ভাষায় 
কবিহ অপেক্ষা চাতুরী অধিক-_এক কথায়, ধাহার কাব্যে স্বাভাবিকতা 
অপেক্ষা কৃত্রিমতাই প্রীধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাকে আমি উতকৃষ্ণ 
কবি বলিতে প্রস্তত নি ।৮ 

উদ্ধৃত মন্তব্যের মধ্যেই জয়দেব-সম্পর্কে সমালোচকের সুস্পষ্ট 
মনোভাব ফুটে উঠেছে । তীর মতে জয়দেব প্রথম শ্রেণীর কবি নন, 
তথাপি জয়দেবের কাব্য কেন যে জনচিত্ত হরণ করেছে-তীর তিনটি 
কারণ নির্দেশ করেছেন প্রবন্ধটির শেষদিকে £ তার প্রথম কারণ, 
'সথরতস্থালাস” বর্ণনার উপযুক্ত ভাষা তার !ছল। দ্বিতীয় কারণ, 
ধারণ পাঠকের সম্স্কৃত সাহিত্যের অন্তন্তহা--তারা ভাষার লালিত্য 


প্রবন্ধাবর্লী £ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৬4 
থেকে ভাবের গভীরতা অনুমান করে নিয়েছে । তৃতীয় কারণ, অভ্যাস 
ও সংস্কার । জয়দেবের কাব্যে যমুনার জল, তমালের বন, বৃন্দাবন, 
মথুরা, শ্রীকৃষ্ণের বাঁশী প্রভৃতির কথা আছে। চন্তীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব 
কবিদের কাব্যপাঁঠে যে সংস্কার বাভালী-চিন্তে দীর্ঘকালব্যাপী জক্তিয়, 
তা-ই জয়দেবের কাব্যকেও জনপ্রিয় করেছে । 

বাংলাসাহিত্যে গ্রমথ চৌধুরীই আদি জয়দেব সমালোচক নন। 
উনিশ শতকের সমালোচকদের কেউ কেউ গীত-গোবিন্দের কাব্য-সৌন্দর্য 
ও এর নৈতিকতা সম্পর্কে অ।লোচন। ক'রেছেন। তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা ।১২ অবশ্য বঙ্কিমচন্দ্রও জয়দেবের 
পুর্ণাঙ্গ আলোচন। করেন নি। কাব্যতন্ব সন্ন্ধে আলোচনা কয়তে গিয়ে 
বি্ভাপতি ও জয়দেবের কবি-প্রতিভার তুলনামূলক আলোচনা করেছেন 
মান্র। বঞ্ষিমচন্দ্রের মতে জয়দেবের কবিতায় বাহা-প্রকৃতির প্রাধান্য । 
ঠিনি তার স্বভাব-সিদ্ধ ভাষায় বলেছেন £ “বিগ্ভাপতির দল মনুষ্য 
ঙদয়কে বহিঃ প্রকৃতি ছাড়া করিয়া ক্বেল তৎপ্রতি দৃষ্টি করেন, সুতরাং 
তাহাদের কবিতা ইন্দ্রিয়ের সংঅবশুন্য, বিলাসশুন্য, পবিত্র হইয়! উঠে। 
জয়দেবের গীত রাধারুফ্ের বিল।সপূর্ণ,_ বিষ্ভাপতির গীত রাধাকৃষ্র 
প্রণয়পুর্ণ।...জয়দেবের গান মুরজবীণ-সঙ্জিনী স্ত্রীক্টগীতি-__বিদ্ভাপতির 
গান সায়াহু-সমীরণের নিঃশ্বাস ।” মুলত বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর মতের কোন বিরোধ নেই। বঙ্কিমচন্দ্রের মতে জয়দেবের 
কাব্যে 'ইক্দ্রিরপরতা-দেষ, আছে, প্রমথ চৌধুরীও তাকে “দেহজ 
আকাঙ্ক্ষার কাব্য বলেছেন । কিন্তু একটি বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে 
প্রমথ চৌধুরীর পার্থক্য আছে। জয়দেবের কবিতার বাহ-প্রকৃতি 
সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র সপ্রশংস মন্তব্য ক'রেছেন_ কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর 
মতে জয়দেবের বসন্ত বর্ণনা পূর্ববর্তী কবিদের বসন্ত বর্ণনার পুনরাবৃত্তি 
ও কতকগুলি প্রথাবন্ধ কবিপ্রসিদ্ধির অনুসরণ মাত্র | 


১২। বিদ্বাপাতি ও জয়দেব £ 'বাঁবধ প্রবন্ধ ( প্রথম খণ্ড )। 


৯৬৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


প্রমথ চৌধুরীর সমকালীনদের মধ্যে বলেন্দ্রন।ণ ঠাকুরের “জয়দেব 
প্রবন্ধটিও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ।১০ প্রবন্ধটি প্রমথ চৌধুরীর 
“জয়দেব রচনার তিন বছর পরে লেখা । বলেন্দ্রনাথ তার প্রবন্ধের 
প্রথমেই প্রেমতত্ত দ্রিয়ে তার আলোচনার ভূমিকা করেছেন। শুঙার 
সম্ভোগই ঘে গীতগোবিন্দের দেহ ও প্রাণ একথা তিনিও স্বীকার 
করেছেন । কিন্তু কাব্যাণশে তিনি গীতাগে।বিন্দকে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর 
কাব্যই বঝলেছেন। তিনি কাব্যের সন্তোগ-বিলাস-সম্পর্কেও একটি 
কৈফিয় দ্রিষেছেন । “..-জ্ষদেব যে, হরিস্মরণ এবং বিলাসকলা, উভয় 
দিকেই দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ছূর্ভাগযক্রমে 
দুর্বল মানবহৃদয় এরূপ সঙ্কটস্থলে হরিম্মরণ অপেক্ষা বিলাসকলার দিকেই 
সাধারণতঃ কিছু আক ঢ হুহয। পড়ে ।৮-_ বলেন্দ্রন।থের এই কৈফিয়হু 
যথেষ্ট বিচারস্হ কলে মনে হয না। অথচ প্রবন্ধের ৬পসংহারে তিনি 
বলেছেন £ “ --প্রাসাফ এসব মুভির গাঁন্ছে যরু।সা চিগ্রশালার একখানি 
নগ্নদেহ চিদ্র স্থাপিত কর, সে অধুরন্ত সব্রম নাই, সে দীপ্ত গৌরব 
নাই। ..-বৈদিক প্ুনরবা ও উবঞর চিনের পারে জবদেবেব সম্ভোগ 
চিত্রাবলী এহখপ | এবং গরিস্মবণ ত দুরের কথা, মনুয্যদধের বিকাশ 
এখানে অতান্ত সমচিত। এই গীতাগে।বিন্দে গীত থাকিতে পরে, কিন্তু 
গোবিন্দ আছেন কিনা, আমাদের সম্পূর্ণ আন্দেহ আছে ।৮ বলেন্দ্রনাথ 
গীতগোবিন্দের আধা ত্বিকতা ব্রীকার করেন নি, কিন্তু এর কাব্যসৌন্দর্ষের 
উৎকর্ষ সম্পর্কে তাঁর কোন সন্দেহ ছিল না। প্রামথ চৌধুরীও জয়দেবের 
কাব্যের শেষে।ক্ত বৈশিষ্ট্যের কথা স্বীকার করেন নি। 

জয়দেব-সম্পকিত তার এই মনোভাবকে তিনি পরবর্তী কালে 
স্প্উত এবং কখনও কখনও আকার ইঙ্গিতে নানাভাবে গরকাশ 
ক'রেছেন। কবিতাতেও তিনি জয়দেবকে বঙ্গ করতে ছাড়েন নি। 
তার মতে ললিতলবঙ্গলতা, বসন্ত ও অনঙ্গ জয়দেবের কাব্যকুপ্জৰনকে 
সুখালপতৃপ্ত ইন্ড্রিয়জ কামনায় ব্হিবল ক'রে তুলেছিল। জয়দেব বাংলা 


৩. পক পপ আক অপ ও জা 





৯৩। জয়দেব $ সাধনা, যাক্তন, ১৩৪০ । 


গ্রবন্ধীবলী £ সাহ্ত্যি-শিল্প-সঙ্গীত ১৬৯ 


দেশের রতিমন্ত্রের দীক্ষাপণ্তরু। তাতে পুরুষের পৌরুষ পরিণত হস্ল 
নারীসম্তোগ-কৈবল্যে-যুদ্ধ ভূলে গিয়ে গোট! জাত নীবির বন্ধন মোচনে 
উন্মত্ত হ'য়ে উঠল। আদ্িরসের বন্যায় যখন সমস্ত দেশ নিমজ্জমান, 
সেই স্থযোগে এই পৌরুষহীন সম্তোগ-মত্ত দেশ “তুরস্ক সোয়ারে”র 
পদান্ত হ'ল 2 

“্উন্মদর মদনরাগ জাগালে যৌবনে, 

রতিমন্ত্রে কবিগুক দীক্ষ! দিলে বঙ্গে । 

রণক্ষত-চিহ্ন তাই অবলার অঙ্গে 

পৌরুষের পরিচয় অশ্লেষে চুম্বনে ॥ 

১, ১৬ পা 

আদিরসে দেশ ভাঁসে, অজয়ে জোয়ার ! 

ডাকে! কন্কি, মেচ্ছ আসে, করে করবাল, 

ধুমকেতু কেতু সম উজ্জ্বল করাল, 

বঙ্গভূমি পদে দলে তুকন্ক সোয়ার ।১৪ 


জয়দেবের ব্সন্তু-বণনা নিয়ে অন্যত্র তিনি শ্লেষাতুক মন্তব্য করেছেন 5 
“জয়দেব খন চোখে দেখে বর্ণনা করেন নি, তখন তিনি অবশ্য তার 
পূর্ববর্তী কবিদের বই থেকে বসস্তের উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন, 
এবং কৰিপরম্পরায় আমরাও তাই ক'রে আসছি ।১ 

প্রমথ চৌধুরীর মতামত কতদূর গ্রহণযোগ্য, তার চেয়েও বড় কথা 
তার প্রবন্ধটির স্বরূপধম। বক্তব্য ও ফ্টাইল- দুদক থেকেই প্রমথ 
চৌধুরীর সাহিত্যিক প্রকৃতি সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। প্রবন্থটিতে পূর্বাপর 
একটি শ্লেষাত্ক সুর লক্ষণীয় । পরবর্তী কালে তার প্রবন্ধে ব্যজগ-বিন্রূপ 
ও শ্লেষাত্মক সুর আরও প্রবল হ'য়ে উঠেছে। জয়দেব প্রবন্ধটি তার 
ভূমিকা মাত্র। জয়দেবের কাব্যের বিরুদ্ধে তাঁর প্রধান অভিযোগ এই 
যে, এখানে ভাষার বাঁধুনী নেই। বলেন্দ্রনাথও এই শিখিলতার কথ! 


১৪। জয়দেব £ সনেট পঞ্চাশৎ। 
১৪। ফাল্গুন £ বীরবলের হালথাতা । 


১৭০ বাল সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বলেছেন, কিন্তু বলতে গিয়ে তিনি নিজেই কবিত্ব ক'রে ফেলেছেন, সে 
ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীর অভিযোগের ভাষ! ভাবাবেশহীন ও নির্মম-কঠিন 
প্রমথ চৌধুরী চিরকাল ক্লাসিক্যাল বাঁধুনির পক্ষপাতী । ভাষার অসংযম 
ও শিথিলতা তার কাছে অমার্জনীয় অপরাধ। তাই জয়দেবের ভাষ! 
প্রসঙ্গে তিনি তীক্ষধার শ্লেষোক্ত মন্তব্য করেছেন £ “যখন রূপসীদিগের 
কবরী শিথিল হইয়! যাইতেছে, নীবিবন্ধন খসিয়। পড়িতেছে, যখন সকল 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির বন্ধন শ্রথ হইয়া আসিতেছে তখন আর ভাষার বাঁধুনি 
কি করিয়! প্রত্যাশা করা যায় ?” জয়দেব" প্রবন্ধের প্রমথ চৌধুরীর 
আর একট বৈশিষ্টা 'লক্ষ্য কর! যায়। এখানকার ফ্টাইলের মধ্যে 
সবুজপএত্রর যুগের প্রমথ চৌধুরীকে পাওয়া যায়। বহিরঙ্গ লক্ষণের 
দিক থেকে এ ভাষা সাধুভাযা-_ ক্রিয়াপদও সাধুভাষর। কিন্ধু একটু 
লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে ষে এই গগ্ভরীতির আড়ালে আছে চলতি 
'ভাষার মেজাজ চলতি ভাবার ছন্দ। ভাঁষ। কোথায়ও আতিশব্যধর্মী 
নয়, মেদ-বহুল অলসগতিও তর নয়__স্পষ্টতা, স্বচ্ছতা ও উজ্জ্বলতা এর 
তৈল-পিচ্ছিল মস্থণ চলার ছন্দে । প্রা একই কালে একই বিষা,য় 
লেখা বলেন্দ্রনাথের গঞ্ভরীতি সঙ্গে এর আকাশ পাতাল প্রভেদ। 
বলেন্দ্রনাথের গগ্ভরীতিতে রোমান্টিক কবির কল্পনা-প্রসারতা। তর 
সমালোচন৷ বিশ্লেষণী নয়। এক একটি উপম! বা চিত্রের বর্ণময় রেখাঙ্কনে 
তিনি তার বক্তব্যকে ফুটিয়ে তোলেন। প্রমথ চৌধুরী সে ক্ষেত্রে 
বিপরীত মার্গের পথিক। বিশ্লোষণ, বিতর্ক, ভাবাবেগমুক্ত বুদ্ধিধর্মী 
বিচার তার নিজস্ব ফ্টাইলটিকেই সুনিশ্চিত ক'রে তুলেছে। শ্লেষাত্মক 
তিকদৃষ্টি তীর প্রথম গবন্ধেও অনুপস্থিত নয় । সুতরাং "জয়দেব 
প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরীর বাংলা লেখার হাতে খড়ি হ'লেও, এখানেও তীর 
নিজন্য ভঙ্গি আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। 


1৫ 


বর্তমান বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যে সং স্কত সাহিত্যের আলোচন। 
কদ[চিত চোখে পড়ে । তার মধ্যেও স্ুখপাঠ্য সাহিত্যিক প্রবন্ধ থাকে 


প্রবন্ধাবলী £ সাঁহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৭১ 


না বললেই হয়, বেশীর ভাগই উদ্ৃতি-সর্বস্ব পাণ্ডিত্যপুর্ণ নীরস প্রবন্ধ । 
ফলে এদের বেশীর ভাগই সাধারণের আকর্ষণ থেকে বঞ্চিত হয়ে 
টেক্নিক্যাল আলোচনায় পরিণত হ'য়েছে। তা ছাড়া সাম্প্রতিক বাংলা 
সমালোচনার ক্ষেত্রে যে পরিমাণ ইউরোপীয় সাহিত্যের দিকে দৃষ্টি রাখ! 
হয়েছে, সে পরিমাণে তো! নয়ই, এদিকে সামান্যতম নজরও দেওয়া হয় 
নি। সংস্কত-সাহিত্যের পঠন-পাঠনের মত সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনাও 
অতীত স্মতিতে পরিণত হ'য়েছে। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর দিকে 
দৃষ্টিপত করলে বিস্মিত হ'তে হয়। নব-শিক্ষার আলোকে উদ্ভাসিত 
হ'য়েও, ইংরেজী সাহিত্যের সুবর্ণ মদিরা পান করেও, সেকলের বাঙালী 
সমালোচক যেভাবে “তন দৃষ্টিভঙ্গির সাহায্যে সংস্কত সাহিত্য আলোচনা 
ক'রেছিলেন, তাব পরিধি ও প্রক্ুতি আজও বিস্মিত করে । এতিহাপ্িক 
দিক থেকে 'বিবিধার্থ সংগ্রহ? থেকেই বাংল। সমালোচন! সাহিত্যের 
সুত্রপ।ত হয়েছে বতে হয। সমালে।চনা-সাহিত্যের সেই প্রথম পর্ব 
থেকেই সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচন। স্রক হ₹'যেছে। 

ভূদেব, বঙ্কিম প্রভৃতি সেকালের ক্ুতকর্মা প্রনন্ধকার ও সমা- 
লোচকেরা সংস্কৃত সাহিত্য আলেচনায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । 
“সুচ্ছ কটিক” “উত্তরচরিত' ও রিত্বাবলী'১৬__এই তিনটি প্রবন্ধে 
ভুদ্রেবের মৌলিক চিস্তাশক্তি ও বিশ্লেষণনৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া 
যায়। ভূদেবই বাংল। সমালোচনা সাহিত্যের ক্ষেত্রে নূতন দৃষ্টিতে 
স্কৃত রে বিচারের পদ্ধতিটি প্রতিষ্ঠিত করেন। বঙ্কিমচন্দ্র তার 
“বিবিধ প্রবন্ধ” সঙ্কলন ছু*টিতে সংস্কত-সাহি ঠা-সম্পর্কে আলোচন 
করেছেন। বঙ্িমচন্দ্রের উত্তরচরি % বাংলাভাষায় সংস্কত সাহিত্য 
সমালোচনার ইতিহাসে একটি সমুন্নত মানদণ্ড নির্দেশ ক'রেছে। 


১৬। উত্তর চাঁরত' ১২৮৭ সালের ৩০শে জো থেকে ৩শে আাবণের মধ্যে প্রক।শিত 
হয়। “রত্বাবলী” এ সালের *ই আশ্বিন থেকে ৫ই অগ্রহীর়ণ-এর মধ্যে এবং ১২৯* সালের 
১২ই জ্যৈষ্ঠ থেকে ১৬ই আধাটঢ়ের মধ্যে প্রকাশিত হয়। ুচ্ছকটিক' প্রকাশিত হয় ১২৯৪ 
সালের ই মাঘ থেকে ১১ই চেত্রের মধ্যে । তিনটি প্রবদ্ধই “এডুকেশন গেজেটে' প্রকাশিত 
হয়। তিনটি প্রবন্ধ বিবিধ প্রবন্ধ প্রথম ভাগ নাম দিয়ে প্রকাশিত হয় [ ১৩০২]। 


১৭২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


শকুন্তলার সঙ্গে মিরাণ্ড1 ও ডেসডিমোনার তুলন। ক'রে তিনি প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভুলনানুলক সম[লোচন। পদ্ধতিকে দক্ষতার সঙ্গেই 
প্রয়োগ কাক্পেছেন। বঙ্গদর্শনপর্বের ও রবীন্দ্র প্রভাবের পূর্ববর্তী যুগের 
অনেক প্রবন্ধকার সংস্কৃত সাহিত্যবিচরে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। রবীন্দ্র 
নাথের “প্রাচান সাহিত), বাংল।ভাধায় সংস্কতসাহিত্য সমালোচনার শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ । সংস্কৃত সাহিত্যের শ্রেষ্ট রচনাকে তিনি শুধু বিচারই করেন 
নি, ব্যাখ্যাও ক'রেছেন-_ অঙ্টার মনে।লোকের অপরূপ আলোকে তারা 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । তাহ আলে।চন। করতে বসে তিনি প্রকৃত 
পক্ষে নৃতন স্িঃ করেছেন যাকে অস্কার ওয়াইল্ড বলেছেন__ 
4৯ ০16201017 10111) ৪, 1 0801010.+ 
ইউরোপীয় সাহিত্যের 'সাতসমুদ্রের নাবিক” গষেও প্রমথ চৌধুরী 
স্কত সাহিত্যের ৮য় বিন্দুমাত্রও পশ্চ।ৎ্পদ ছিলেন না। তার সুক্ষ 
রসবোধ ও মৌলিক বিশ্লেষণী শক্তি দিয়ে তিনি এই সাহিত্যকে নৃতনভাবে 
বিচার করেছেন। গ্রমখ চৌধুরী ছিলেন 'বিদ্ভানগরের নাগরিক' 
--তাই আধুনিক বিদ্ভার মত প্রাচীন বিদ্ভার দিকেও ছিল তার প্রবল 
আকর্ষণ । এম-এ পাশ করার পর নানা জায়গা ঘুরেছেন, আর মনকে 
তৈরী করার জগ্য অনেক প'ড়েছেন £ “* বেকার সময়টাতে আমি 
কতকটা স্বশিক্ষিঠ হই। এই,সময় আমি আবার সংস্কৃত পড়তে আরস্ত 
করি। ইন্কুলে মুখস্থ কা'রেছিলুম বিছ্াসাগর মহাশয়ের উপক্রমণিকা 
ও কলেজে ব্যাকরণ কৌমুদী। এ দু'খানি ব্যাকরণের যে অংশ 
আমার মনে ছিল, তাতে সংস্কত পাঠের বিশেষ সাহায্য হয়েছিল 1৮১৭ 
ংস্কত সাহিত্যের প্রতি অনুরাগের আর একটি কারণও ছিল। তার 
ছিল সযত্তবে গড়ে তোল একটি ক্ল্যাসিক্যাল মনোবৃত্তি__স্স্পষ্ট ও 
বুদ্ধিগ্রাহ্হ জগণ্ড তাকে চিরকালই আকধ্ণ ক'রেছে- ইন্দ্রিয়াতীত 


অনুভূতির জগণ্ডকে আগাগোড়াই পবিহার ক'রে চলেছেন। তা ছাড়া 
প্রথম শ্রেণীর সংস্কতস।হিতিকদের রচনায় ভাষার বাঁধুনিপনা ও 


১০ পা | পিস জাজ 


১৭। আত্মবকথ] ৫ ৯৭ পৃ 


প্রবন্ধাবলী £ সাহিত্যি-শিল্প-সঙ্গীত ১৭৩ 


গাঁটবন্ধতার যে রূপ ফুটেছে, তিনি ছিলেন তার একাস্ত অনুরাগী । 
সবচেয়ে অনুরাগী ছিলেন সংস্কৃত ভাষ্যকার ও টীকাকারদের। প্রমথ 
চৌধুরীর বিদগ্ধ সমালোচক অতুল গুপ্ত একটি ব্যক্তিগত ঘটনার উল্লেখ 
করেছেন হ ***'ভারতবর্ষের ভাষ্যকার ও টীকাকারদের তিনি পরম 
অনুরাগী ছিলেন। এঁদের মধ্যে ধীর! বড় তাদের সুন্মন অথচ বস্তুনিষ্ঠ 
যুক্তির ধারা, এবং বিপুল শব্দ সম্পদের প্রয়েগ-নৈপুণ্য এই প্রোজ্জবল 
বুদ্ধি অসাধারণ শব্দকুশলী বাঙালি লেখককে মুগ্ধ করেছিল। প্রমথ 
বাবু তখন বিশববিগ্ভালয়ের এমৃএল্‌ ক্লাশে 710৪6 [50620566009] 
1,9৪৬ পড়াচ্ছেন এ বিষয় বস্ুটি 0০22166 ০£17,৪৬ নামেও পরিচিত ; 
এবং ইংরেজি ভাষায় এ সম্বন্ধে একখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থের এ নাম। 
মেধাতিথির মন্বভাষ্যে যেদিন এর চমত্কার প্রতিশব্দ ধর্মসংকট' 
কথাটি পেলেন তার সেদিনের আনন্দ বেশ মনে আছে। বঙ্গবাসী 
সংস্করণের মেধাতিথির ভাষ্যসমেত যে মনুসংহিতার পুথিটি তিনি 
ব্যবহার করতেন তার দুই খণ্ডের একখণ্ড আমার কাছে আছে। কি 
বত্বের সঙ্গে তিনি এই ল্ুবিস্টরীর্ণ ভাগ্ুটি পড়েছিলেন! তার চিহ্ু 
এর সর্বত্র ।৮১৮ 

“মহাভারত ও গীতা [ ন।না-চর্চা ] প্রবন্ধটির উপলক্ষ হ'ল লোকমান 
তিলকের স্থবৃহ্ড গীতা ভাষ্যের জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত বঙ্গানুবাদ । 
তিলক বিভিন্ন শাস্ত্রপুরাণ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচার ক'রে তার এই 
মহাভাস্য রচন। ক'রেছেন। তার এই গ্রন্থের নাম কর্মযেগ। গীতাকে 
ধারা ব্যাখ্যা ক'রেছেন, তারা স্ব-সন্প্রদায় অনুযায়াহ করেছেন। 
তিলক নিজে ছিলেন কর্মষোগী, তীর গীতাভ।দ্য ও তাই তার জীবন-দৃষ্টিরই 
অনুকুল হ'য়ে উঠেছে। প্রবন্ধটিকে মোটামুটি দু'ভাগে ভাগ করা যায় 
_ প্রথম।ংশে প্রবন্ধকার তলক গীত।ভাষ্তের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা 
ক'রেছেন__গীতার অন্যান্য ভাষ্তের সঙ্গে এই ভাস্কর প্রভেদ কোথায়, 
ত|-ও সংক্ষেপে ঝলেছেন। প্রবন্ধটি খিতীরাংশই আসল,__সেখানে 


(পাপা এ আরবাজ সাদ খা শপ আস সা বপপ 


৯৮1 প্রমথ চৌধুরী ই গ্রঅতুল গুপ্ত £ $ বিশভারভ পত্রিক1 বৈশাখ আবাঢ়, ১৩৫৫ 


১৭3 বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


মহাভারত এঁক হাতের লেখা কি না, এর প্রক্ষিপ্ত অংশ কতখানি, এ 
সম্পর্কে চিস্তীকর্ষক আলোচনা ক'রেছেন। গীতা মহাভারতের প্রক্ষিপ্ত 
কিনা আলোচন। করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু মূল আলোচন। চাঁপ। 
পড়ে, গৌণ বিষয়টিই প্রাধান্য লাভ ক'রেছে। 
মহাভারতের বিশাল কলেবর ইউরোপীয় পণ্ডিতদের স্তম্ভিত 
ক'রেছে। কিন্তু বর্তমান মহাভারত যে আসল মহাভারতের সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ মীত্র--মহাভারতের গোড়াতেই উগ্রশ্রবা এ কথ! ঝলেছেন। 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের মহাভারতকে শুধু কাব্য হিসেবে বিচার করতে 
গিয়েই বিভ্রান্ত হয়েছেন, আসলে মহাভারত হচ্ছে একটি বিপুল- 
কলেবর এনসাইক্লোপিডিয়া । মহাভারত একাধারে কাব্য ও এনসাই- 
ক্লোপিভিয়া। পণ্ডিত মণ্ডলীর মতে এই কাব্যের নাম ছিল ভারত, 
তারপরে নাম হয়েছে মহাভারত । বর্তমানে আমরা মহাভারত পাচ্ছি, 
কিন্তু ভারত গেল কোথায় ? তিলকের মন্তুন্য উদ্ধার ক'রে সমালোচক 
বলেছেন £ “জয় ওরফে ভারত কাব্য লুপ্ত হয় নি, মহাভারতের 
মন্তরেই তা গাঁঢাকা দিয়ে রয়েছে। "" ভারত যে লুপ্ত হয় নি, এ 
বিধয়ে আমি মহাতবা। তিলকের মত শিরোধার্য করি, কারণ সে কাব্য 
লুপ্ত হবার কোনো কারণ নেই।” প্রমথ চৌধুরী মহাভারতের প্র।চীন 
ংশ ও অর্ধাচীন অংশের মধ্যে একটি সীমারে ধা টানার চেক্টা করেছেন । 
এই প্রচেষ্টার মধ্যেও প্রমথ চৌধুরীর তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। 
তিনি মহাশহারতের প্রথম নয় পর্বকে প্রাচীন ভারত কলেছেন, 
আর বাদ-বাকি নয় পর্বকে বলেছেন অর্চীন মহাভারত । তিনি 
আরও মনে করেন ষে প্রথম নয় পর্ব অর্থাৎ ভারত অংশটিতে অনেক 
প্রক্ষিপ্ত বিধর আছে, “কিন্তু শেষ নয় পর্বের ভিতর সম্ভবতঃ এমন 
একটি কথাও নেই, য1 পুর্বে ভারতকাব্যের অন্তভূ্তি ছিল মহা 
ভারতকে এইভাবে দ্বিখণ্ডিত করার মুলে যুক্তি ছিল। ভারতকাব্যের 
এক নাম ছিল জরকাঁব্য--কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ও যুদ্ধজয়ের কথাই সেখানে 
বণিত হয়েছে, কিন্তু যুদ্ধজয়ের পরবর্তী কোন ঘটনা সেখানে ছিল না। 


গ্রবন্ধাবলী £ শিল্প-সাহিত্য-সঙ্গীত ১৫ 
মহাভারতের সুবিখ্যাত টীকাকার নীলকও বলেছেন যে, মহাভারত 
হচ্ছে যুদ্ধপ্রধান গ্রন্থ, এবং ও কাব্যের প্রধান বিষয় যা, তা শেষ 
হ'য়েছে সৌগ্তিক পর্বে । প্রমথ চৌধুরী বলেছেন £ “বর্তমান মহাভারত 
অবশ্য এ দেশের ওঅর অ]াগু পীস্‌ নামক মহাকাব্য । কিন্তু মূল ভারত 
ছিল ইলিঅডের মত শুধু যুদ্ধকাব্য।” সৌপ্তিক পর্ব পর্যন্ত ভারতকাব্যের 
পরিধি ধরলে "দুটো অংশ সমান হয় না--প্রথমাংশে থাকে দশ পর্ব, 
দ্বিতীয়াংশে থাকে অবশিষ্ট আটটি পর্ব। তিনি এই অসমান ছু*টি 

ংশকে সমান সমান ক'রেছেন। তিনি আদি পর্বকে মহাভারতের 
অন্ত্যপর্ব বলতে চান। এর খুব সঙ্গত কারণই তিনি দেখিয়েছেন £ 
“ও পর্বের প্রথম অধ্যায় হচ্ছে আমর! যাকে বলি 7:9০০, দ্বিতীয় 
অধ্যায় [৪৮16 ০৫ 0০762705 এবং তার পরবর্তী কথাপ্রবেশ পর্ব হচ্ছে 
1700005601৮ আীচীন ও অর্ব।চীন মহাভারতের বিভাগ সম্পর্কে তার 
আর একটি বক্তব্য আছে-_তিনি মনে করেন স্ত্রীপর্ব অর্বাচীন ভারতের 
অন্তভূক্ত হওয়া উচিত; কারণ যাঁরা শান্তিপর্ব ও অনুশ।সনপর্ব 
লিখেছেন, তারা শতসহজ্র শ্লোক লিখলেও এর তুল্য শ্লোক লিখতে 
পারতেন ন1।৮ জ্ত্রীপর্বকে পুর্বভারতে রেখে বনপর্বকে তিনি 
উত্তর-ভারতের অন্তভূতি করতে চান। 
প্রমথ চৌধুরী একটি জায়গায় তিলকের অভিমতকে স্বীকার করেন 
নি-_তিলক বলেছেন মহাভারত একই হাতের লেখা । কিন্তু চৌধুরী 
মহাশয়ের মতে এ গ্রন্থ এক হাতের লেখা নয় এবং এক সময়ের লেখাও 
নয় । তিনি কতকট। গাণিতিক বিশ্লেষণ ক'রে তার বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত 
ক'রেছেন। মহা ভারতের প্রক্ষিপ্ত অংশ বিচার প্রসঙ্গে সম্ভবত তিনি 
বঙ্কিমচন্দ্রের “কৃষ্ণচচরিত্র গ্রন্থের দরাও প্রভাবিত হ'য়েছেন, অন্তত 
বিচারপদ্ধতির মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের মতের কিঞ্ প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়। 
আদিপর্ব সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী বহ্কিম-প্রদশিত পথেরই অনুসরণ 
করেছেন। বরঙ্ষিম বলেছেন 2 “আদিপর্বের থিতীয় অধায়ের নাম 
পর্বসংগ্রহ অধ্যায়। মহীভারতে যে যে বিষয় বণিত বা বিবৃত আছে, এ 


১৭৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 
পর্বসং গ্রহ অধ্যায়ে তাহার গণন। কর! হইয়াছে । উহা! এখনকার গ্রন্থের 
সূচিপত্র ব| 7:৪৮16 ০৫ ০০7663:5 সদৃশ ।৮১৯ বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের 
মধ্যে তিনটি স্তরের রচনার উল্লেখ ক'রেছেন__প্রথম স্তরের রচনার 
কবিত্ব অসাধারণ, দ্বিতীয় স্তরের রচনা অন্ুদার এবং কাব্যাংশেও 
নিকৃষ্ট, তৃতীর স্তরে “ষে যাহা যখন রচিয়া “বেশ রচিয়াছি” মনে 
করিয়াছে, সে তাহ! মহাভারতে পুরিয়া দিয়ছে।” প্রমথ চৌধুরী 
মহাভারতের ছু'টি স্তর নির্দেশে ক'রেছেন। তবে বঙ্কিমচন্দ্র প্রমথ 
চৌধুয়ীর মতে। প্রথমার্ধ, দ্বিতীয়ার্ধ--এই সরল-গাণিতিক বিভাগ করেন 
নি, অথচ তিনি আরও স্পষ্ট ও নির্দিষ্ট ক'রে বলেছেন। রবীন্দ্রনাণ 
বঙ্কিমচন্দ্রের এই স্তর বিভাগ সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করেছেন, কিন্তু 
বিভিন্ন সময়ে নান।(লে।কের রচনা যে মহাভারতে স্থান পেয়েছে একথা 
তিনিও অন্বীকার করেন নি ।২ 

কৃষ্চরিত্র প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের যে আলোচন। করেছেন, 
তাতে তার অসধারণ পাণ্ডিত্য ও গবেষণা-কুশলত।র পরিচয় আছে। 
এ ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরার দৃষ্টিভঙ্গি স্বতন্ত্র--গবেধণা ক'রে কোন কিছু 
প্রতিপন্ন কর! তার মোঁটেই কাম্য ছিল না। অতন্দ্র বুদ্ধি ও নিপুণ 
বিশ্লেধী শক্তি তীর প্রবন্ধের ছত্রে ছত্রে তীক্ষ-রশ্মি সূর্বালোক 
ছড়িয়েছে । কিন্তু তিনি তার বক্তব্যকে উপযুক্ত ও স্ুপ্রচুর 
প্রমাণ-প্রয়োগের সাহায্যে' পতিষ্ঠিত করেন নি। অনুমান, 
নজির ও সাধারণ বুদ্ধিই [0০0200 581589] তার আলো ।চনাটির 
ভিপ্তিভূমি। গ্রবন্ধটির সবচেয়ে বড় ছুর্বলতা এই যে, এর বক্তব্যের 
সঙ্গে নামকরণের কোন সস্তেষজনক মিল নেই । এর নাম “মহাভারত 
ও গীতা” । “মহ।ভারত' অংশের আলোচনা আছে, কিন্তু 'গীতা” অংশের 
কোন আলোচনা নেহ বললেই হয়। অথচ মহাভারতে শীতা, 





১০ | কুষ্চচরিত্র ৪ নবম পরিচ্ছেদ । 

২০ | “থাহা হউক, মহাভারতে যে নীনাকালের ন।নালোকের রচনা আছে তাহা! স্বীকার্য, 
ক্ষিত্ত তাহাদিগকে পৃথক কারয়। তাহাদের রচনাকাল ও তাহাদের আপেক্ষিক সত্য।সত্য নির্ণয় 
যে কেমন করিষ| সা।ধত হইতে পারে তাহা এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই ।” 


-বুষ্চর্রিত্র ; আখুনিক সাহিত্য | 
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প্রক্ষিপ্ত কিনা-_-এই বিষয়টি ছিল প্রবন্ধের মূল আলোচ্য বিষয়। 
কিন্ত বিতর্ক-প্রিয় সমালোচক নিজের কথার ঝোতে ভেসে গিয়েছেন, 
ফলে আসল পথটি কথাবলার নেশায় কখন যে হারিয়ে বসেছেন, তা 
নিজেই বোধ হয় বুঝতে পারেন নি। শেষে যখন মুল বিষয়ের কথা 
উঠেছে, কখন সময়াস্তরে আলোচনার দোহাই দিয়ে প্রবন্ধটি শেষ করতে 
হ'য়েছে। আলোচনাটি প্রমঘীয় কথা-বিস্তার কৌশলে সুখপাঠ্য হয়ে 
উঠেছে-_দুরূহু গবেষণার বিষয়টিকেও চায়ের টেবিলের গুণী অথচ রসিক 
বন্ধুর মতে! গল্প ক'রে শুনিয়েছেন। প্রবন্ধটিতে কথার মারপা্যাচের 
আতিশব্য নেই, কিন্তু প্রম্থীয় শ্লেষ ও চাপা-বিজ্রপ তীক্ষ রেখার মতো 
ঝল্সে উঠেছে। বিষয়কে মাঝে মাঝে কৌশলে পাশ কাটিয়ে নানাকথার 
অবতারণা করেছেন । 


॥৬॥ 

প্রমথ চৌধুরীর “হর্চরিত, আলোচন।টি রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের 
হর্ষবর্ধন-সম্পফিত ইংরেজী গ্রন্থের সম(লোচনা উপলক্ষে লেখা 
হ'য়েছিল। হণবর্ধনের ওপর দু'জন লেখক ছুটি বই লিখেছেন-__ 
একজন চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান চোয়াং, আর একজন বাণভট্র। 
এই ছুটি গ্রন্থের ইংরেজী অনুবাদের সাহায্যে রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
রুলার্স অব ইগ্ডয়া সিরিজের জন্য ইংরেজীতে একটি “নব-হর্ষচরিত 
রচনা করেন। প্রমথ চৌধুরী এই বইটির আলোচনা প্রসঙ্গেই 'হর্ষচরিত' 
প্রবন্ধের অবতারণা ক'রেছেন। বাণভট্টের গ্রন্থের কথাবস্তু সামান্য, 
অথচ রাধাকুমুদবাবু একেই অবলম্বন ক'রে ইতিহাস লিখেছেন_ ফলে 
কাব্যের মাল-মশল! বর্জন ক'রে তিনি অনেকক্ষেত্রে বাঁণভট্ের ক্ষীণ- 
কলেবর কথাবস্তর ওপরেই নির্ভর ক'রেছেন। রাজ্যশ্রীর স্বামী 
গ্রহবর্মার মৃতুর পরে বিন্ধ্যারণ্যে রাজ্যশ্রীকে হর্ষবর্ধন যেখানে আত্ম- 
বিসর্জন থেকে নিবৃত্ত ক'রে বৈরনির্বীতনের স্বস্কল্ন করলেন, সেখানেই 
বাণভট্র কাহিনীর উপসংহার। প্রবন্ধের এই অংশের মধ্যে নুতনত্ব 

১২ 


১৭৮ বাংল! সাহিত্যে গ্রামথ চৌধুরী 


কিছু নেই-_বাণভট্ট ও রাধাকুমুদবাবুর গল্লাংশকেই চৌধুরী মহাশয় 
সাজিয়ে গুছিয়ে বলেছেন মাত্র। 

প্রবন্ধটির শেষাংশে কয়েকটি বিষয় নিয়ে আলোচন। করা হয়েছে । 
প্রথমত, হর্ষের মাতা যশে।বতীর পরিচয়, খিতীয়ত, হর্ষের রাজ্যশাসন, 
তৃতীয়ত, হুণ প্রসঙ্গ । হ্র্ষবর্ধনের মাতুলপুত্র ভণ্ডি ছিলেন তার 
£7610, 01521950101867 200 9145. কিন্তু যশাবতী কে ছিলেন, এ 
বিষয় বাঁণভট্ট নীরব। রাধাকুমুদবাবু বলেছেন, যশে(ব্তী হুণারি 
যশোবর্মনের কন্যা__ষশোবর্মণের পুত্র শিলাদিত)৪* নাকি ৬গ্তর পিতা । 
কিন্তু প্রমথ চৌধুরী রাধা কুমুদ্রবাবুর এই মত স্বীকার করেন নি। তার 
প্রথম কারণ, যশোবর্মণ ছিলেন সেকালের একজন সার্বভৌম রাজ- 
চক্রবর্তী, কিন্তু বাণভট্ট এই হুণ-বিজয়ী খাতকীতি রজার নাম গোপন 
করলেন কেন? চৌধুরী মহাশয়ের দ্বিতীয় আপত্তি কালগত। 
যশোবর্মণ হৃণ-নিপাত ক'রেছিলেন ৫৮ গ্রশ্টাব্দে, আর হমের জন্ম 
হ'য়েছিল ৫৯০ শ্রীষ্টাব্ে। কিপ্তু ছু'টি যুক্তির কোনটিই খুব বেশ 
বিজ্ঞানসিদ্ধ নয় । প্রথমটি একটি আনুম।ণিক সিদ্ধানড মাত্র । দ্বিতীয়টি, 
সিদ্ধান্ত হিসেবে দুর্বল। কারণ হণ নিপাতের ময় যশোবর্মণের বয়স 
কত ছিল, বশে।বতীর জণ্ের সমমই ব। তার বয়স কত এবং হর্ষবর্ধনের 
জন্মের সময়ই ব। যশোবতীর,বযস কত, ছিল__-এ সমস্ত তথ্য সম্পূর্ণ না 
জান! পর্যস্ত কোন সিদ্ধান্ত কর। সঙ্গত নয়। রাধাকুমুদব(বুর মত যদি 
প্রমাণাভাবে অসিদ্ধ' হয়, ত। গুলে চৌধুরী মহাশয়ের মতামতও 
প্রমাণাভাবে তুল্যরূপেই অসিদ্ধ। ইতিহ।স এমন একটি বিষয়, যা তথ্যের 
অভাবে স্থন্দর উপন্যাস হ'তে পারে, কিপ্তু সত্যনিষ্ঠ ইতিহাস হয় ন|। 

রাধাকুমুদবাবু তীর গ্রন্থে হের শীসনপদ্ধতি সম্পর্কে একটি অধ্যায় 
লিখেছেন _কারণ যে সিরিজের বই লিখেছেন, তার এাকৃতির সঙ্গে এর 
বক্তব্যকে মেলাতে হয়েছে । এখানেও উপযুক্ত তখোর অভাবে তার 
বক্তব্য অনেকট। অনুমান-নির্ভর হ'য়েছে। তিনি পূর্ববর্তী গুগুযুগের 
শাসনপন্ধতিকে হর্মযুগের ওপর আরোপ ক'রেছেন। সমালোচকের 
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তীক্ষদৃষ্টি এক্ষেত্রেও এড়ায় নি। তৃতীয়ত, হুণ-প্রসঙ্গ । বাণভট্র হুণদের 
বলেছেন 'হুণ-হরিণী”__সমালোচক পরিহাস-তরল কণ্ঠে বলেছেন-_ 
“কিন্তু তারা হরিণ-জাতীয় ছিল না, না রূপে, ন। গুণে ।৮--মনে হয় 
এই বর্ধর জাতির অসাধ।রণ ক্ষিপ্রগতির জন্যই বাণভট্টু তাদের “হরিণী' 
আখ্যা দ্রিয়েছেন। সমালোচক এতিহাসিক ভিন্সেন্ট স্মিথের গ্রন্থ 
থেকে হুণদের রূপ-গুণের একটি দীর্ঘতালিকা উদ্ধার ক'রেছেন। প্রমথ 
চৌধুরীর “হর্ষচরি তকে পুর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ বলা সম্ভব নয়_-একে আমরা গ্রস্থ- 
সমালোচনা বা “রিভিউ! শ্রেনর লেখা বলতে পারি । মুল গ্রন্থের কথা 
সংক্ষেপে বর্ণনা ক'রে কয়েকটি সংশয়স্থল নির্দেশ করেছেন মাত্র । 


সংস্কৃত কবি ও নাট/কারদের মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর কাছে সব চেয়ে 
প্রিয় ছিলেন ভাস ।২১ কিন্তু তীর সবচেয়ে প্রিয় নাটক ছিল সম্ভবত 
মৃচ্ছকটিক | মুচ্ছকটিক' নাটক সম্পর্কে তিনি একাধিকবার আলো চন 
ক'রেছেন। এর গেকেউ প্রমাণ পাওয়। যায় ঘে এই নাটকটি তার 
কতখানি প্রিয় ছিল! ১৩৫০ আলে জ্যোতিরিন্দ্রনথ ঠাকুর কৃত 
যুচ্ছকটিকের বঙ্গানুবদের পুনমুর্্রণের প্রস্তাব হ'লে উক্ত গ্রন্থের 
ভূমিকা স্বরূপ তিনি একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি সংক্ষিপ্ত এবং 
গরন্থ-পরিচয় মাত্র । তথাপি এই প্রবন্ধে নাটকটির মুল বৈশিষ্ট্যগুলি 
উদ্ঘাটিত হয়েছে ।২২ “মুচ্ছকটিক” নাটক ষে প্রমথ চৌধুরীর ভালো 
লেগেছিল, তার প্রথম কারণ হ'ল এর অসাধারণ শ্বাতন্র্য-_এর স্বতন্ত্র 
মুগ্ধ হ'য়ে যুরোপীয় “সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতের এর বিষয় দেদার প্রবন্ধ 
লিখেছেন।” মৃচ্ছকটিক নাটকের রচয়িতা শুদ্রকের পরিচয় ও 
বিদ্াবুদ্ধির সুদীর্ঘ তালিক! নাটকের প্রথমেই আছে, এমন কি নাটকে 
কিকি বিষয় থাকবে, তারও একটি ফর্দ নাটকের প্রথমেহ পাওয়া 

২১। “তার কবিতার উপর কার কার প্রভাব পড়েছে? আম।র ডন্তর- ইতালীয় 


কবি পেত্রার্কার, পারসিক কাঁব ওমর খৈয়।মের, ভ।রঠীষ কবি ভাদের, বঙ্গীয় কবি 
তারতচন্ত্রের।” -- প্রমথ চৌধুরীর কবিতা £ অন্নদাশঙ্কর রাযঃ 1বশ্বভারতী পাত্রক। 


বেশাখ আধাঢ, ১৩৫৪ । 
২২। মুচ্ছকটিক 3 বিশ্বারতী পাত্রকা, বৈশাখ আযাঁ, ১৩৫৪ 


১৮১ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


যায়। এর থেকে প্রমথ চৌধুরী অনুমান করেছেন £ “আমি কোন 
বাংলা, ইংরেজী বা সংস্কৃত নাটকে এ রকম (016 06 20:0005 দেৌঁখি 
নি। এর থেকে মনে হয়, মৃচ্ছকটিকের লেখকের সুমুখে আর একখানি 
নাটক ছিল, যার থেকে এই বিষয়ের ফর্দ সংগ্রহ ক'রেছেন।” 
“মৃচছকটিক” ন।টকের বহিরঙ্গের মধ্যে যেমন স্বাতন্ত্য আছে, তেমনি 
বিষয়বস্তর মধ্যেও নৃতনত্ব আছে। অন্যান্য নাটকের মতো! এর নায়িকা 
বসম্তসেনা রাজকন্যা বা রাজবংশ-সম্ভৃতা নন, গণিকা। চারুদত্তও 
কোন রাজপুত্র নন। তিনি প্রথমে ছিলেন ধনী, পরে দৈবছুবিপাকে 
দরিদ্র হয়ে পড়েন । দরিদ্র নায়ক ও গণিকা নায়িকাকে নিয়ে সেই 
যুগে নাট্যকার যে নাটক লিখতে পেরেছেন, তাতে সাহসিকতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। “মৃচ্ছকটিক'-এর নবম অঙ্ক সমালোচককে সবচেয়ে 
বেশী মুগ্ধ করেছে । মামলা-মোকর্দমা ও বিচারের বর্ণনায় এই অঙ্কটির 
একটি নিজন্ব রূপ আছ্ছে। চৌধুরী মহাশয়ের মতো রসিক সমালোচকও 
ঝলেছেন £--“বাবহারদুষ্টতা এক মিথ) মেকর্দমায় আদালতের বর্ণন। 
ও বিচার একটি পুরো অঙ্কে দেখানো হ'য়েছে। একে ইংরেজীতে 
6:5৪] 5562০ বলে । 17০15179176 ০06 ড ০1০০ এ এই রকম একটি 
দৃশ্য আছে। কিন্তু মৃচ্ছকটিকের 0191 5061)65 এর তুলনায় সেটি নগণ্য 
আর একরকম ছেলেখেলা বললেই হয়। আমি যতবার হৃচ্ছকটিক 
পড়ি, ততবারই আমার মুচ্ছকটিকের এই নবম অস্ক সম্বন্ধে একটি 
নাতিহ্ম্য প্রবন্ধ লেখবার লোভ হয়।৮”-_শাধিলকের চুরির বর্ণনা, 
রাজশ্টালক শকার ও শকাঁরের মোসাহেব বিটের চরিত্র সমালোচকের 
বিস্ময়-মিশ্রিত শ্রদ্ধা আকধণ ক'রেছে। ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে ভাসের 
কিছু কিছু গ্রন্থ আবিষ্কৃত হ'য়েছে-_তার মধ্যে দরিত্র চারুদন্ত নামক 
একটি নাটকের মাত্র চার অঙ্ক পাওয়।৷ গিয়েছে__ প্রমথ চৌধুরী অনুমান 
ক'রেছেন যে বাকি ছ"অঙ্ক কোন চোরকবি কিছু পরিবর্তন ক'রে 
মৃচ্ছকটিক নাম দিয়ে চালিয়ে দিয়েছেন। এই অজ্ঞাতকুলশীল কবির 
কাল নিয়ে যত গবেধণাই চলুক না কেন, ভাস যে একজন অসাধারণ 


প্রবন্ধাবলী £ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৮৪ 


নাট্যকার এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই । মৃচ্ছকটিক আলোচন! করতে 
গিয়ে ভাসের প্রতিভা সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী অধিকতর সচেতন হ'য়েছেন। 
ভারতের নাটকের আদিম আচার্ষ'কে শ্রদ্ধাঞ্তলি নিবেদন করতে গিয়ে 
তিনি ঝলেছেন £ 

“তব কাঁবো গৌরবের ধরে ইতিহাঁস। 

তুমি জান সমরস বীর ও করুণ। 

সে শুধু কাঁতর যার নয়নে বরুণ। 

তোমার নাটকে তাই জলে পরিহাস ।”২৩ 


ভাস কেন তীর প্রিয় নাট্যকার প্রমথ চৌধুরী তা এই সংক্ষিপ্ত 
অর্থবহ কাব্যোক্তির মধ্য দ্রিয়ে বলেছেন। মৃচ্ছকটিকের বাস্তব 
বর্ণন-নৈপুণ্য ও চরিব্রস্থগ্ি তকে মুগ্ধ ক'রেছে। নায়িকা বসন্তসেন! 
বাডালী কবিদের রোম্যান্টিক কল্পনাকে উদ্দীপ্ত ক'রেছে-_-প্রমথ চৌধুরী 
ছিলেন যুক্তিবাদী, আবেগের কুয়সা তীর বজ্তব্য অস্পষ্ট করে নি। 
কিন্তু বসন্তসেনাকে তিনিও সন্দেধন ক'রে বলেছেন 2 

_-তুমি নও রত্াবলী, কিম্বা মালবিকা, 

রাজোগ্ঠানে বৃন্তচ্যুত শুত্র শেকফাঁলিক1। 

অনাস্রাত পুষ্প নও, আশ্রমবালিক1,_ 

বিলাসের পণ্য ছিলে, ফুলের মালিক! ॥ 


ও ঙঃ সং 


কলঙ্কিত দেহে তব, সাবিত্রীর মন 
সারাঁনিশি জেগেছিল, করিয়ে প্রতীক্ষা 
বিশ্বজয়ী প্রণয়ের, প্রাণ যার পণ। 

তারি বলে সহ তুমি অগ্নির পরীক্ষা ।৮২৪ 


ভাসের নবাবিষ্কত নাট্যাবলী ও শ্ুচ্ছকটিক” ছাড়া বাণভট্টের 
“কাদম্বরী,ও চৌধুরী মহাশয়ের একটি প্রিয় গ্রন্থ ছিল। প্রবোধেন্দু 


২৩। ভাষ; সনেট পঞ্চাশৎ। 
২৪। বসস্ত গেনাঃ সনেট-পঞ্চাশৎ। 








১৮২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ঠাকুরের কাদম্বরীর বঙ্গানুবাদ অবলম্বন করে তিনি “বাংল! কাদম্বরী, 
নাম দিয়ে একটি পুস্তক-সমালোচনা লেখেন ২ পুস্তক-সমালোচন। 
হয়েও এই রচনাটি নাতিব্দীর্ঘ একটি প্রবন্ধের মর্যাদা পেয়েছে। 
বাণভট্রের শ্াধার দীর্ঘ-সমাসবদ্ধতা সম্পর্কে কিছু কিছু বিরূপ 
আলোচন।ও আছে। কিন্তু চৌধুরী মহাশয় এ ভাষার অন্তস্তলে প্রবেশ 
করে এর স্বরূপ উদ্ঘাটিত ক'রেছেন। তাঁর মতে এ ভাষার যেমন 
অবিশ্রীন্ত গতিময়তা, তেমনি এর উচ্ছুসিত ও তরঙ্গিত লাবণ্য ঃ 
“বাণভট্ট চেয়েছিলেন কথার মুক্তার মাল! গাঁগতে_যার প্রতি দানাটি 
স্বতল্গ ও বিশিষ্ট, অথচ সমগ্র মালোর দেহে একটি লাবণ্যের ঢেউ 
খেলে ধাঁয় ।...তারপর এ ভাষাকে গতিহীন মনে করাও ভূল ।৮-_তার 
মতে বাংলা অনুব।দে সংস্কত ভাষার উচ্ছ্বাস রক্ষ। কর! যায় না। 
দ্বিতীয়ত, তিনি বাণভ.ক চিব্রশিশী বলেছেন--অন্্য কবিদেখ 
তুলায় বাণভটের চিএকদে এখব অনেক বেন।। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ 
দীঘকাল পুধেহ কাদন্বণী রচরিতার চিএগ্িনিক বেশিক্ট্যের কথা উল্লেখ 
করেছিলেন । তিন বলেছেন £ “কাদঘ্বরা একাট চিত্রশালা 1৮২৬ কিন্তু 
প্রমথ চে'ধুরী ক।দ'রী চিকে বর্ণ।ঢ। বলেই থেমে থকেন নি 3 “বাণভ 
কেবল যে 127050819 এঁকেছেন, ত। নয়, তিনি সংস্কত কাব্যে অপুর্ব 
00:0816 21661. তিনি শবর সেন(পতি, বৃদ্ধ চণ্ডাল, চগ্ডাল বালক, 
কাদম্বরীর বাণাবদক ও দ্র।বিড় ধামিকের যে ছবি একেছেন, সে সব 
ছৰি স্মৃতিপটে চিরদিন অঙ্কিত থাকে । এ সব ছবিকে 1529115010৪: 
এর সংস্কৃত নিদর্শন বললে অত্রাক্তি হয় না” বাংলা কাদন্বরী” পুস্তক 
পরিচয় উপলক্ষে রচিত হ'লেও গ্রমথ চৌধুরীর মনে।জীবনের একটি 
অতি মুলাঝন সঙ্কেত এখনে আছে। তিনি বাণভট্টকে প্রধানত 
আটিবউ ব। শিল্পী ব'লেছেন। তার মতে বাণভট্রের কৃতিত্ব হুচ্ছে 
প্রধানত রমণীর রূপ বর্ণনায় । বাণভট্রের নারারূপ বর্ণনার মধ্যে একটি 


২৫ | পুস্তক পরিচয় 8 পরিচক্ন, মাঘ ১৩৪৪ । 
২৬। কাঁদন্বরী-চিত্র ১ প্রাচীন সাহিত্য | 


প্রবন্ধাবলী £ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৮৩ 


বৈশিষ্ট্য ছিল, ব আধুনিক ক।ণের এই বাডালী রূপদক্ষকেও মুগ্ধ 
করেছিল । বাঁণভট্রের রমণীরূপ বর্ণনার কথ। আলোচনা করতে গিষে 
তিনি প্রকৃতপক্ষে বূপতত্ব €(.219501185 ০0 86৪0৮) সম্পর্কে 
আলোচনা ক'রেছেন। এই সংক্ষিপ্ত আলোচনার মধ্যে তার মননশীলতা 
ও মৌলিকতা-_ভ্ু'য়েরই পরিচয় পাওয়া যায়। টেনিসনের একটি 
প্রসিদ্ধ কবিতার সঙ্গে তুলনা ক'রে তিনি ঝাণভট্রের বৈশিষ্টা নির্দেশ 
ক'রেছেন 2 
_-“আর্টিউ হিসেবে বণভট্টেব চরম কুতিত্র হচ্ছে রমণীর রূপ 
বর্ণনায় । তিনি যেক্বপ্র দেখেছিলেন ও আমাদের দেখিয়েছেন_-সে 
হচেছ 101০8 0£ [211 ০10০7 1  হহরেজ কলি 12015501, এর 
কবিতায় £৪;£ ০0287) এর হাক্ষাৎ পাওয়! ঘায় ন। এবং তিনি কেনে 
নুন্দরার স্বপ্প দেখেন নি। ঠিনি ইতিহাস ও কাব্যের পাতার অন্থর 
থেকে ওুসিদ্ধ নারীদের উদ্ধার করতে চেষ্টা ক'রেছেন। স্ৃতর।ং 
এ'দের নাম আছে, কি রূপ নেই । 77919 একটি মর্মর মুতি, ও 
01০০720:2-র ঢেখ কালো । এর বেশি কিছু নয়। কিন্তু বাণভটের 
স্থ'দরীর| রূপলোকের 25৪11 তিনি তা/দর শুধু রূপ দেখেছেন, দেহ 
নিঞে টানাটানি করেন নি।” 

বাণভটের নারীচরিত্রের এট রূপতন্বআলোচন।য় সমালোচকের 
মনোজীবনেরও নিঃসংশয় ছায়পাঁত ঘটেছে । প্রমথ চৌধুরী যা ব'লেছেন 
তা, ক্লাসিক্যাল গ্রীক সৌন্দবচেতনার সবচেয়ে বড় উপলব্ধির কথা । 
পুরাণ বা ইতিহাসের সভ্য সব সময় রূপবিশিষ্ট নয়। কিন্তু বাণভট্ট 
চেয়েছেন রূপ, নাম নয়। মানসী বদি রূপবিশিষ্টা হ'য়ে ওঠে, তা 
হ'লে যে মুণ্তিময়ীর স্থট্রি হয়, বাণ সেই মুতিই গ'ড়েছেন। এই 
রূপের চেয়ে সত্য ব্ূপ আর নেই--“এই রূপ হচ্ছে £6৪1165-র 
পরাকাষ্ঠ।।৮ অথচ এ সৌন্দঘ *সত্যনারীর অতিরিক্ত |” প্রমথ চৌধুরী 
তার রপানুভূতির স্বরপের কথাই গকারাস্তরে বলেছেন। তার 
গল্পগুলির নারীরূপ বর্ণনার মধ্যে এই দৃষ্িভঙ্গির পরিচয় আছে। তিনি 


১৮৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


যে সমস্ত” নারীর ছৰি এ'কেছেন, তা তীর মানসীমূতি-_রূপ ধারণ 
ক'রেছে মাত্র । বাণভটের নারীচরিত্রের কথা বলতে গিয়ে তার গ্রীক 
ভাক্করদের প্রস্তর-মুতির কথা মনে পড়েছে । মাতঙ্গ কুমারী, পত্রলেখ। 
মহাশ্বেতা, তকণিক1 ও কাদম্বরীর কথা তিনি উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ 
ক'রেছেন। বাণভটের নারীমূতি গুলির মধ্যে অষ্টাদশবর্ষদেশীয়া পত্রলেখাই 
প্রমথ চৌধুরীর নয়ন মনকে সবচেয়ে বেণী আকৃষ্ট করেছে ।” তিনি ব্তবার 
নানাছলে তাম্বুল-করঙ্ক-কাহিনী এই অস্টাদশরর্মদেশীয়। কুমারী পত্রলেখার 
বর্ণনা ক'রেছেন। একদা পত্রলেখাকে সন্বোধন করতে গিয়ে চৌধুরী 
মহাশয়ের ভাবাবেশ-নিমুক্ত মনেও মৃদু জদয়াবেগ সথশরিত হ+য়েছিল £ 

“অষ্টাদশ বর্ষদেশে আছ পত্রলেখ। । 

শুক মুখে শুনিয়াছি তোমার সন্দেশ । 

তান্ব,ল-করঙ্ক করে, রক্ত প্রবেশ, 

প্রগল্ভ বচন, রাজ অন্তঃপুরে শেখা ॥ 

স সঃ সা 

গিরিপুরী "।ত্ব, সিন্ধু কান্তার বিজন, 

মনোরথে নীলাম্বরে, ভ্রমি যবে একী, 

মম অঙ্কে এসে বস, কবির স্হজন, 

তান্বল-করঙ্ক করে তুমি পত্রলেখা 1৮২" 


বণভটুকে অবলম্বন ক'রে “বিচিত্রা” পত্রিকায় একটি নাতিদীর্থ 
প্রবন্ধে তিনি পত্রলেখার একটি সুন্দর ছবি এঁকেছিলেন। তাঁর বন্ু- 
অনুশীণিত স্মাজিত রূপভ্ঞান পত্রলেখা প্রসঙ্গ-বর্ণনায় ফুটে উঠেছে। 
উচ্ছাস ও কামনার আতিশয্য এই পরিশুদ্ধ ও পরিক্রত রূপজ্ঞানকে 
মলিন করতে পারে নি। তার ইন্দ্রিয় সজাগ, কিন্তু ইক্ড্রিয়-স্বস্য 
রূপ-লোলুপতা নেই-_তাই কাদম্বরী তার কাছে দেহ-সম্পর্ক-বজিত 
একটি মানসলোকের কাহিনী । বাণভটর রূপ-চেতনার মধো 
সমালোচক তার এই মানসলোকের সাক্ষাৎ পেয়েছেন £ “এক 

২*। পত্রলেখা ই সনেট-পঞ্চাশৎ। 


গ্রবন্ধাবলী £ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৮৫ 


কথায় বাণভট্ট এই সব কুমারীদের কামলোক থেকে রূপলোকে 
তুলেছেন। সেকালের চিত্রকরেরা এই একই সাধন! ক'রেছেন। 
***কাদন্ধরীর সঙ্গে পরিচিত হ'লে আমরা আর্মনের এই উর্ধ্ব- 
লোকের সঙ্গে পরিচিত হব। কাঁরণ বাণভট্রের কাব্যে অনার্ধ 
মনোভাবের লেশমাত্র নেই । এ কবির বুদ্ধি পরিক্ষার, হৃদয়বৃত্তি অপুর্ব 
স্থকুমার এবং ইন্দিয় সজাগ ।৮__ব্লীসিক্যাল আমনের স্থুকধিত রূপ 
জান ভিল চৌধুরী মহ।শয়ের আজীবন সাধনার বস্তু । বৌদ্ধদার্শনিকদের 
মতো তিনিও জানতেন যে ক।মলে।কের বু উধ্র্বে রূপলোক। তিনি 
অন্যত্র ঝলেছেন £ “সবশেষে আসে বূপজ্ঞান। কেননা, এ ভ্গ্ান 
অতিসুন্মম ও সাংসারিক হিসেবে অকেজে!। 'িপজ্ঞানের প্রাসাদে 
মানুষের মনের পরমায়ু বেড়ে যায়, দেহের নয়। স্তনীতি সভ্যসমাজের 
গোড়।র কগ। হলেও স্ররুচি তার শেষ কথা । শিব সম।জের ভিত্তি, 
আগ হ্ুন্দর তার অভ্রতেদী চূড়া ।৮২ 

প্রমগ চৌধুবীর সংস্কৃত সাহিতা সমালোচনা নান! পত্র-পত্রিকার মধ্যে 
এখনও ছাড়িয়ে আাছে। তা চাড়া বহু গ্রাবন্ধে তিনি সংস্কতসাহিতোর 
অনেক প্রাসঙ্গিক আলে চন! করেছেন, তার পরিধিও কম নয়। প্রাক্‌- 
রবীন্দ্র যুগের সংস্কৃত সাহিত্য সমালোচনায় বস্ত-বিশ্লেষণের মহিমা ছিল, 
কিন্তু রবীন্দ্রন।থ সংস্কত-সাহিত্যের যে ভাষ্য রচন। করেছেন, তা ভাষ্য 
হয়েও কাব্য-_নৃতন স্ষ্টি। বলেন্দ্রনাথও স্*স্কতসাহিত্য আলোচনায় 
প্রধানত রবীন্দ্রনাথের পথকেই অনুসরণ ক'রেছেন। প্রমথ চৌধুরীর 
পথ স্বতন্্র_-শুধু সংস্কত রস-সাহিত্য নয়, ইতিহাস-দর্শন-স্যৃতি-পুর।ণ 
এমনকি টীকা-ভাষ্যেরও তিনি যত্রশল পাঠক ছিলেন। সংস্কৃত 
রস-সহিত্যের শতবণ-রঞ্রিত মণিকুডিমে তিনি ভাববিভোর হয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েননি । সেই অপুর্ব রূপলোকের সঙ্গে হুদয়ানুভূতি [মিশিয়ে 
বলতে পারেননি 5 527785, 2৪ 00081) ০0৫ 1951219015 [1590 
8:01 “কে দিয়েছে হেন শীপ, কেন ব্যবধান” রবীন্দ্রনাথের মতে 
২৮1 রূপের কথা £ বীরবলের হালখাতা। 


১৯৬ বাঁংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


রোমার্টিক দীর্ঘস্বাসও তার পড়ে নি। কারণ বুদ্ধির অত্-প্রাহরীর 
সতর্ক-শাঞ্জন তাকে জাগিয়ে রেখেছিল । 


॥৭॥ 


প্রমথ চৌধুবীর সাহিত্য-সমালোচনামূলক প্রবন্ধের মধ্যে “ভারতচন্্ 


' (নানাচর্চা ) প্রবন্ধটি নানাকাবণে উল্লেখযোগ্য । পূর্ববর্তী বাঙালী 
লেখকদের মধ্যে প্রমণ চৌধুরীব লেখায ভারতচন্দ্রের প্রভাব সর্বাধিক 
লক্ষণীয ! দীর্ঘ দশে! বছবের ব্যাবধ।ন অতিক্রম ক'রে প্রমথ চৌধুরী 
ভাারতচন্দ্রের মধ্যে তার মানস মিত। আবিষাব ক'রেছেন। ভারতচন্দ্র 
যে তার কত বড খ্িষ লেখক ছিলেন, তাৰ প্রমাণ তাব বু লেখায় 
ছড়িয়ে আছে। দেশ-বিদেশের সাহিত্/-তীর্থে ছিল তার অবাধগতি, 
কিন্তু মিলিয়ে দেখ! নাবে তিনি সবচেয়ে বেখা উদ্ধৃতি দিয়েছেন ভারত- 
চন্দ্েব কাব্য থেকেই। “ভারতচন্দ্র প্রন্ধটিতে প্রক€পক্ষে চৌধুবী 
মহাশয় এই অসাধারণ শব্দ-কুশলী ও ভাধ।-চতুর কবিকে নূতন করে 
আবিষ্বার করেছেন। কিন্তু এইটুবুই প্রবন্ধটির সর্বস্ব নয়, ভারতচন্দ্রে 
সাহিত্যকে সন্মুখে রেখে তিনি যেন সুকৌশলে ও বিচিত্র ভঙ্গিতে আত্ম- 
বিশ্লেষণ ক'রেছেন। সুতরাং প্রমথ চৌধুবীব মনোজগত আবিষ্ধার 
করতে হ'লে প্রবন্ধটি অপরিহায । 

সমালোচক তীা'র স্বভীব-সিদ্ধ পরিহাসের স্থরে প্রবন্ধটি আরস্ত 
ক'রেছেন। কালের কষ্টিপাথরে একশে। আশী বছর পরেও যে ভারতচন্দের 
কবিখ্যাতি সমূজ্ছ্বল, তার প্রমাণ স্বরূপ বলেছেন যে ইংরেজদের 
আগমনে ও অন্যান্য বহুবিধ কারণে আমাদের মনোজগতে বিরাট বিপ্লব 
ঘটেছে, “অথচ দেশের লোকের জীবনে ও মনে এই খণ্ড প্রলয়ের মধ্যেও 
ভারতচন্দ্র চিরজীখী হয়ে রুয়েছেন। হুতরাং এর থেকে প্রমাণিত 
হয় যে, নিন্দাখ্যাতি যতই থাক না কেন, অফাদশ শতাব্দীর এই কৰি 
সাহিত্যিক-অমরতা-অজন করেছেন। এখানে প্রমথ চৌধুরী সমা- 
লোচকের একটি কর্তব্য নিদেশ করেছেন । যাঁরা দীঘকালের নিন্দা" 


সি 


প্রবন্ধাবলী : সাহিত্যি-শিল্প-সঙ্গীত ১৮৭ 
প্রশংসার স্তর অতিক্রম ক'রে সাহিত্যিক অমরতার অধিকারী হয়েছেন, 
তাদের ক্ষেত্রে “সমালোচকের কার্য লৌকিক নিন্দা-প্রশংসা নয়, এই 
 অমরতার কারণ আবিষ্কার কর1।৮__গ্রমথ চৌধুরীর এই মতটি প্রণিধান 
যোগ্য । কারণ যুগোত্তীর্ণ (০1955? ) সাহিত্যের ক্ষেত্রে তো বটেই, 
এমন কি সমকালীন সাহিত্য বিচারের ক্ষেত্রেও নিন্দা-প্রশংসার দ্বার! 
অভিভূত হ'লে সমালোচকের বিভ্রান্তি ঘটার সম্ভাবনা । দ্বিতীয়ত, 
লৌকিক নিন্দা-প্রশংসার দ্বারা সব-সময় শিল্পীর মনোজীবন নির্ণয় করা 
সম্ভব নয়। প্রমথ চৌধুরী উদ্।খরণ দিয়ে তার বক্তব্য গ্রতিষ্ঠিত 
ক'রেছেন। এইখানে তার কণ্টে তীক্ষশ্লেষ ফুটে উঠেছে 2 “আমার 
অকরুণ সমালোচক বলেছেন যে, ভারতচন্দ্র ও আমি-_ আমর 
উভয়েই-_ উচ্চ ত্রাম্মশবংশে উপরষ্ক ভূসম্পন্ন ব্যক্তির ঘরে জন্মগ্রহণ 
ক'রেছি ।.*-এখন জিজ্ঞাসা করি, কোনে। লেখকের লেখা বিচার করতে 
বসে তার কুলের পরিচয় নেবার ও দেবর সার্থকতা কি ।৮-- 

ভারতচন্জ্র যে দাথকাল ভ্াগা-বিড়ছিত জীবন ষপন করেছেন, 
সে পর্চিয় তিনি দিয়েছেন ।-_ মেটকথা ভ।রতচন্দ্র যে মে।টেহ ৰিলাসীর 
জীবন শির্বাছু করেন নি, সেইটিই তিনি ভার জাবন-কাহিনী আলে চন। 
ক'রে এমাণ ক'রে দিয়েছেন। বিরুদ্ধবাদীদের প্রি যে বক্রোক্তি 
ও শ্রেষোক্তি করেছেন তার যেমন তীব্রতা, তেমনি দীপ্তি “আমরা 
আরামে আছি বলে আমর! মনে করি যে, অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
যার। কবিত৷ লিখতেন, তারা সব দাতে হীরে ঘষতেন আর তাদের ঘরে 
রুইমাছ এবং পালংশাক ভারে ভারে আসত ।৮--ভারতচন্দ্র যে অবস্থায় 
পড়েছিলেন, সে অবস্থার মনের স্বাভ।বিক ভাব রক্ষা! করাই সচরাচর 
দুরূহ হ'য়ে ওঠে, কাব্য রচনা তো করা দুরের কথা । ভারতচন্দ্রের নিজের 
স্বীকারোক্তি থেকে উদ্ধার করে তিনি দেখিয়েছেন যে “রাজ। কৃঞ্ণচন্দ্রের 
সভাসদ হয়েও তার দ।রিদ্র্য ঘোছে নি, এবং দারিদ্র্য তাকে নিরানন্দ 
করতে পারে নি, করেছিল শুধু প্রমোদের প্রভূ ।৮ --জীবনের এই 
বাস্তব দুঃখকে অস্বীকার ক'রে- সম্পূর্ণ নিলিপ্ত থেকে একমাত্র খাঁটি 


১৮৮ :. বাঁধা! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 
আর্টটই "হাসতে পারেন। ভারতচন্দ্রের মন ছিল বার্থ শিল্পীর 
--তাই তাঁর কাব্যে বাস্তব জীবনের কোন দুঃখের ছায়া পড়ে নি, বদ্দিও 
তাঁর জীবনের অধিকাংশ ঘটনার সঙ্গে ভাগ্য-বিড়ন্বনার দুঃখময় ইতিহাস 
জড়িয়ে ছিল। প্রমথ চৌধুরী ভারতচন্দ্রকে প্রাগাধুনিক বাংলা সাহিত্যের 

“শিল্পী” ব'লে মনে করেন । 

সমালোচক মহলে ভারতচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর যে আত্মিক 
ংযোগের কথা একটি বভু-আলে।চিত বিষয় হ'য়ে উঠেছে, তার জবাব 
দিয়েছেন চৌপুরী মহাশয় নিজের ভাষায় ; “ভাষামার্গে আমি ভারতচন্দ্রের 
পদানুসরণ করেছি । এর কারণ আমিও কৃষ্চচন্দ্রের রাজধানীতে 
দীর্ঘকাল বাস করেছি” “কুঞ্চনাঁগরিক' প্রমথ চৌধুরী ছুশো! বছর 
আগের আর একজন কৃষ্ণচনাগরিকের সঙ্গে সংযোগ অনুভব করেছেন ।৫ 
সরলতা ও সরসতা--যেখ/নকার ভাষায় প্রধান গুণ, সেখানকারই 
নাগরিক এরা দুজন। কৃষ্ণনাগরিক হিসেবে ভারতচন্দ্রকে সর্বপ্রথম 
আবিষ্কার ক'রেছেন প্রমথ চৌধুরী । প্রসাদগুণ, ভাষার ঘনবদ্ধ-সংহতি, 
কথা-চতুরতা, নিপুণ শব্দার্থ-প্রয়োগকৌশল ও হাস্যরস-_এ যেন 
অষ্টাদশ শতাব্দীর কৃষ্ণনাগরিক ভারতচন্দ্রের উত্তরাধিকার ! চৌধুরী 
মহাশয় সম্রদ্ধভাবে সেই গুরুধণ স্বীকার ক'রেছেন। প্রবন্ধটিতে 
ভারতচন্দ্রের ভাষার প্রসাদ গুণ সম্পর্কে তিনি নাতিদীর্ঘ আলোচনা 
ক'রেছেন। ভাষার প্রসাদ গুণ হচ্ছে প্রসন্ন মনের পরিচ্ছন্ন ভাষা_ 
মনেরু'আলে৷ যে ভাষার স্কটিক-দেহে ওজ্জবল্যের স্থষ্টি করে। 

সীরতচন্দ্ের কাব্যের রস-বিচার নিয়ে প্রমথ চৌধুরী চমৎকার 
আলোচন! ক'রেছেন। পরের মুখে ঝাল খাওয়া! যে তীর স্বভাব ছিল 
না তাঁর প্রমাণ এখানে স্থপরিস্ফ,্ট। ভারতচন্দ্রের কাব্য সম্পর্কে 
অন্লীলতার অভিযোগ কয়া হয়েছে এবং প্রমথ চৌধুরীর পূর্ব পর্যন্ত 
॥প্রায় সকলেই একবাক্যে ভারতচন্দ্রের কাব্যকে অশ্লীল বলেছেন। 
প্রমথ চৌধুরীর মতে-_-“যে দোষে প্রাচীন কবিরা প্রায় সকলেই সমান 
দোষী, সে দোষের জন্য এক! ভাবতচন্দ্রকে তিরস্কার করবার কার 
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কি ?--উদ্দাহরণ স্বরূপ তিনি বড়, চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ও 
রামপ্রসাদের বিষ্তাস্থন্দরের কথ! ঝলেছেন। দ্বিতীয়ত, ভারতচন্দ্রের 
অশ্লীলতার মধ্যে একটি আর্ট আছে, যা প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের 
অশ্লীল অংশের মধ্যে নেই । তাঁর কারণ “ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা গম্ভীর 
নয়, সাম্য ।” তারতচন্দ্র সম্পর্কে অনেক আলোচনাই হয়েছে, কিন্ত 
এমন মৌলিক ও চিন্তাশীল মন্তব্য কদাচিও চোখে পড়েছে। ভারতচন্্ 
বিচারে তিনি সম্পূর্ণ নূতন পথ দেখিয়েছেন। তিনি বলেছেন £ 
“ভারতচন্দ্রের সাহিত্যের প্রধান রস কিন্তু আদিরস নয়, হাস্যরস । 
এ রস মধুর রদ নয়, কারণ এ রসের জন্মস্থান হৃদয় নয় মস্তিষ্ষ, 
জীবন নয়, মন।” হাস্যরসের স্বভাব ধর্মের মধ্যেই কোথায় যেন 
'শিষ্ভার সঙ্গে বিরোধ আছে। তাঁর জন্য ভারতচন্দ্রকে শুধু অপরাধী 
করা যায় না। সামাজিক শিষ্টতাকে হাস্যরস অনেক সময়ই প্রবলবেগে 
আঘাত করে ।* হাস্যরসের প্রগল্ভত।ব জন্যই সম্ভবত সংস্কৃত-অলঙ্কারের 
শাস্ত্রে “এই এই প্রগ্লল্ভ বিদূষকটি” অন্যান্য রসের সঙ্গে একাসন পায় নি। 
হাস্যরসের মধ্যে যে প্রবল অসঙ্গতি থাকে, তা অনেক সময় সংস্কারকে 
আঘাত করে। ভারতচন্দ্রের হাসিতে আছে “সামাজিক জড়তার প্রতি 
প্রাণের বক্রোন্তি, সামাজিক মিথ/র প্রাতি সতে।র বক্রদৃষ্টি” চৌধুরী 
মহাশয়ের মতে ভারতচন্দ্রের হাস্যরস স্থগ্টির মধ্যে সেই প্রাণশক্তি ছিল। 

ভারতচন্দ্র প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী যা ব'লেছেন, তা প্রধানত তিন- ] 
ভাঁগে ভাগ করা যায়-- প্রথমত জীবনে দুঃখ ভে(গ করেও ভারতচন্ত্র 
তাঁর কাব্যকে একখানি দুঃখের গীচালী তৈরী করেন নি। দ্বিতীয়ত, 
তিনি একজন অসাধারণ ভাষ।শিল্পী-তার ভাষ।র প্রসাঁদগ্ডণ অসাধারণ । 
তৃতীয়ত, ভীর কাব্যের মূলরস আদিরস নয়, হাস্যরস। দ্বিতীয় 
বিবি সম্পর্কে মতদ্বৈধতার অবকাশ নেই। কিন্তু তীর প্রথম বক্তব্যটি 
নিঃসন্দেহে মৌলিক । তিনি ভারতচন্দ্রের জীবনী আলোচনা! ক'রে 
তার বক্তব্যকে প্রমাণ ক'রেছেন। সাহ্ত্যিকের বাস্তবজীবন এবং 
তার রচিত সাহিত্যের মধ্যে সংযোগ-সুত্র নির্ণয় করে যে অব সময় 
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সাহিত্যিকের মনৌজীবন নির্দেশ কর! যায় না, এ কথা তিনি স্পষট- 
তাবেই ঝ'লেছেন। সাহিত্যের একটি মুলতত্তবেরেও তিনি আলোচন' 
ক'রেছেন। ব্যক্তি জীবন ও শিল্পীজীবন যে সব সময় সমান্তরালভাবে 
চলে না, এমন কি সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী হ'তে পারে, সাহিত্যে এপ 
উদ্াহরণও ছুলভ নয়। মিণ্টনের ব্যর্থ দাম্পত্য জীবনই কি আদম: 
ঈভের মুখাবেশমগ্ডিত দাম্পত্য জীবনের স্বপ্নব্বর্গ রচনা করে নি? 
সারভাস্তেসের ঢঃখময় জীবন তার হাস্য-সমুজ্জ্বল রচনার মধ্যে কোন 
ছায়পাতই করে নি। ভঙষ্চয়েভক্কির ব্যক্তি জাবনের ছবির সঙ্গে তার 
শিল্পী-ব্যক্তিত্বের কোন মিল খুঁজে পাওয়া যাবে না। ব্যক্তিজীবনে 
তিনি ছিলেন সন্দেহব।তিক গ্রস্ত, কলহ-পরায়ণ, স্বার্থপর, অবিবেচক 
ও সঙ্ীর্ণচিত্ত অসহিষ্ণ। কিন্তু তার কথাসাহিত্যের মধ্যে যে শিল্পী- 
মানস উদ্ঘাটিত হয়েছে তার তুলন। নেই । এইজন্য ব্যক্তি জীবনের 
খুটিনাটি ঘটনা দিযে সব সময় শিল্প-জীবন বিচার করা! সম্ভব নয় ।২০ 
প্রস্থ চৌধুরীর মতে, ভারতচন্দ্র প্রাণবন্ত হাস্তরসের বিদ্যুতের আলোয় 
দুঃখের অন্ধকারকে দুর কঃরেছেন। এ হাসি “বারের হাসি” 
ই: 

তার মতে ভারতচন্দ্রের হাস্যরসের ফলশ্রুতি ছু”টি $ হাসির 
সাহ।য্যে তিনি 9ুঃখকে অতিক্রম করেছেন, দ্বিতীয়ত, হাস্যরস অনেক 
সমর অলীলতাকে সহাস্ত রে তুলেছ। ভারতচন্দ্রের গোট। কাব্য 
ন। হোক, অংশ বিশেষ যে অশ্লীল, এ বিষয় তারও কোন দ্বিমত 
ছিল না। তিনি বলেছেন 2 “সাদা কথায় পা কাব্য অশ্লীল । 
তার গোটা কাব্য অশ্লীল না হোক, তার অন্বনক অংশ যে অশ্লীল সে 
বিষয় দ্বিমত নেই । তা যে অঙ্াল তা স্বয়ং ভারতচন্দ্রও জানতেন, 


পাপ 


২৯1 15920 হত 29100069205 060৮0926150 হেড 153 6108 70652 হতেন 
9810 60701006100 9159 হাতে 10101 5৮ 128 0592 829965 000 ২৮ 59 এয 10057 
6০0০8155115 ২9191060205 000102015 551568 হতে 570 07981952৮18 05 ৮৪৬ 
18 ৪ 10070 99158108955098 10. 00/015078 ৮26 0. 00915 10905008 5196৮ 00901005 
18 চা (0৩) 10 005 90675009659 09)5992 61007 05105300820 8912 
সেও050087095650 28 505 80009081588. [258৮ টব ০৮৪11৪৪ 20 6809] ০৬918 $ 
7 5০5087991 70508882. ) 


প্রবন্ধাবলী £ লাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৯১ 


কারণ তাঁর কাব্যের অশ্লাল অঙ্গ সকল তিনি নানাবিধ উপমা অলংকার 
ও পাধুভাষায় আবৃত করতে প্রয়াস পেয়েছেন 1৮ 
'ভারতচন্দ্র' প্রবন্ধটিতে প্রমথ চৌধুরী ভারতচন্দ্রের পূর্ণাজ 
সমালোচন! করেননি-_কারণ ভারচন্দ্র সম্পর্কে আলোচনার নানাদিক 
আছে। কিন্তু তিনি কয়েকটি এমন প্রাসঙ্গের উল্লেখ করেছেন, যা 
ভারতচন্দ্র-আলোচনার নৃতন দিক-নির্ণয় করবে। তাই পাশ্ডিত্যপুর্ণ ও 
গবেষণাধর্মী আলোচনাগুলির পাশে এই আলোচনাটি একান্ত মৌলিক ও 
প্রাণবন্ত হ'য়ে উঠেছে । ভারতচন্দ্রকে যে ভিনি হদয়-মন দিয়ে গভীর- 
ভাবে বুঝেছিলেন এবং কত অন্তরঙ্গভাবে, তার প্রমাণ এই প্রবন্ধটি । 
প্রবন্ধটির কোথায়ও অতিরিক্ত উচ্ছণীস নেই, কি্যা তার জন্য শ্রদ্ধা ও 
গ্রীতির তারতম্য ঘটেনি । এখানেও নানাপ্রসঙ্গেব অবতারণ! কর৷ 
হয়েছে, কিন্তু মূল কথাটিকে প্রয়োজন মতো! ঠিকই ধরেছেন, কথা সূত্র 
হারায়নি। এ যেন অন্তরঙ্গ মহলে লঘু ভঙ্গিতে নিতান্ত গল্পচ্ছলে 
নিজের একান্ত আপন একটি মান্বষের কথা বলে য।ওয়া! ) অঙলচন্দ্ 
গুপ্ত যথার্থই ঝলেছেন ঃ “ভারতচন্দ্রের এক স্বৃতি সভয়ি তিনি তার 
প্রিয় কবির যে জীবন কথা৷ পড়েছিলেন তাতে তার মনের ভাবের দিকটা 
একটু উন্মুক্ত হয়েছে । তার লেখার কোনও গুণ আবৃত না ক'রে 
এ রচনাটি শ্রদ্ধা ও গ্রীতির অপূর্ব মৃদ্ব আলোতে ষ্টাসিত। এক 
সময় মনে হয়, ভাবের মুখের রাশ তিনি এফটু বেশ জোরে টেনে 
রেখেছিলেন ।৮৩* 9 
| | ॥ ৮ ॥ 
 নানা-চ্া'র রামমোহন রার” একাট অত্যন্ত মুল্যবান ও পূর্ণাঙ্গ 
প্রব্ধ। আধুনিক যুগের চিন্তাংচেতনার অগ্র-পথিকের বহুমুখী কার্য- 
কলাপের পূর্ণাঙ্গ রূপ উদ্ঘাটনের পক্ষে একটি প্রবন্ধ নিতান্তই 
অকিব্চিৎকর। তেখাপি প্রমথ চৌধুরী একটি গুব্ছের মধ্যেই রামমোহন 
রায়ের চরিতএী ও অপুর্ব মনীষার যে পরিচয় দিয়েছেন, তার বিচারশক্তি 
৩০। প্রমথ চৌধুরী £ প্রঅতুলচন্ত্র ওপ্ত £ বিশ্বভারতী পাজকা, বৈশাখ আবাড়, ১৩৫৪) 
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ও গভীরত্তা প্রশংসনীয় 1) প্রবন্ধকার প্রমথ চৌধুরী সাধারণত লঘু 
রীতিতেই কথ! বলেন, কিন্তু এই প্রবন্ধটি তার একটি উজ্্বল ব্যতিক্রম । 
এখানে তিনি তর্কজাল বিস্তার ক'রে, কথার মারপ্যাচের সাহায্যে বক্তব্য 
থেকে দুরে সরে যান নি, শ্রদ্ধা ও প্রীতির ন্িগ্ধ আলোকে তিনি একালের 
শ্রেষ্ঠ বাঙ।লী-মনীষাকে আরতি ক'রেছেন। কিন্তু যুক্তিবাদী লেখক 
অকারণ ভাব-বিলাসের কাছে আত্মসমর্পণ করেন নি। বিরুদ্ধবাদীদের 
মতামত উজ্্বল-কঠিন যুক্তির শরাঘাতে খণ্ডিত করে রামমোহন-চরিত ও 
তার কার্ধকল।পের যথার্থ ত্বরূপ কি তা-ই দেখানোর চেষ্টা ক'রেছেন 
এ বিষয়ে তার প্রধান অন্তর ছিল রামমোহনের রচনাবলী । তিনি 
রামমোহনের রচনাবলী থেকে একাধিক অংশ উদ্ধার করে তার বক্তব্য 
প্রতিপাদন ক'রেছেন। প্রবন্ধটি বিচিত্র-পুরুষ ও অন্ভুতকর্ম রামমোঁহুনের 
চরিত্র ও কার্কলাপের একটি সংক্ষিপ্ত ০501080। 

প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি রামমোহন সম্পর্কে লোক-চলিত ধারণা- 
গুলির কথা ঝলেছেন। রামমোহন যে “বত মান ভারতবর্ষের অদ্ভিতীয় 
মহাপুরুষ একথা আজ স্বিদিত। লোকসমাজে অনেকেরই ধারণা 
যে রামমোহনই বাংলা গঞ্ভের অফ্টা। রামমোহন বাংল! গগ্ভের সর্ব 
প্রথম লেখক, এ ধারণাটি এঁতিহাসিক সত্য নয়, কিন্তু তিনি হচ্ছেন 
বাংল! গন্ঠের প্রথম লেখকদের মধ্যে সর্বপ্রধান লেখক” চৌধুরী 
মৃহ।শয়ের মতে রামমোহনের লেখার সঙ্গে বর্ধমান কালের বাঙালী 
লেখকদের যথেষ্ট পরিচয় নেই। তাই অনেকে মনে করেন যে, 
র(মমোহন মুলত বাংলা নখধর্ম সম্প্রদায়ের প্রবত্কদের একজন | 
কিন্তু রামমৌহনকে শুধু নব-ধর্ম * শ্রদায়ের একজন বললে তার বিশাল 
ও সর্বন্ধর প্রতিভ।র কোন পরিচয়ই দেওয়! ভয় না, উপরন্থ্ তার জীবনের 
আসল স্বরূপ অনুদ্ঘাটিতই থাকে । এর প্রধান কারণ এই যে 
রামমে।হনের রচনার সঙ্গে খুব কম লোকেরই পরিচয় আছে। 

রামমোহনের ধর্মমত সম্পর্কে লেখক ইচ্ছে করেই আলোচনা 


করেন নি, তিনি মূলত তার লামাজিক মত নিয়েই আ[লো6ন] ক'রেছেন। 
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সচর[চর আমাদের ধারণা এই যে, প্রাচীন ভারতবর্ষ মোটেই ইহ-চেতন 
ছিল না, অপর পক্ষে আধুনিক ইউরোপ হচ্ছে সমাজ-সচেতন। ভ্তানং 
মার্গ ও.কর্মমার্গের সমন্বয় সাধন করার জগ্ত এ দেশের অনেক, মহাপুরয 
বিডি হয়েছেন: | প্রাচীন ভারতবর্ষ এই ছুঃয়ের সমন্বয় সাধনের 
মহাত্রণড এহণ ক'রেছিল। “জ্ঞানকর্মের সমন্বয় করবার জন্য ভারতবর্ষে 
যুগে যুগে বু মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়েছে, যাঁদের কাছে এ সত্য 
প্রত্যক্ষ ছিল যে, কর্মহীন জ্ঞান পঙ্গু এবং জ্ঞানহীন কর্ম অন্ধ । রামমোহন 
রায় এদেরই বংশধর, এদেরই পাঁচজনের একজন”-_সে যুগে বিরুদ্ধ- 
বাঁদীরা তার বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছিলেন যে “তিনি গৃহী হয়েও 
ব্রঙ্গজ্ঞানী হবার ভান করতেন 1” এই জাতীয় অভিযোগ থেকেই বেশ 
বোঝা যায় যে তিনি কত বড় সমন্বয়-সাধক ছিলেন । ৮ 
রামমোহন সম্বন্ধে লেখক আর একটি লৌকিক ধারণাকে নিরসন 
করার চেষ্টা ক'রেছেন। প্রচলিত ধারণা এই যেইউরোগীয় সংস্কৃতির 
প্রসাদেই রামমোহনের মনেজগৎ গ'্ড়ে উঠেছিল। কিন্তু একটু লক্ষ্য 
করলেই দেখ। যাবে যে ইংরেজী শেখার বন আগে থেকেই তার মনে 
বিচার বুদ্ধি, ও স্বাধীন-চিন্তার উন্মেষ হ'য়েছিল-ুতার আগেই তিনি 
'যুক্তির সাহায্যে ধর্মবিচারে প্রবৃন্ত হয়েছিলেন । তা ছাড়া তিনি যেমন 
পৌন্তলিকতাকে জমর্থন করেন নি, তেমনি খুক্টানধর্মকেও প্রত্যাখ্যান 
ক'রেছিলেন। ' তার মনের এমন প্রবল শক্তি ছিল যা, কোন সাময়িক 
উন্মাদনায় আন্দোলিত হ'ত না। দুঁটনিষ্ট বিচার-বুদ্ধি দিয়েই তিনি সব 
কিছু গ্রহণ-বর্জন ক'রেছেন- সাময়িক উত্তেজনার তোতে অবাধে গ। 
ভাসিয়ে দ্েননি। প্রমথ চৌধুরী চম্কার ভাবে রামমোহনের মানস- 
প্রকৃতি নির্ণয় করেছেন £ “সত্য কথা বলতে গেলে তিনি এ যুগে বাংলা 
দেশে প্রাচীন আর্ধমন নিষে জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেন।৮-__ অপুর্ব মীমাংসা! 
কোন একজন সম[লৌচক এমন মন্তবাও করেছেন যে রামমোহন 
দার্কাল বেঁচে থাকলে নাকি গ্রীষ্টান হ'য়ে যেতেন। এখানে লেখক 
ভার স্বভাব-সিদ্ধ বিচারবুদ্ধির সাহাযো জমস্যাঁটির ওপরে আলোকপাত 
১৩ 
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করেছেন। রামমোহন ছিলেন উদ্বারচেতা--তার মনের পরিধি পরিধি ছিল 
বন্ছু-বিস্তবৃত ॥ তাই তিনি স্্ীষ্টধর্মের “ষে অংশ ৪91110081 এবং এবং 60108] 
অনুকূল ছিলেন, কিন্তু বাইবেলের কোন কোন অংশকে 
ট বুড়ীর কথা” ঝলে বিজ্রপও ক'রেছেন। প্রবন্ধটির প্রথমাংশে 
প্রমথচৌধুরী রামমোহনের দার্শনিক মনোভাবের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়ে, 
শেষার্ধে তার সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক দুরদর্শীতা সম্পর্কে আলোচনা 
ক'রেছেন। 
জাতীয় জীবনের চারদিকেই অজ্ঞানতা ও জড়তার অন্ধকার-_ 
মোহনিদ্রাী তখনও ভাঙে নি। কিন্তু ইংরেজী শিক্ষ। ও সভ্যতার প্রভাবে 
যে আমাদের জীবনের গভীর পরিবর্তন ঘটবে, এ সত্য রামমোহনের 
সম্মুখে স্প্ট হয়ে উঠেছিল । রামমোহন সমস্তাটিকে ছু'দিক থেকে 
দেখেছিলেন-_তিনি বুঝেছিলেন যে জাতির সম্মুখে এসেছে চরমপরীক্ষার 
লগ্র__-এতে যেমন আমাদের অ আত্মুরক্ষা করতে হবে, তেমনি নব-সভ্যতার 
স্থবোগ নিয়ে, তাকে সদ্যবহার ক'রে আত্মোন্নতির উপ্রায় উদ্ভাবন 
করতে হবে। স্থতরাং এক্ষেত্রে মোহনিদ্র।য় আচ্ছন্ন থাকলে চলবে না, 
সতর্ক পদক্ষেপে বিচার-প্রৰণ জাত বুদ্ধি নিয়ে অগ্রসর হ'তে হবে। 
রামমোহনের এতিহাসিক দৃষ্টি ও যুক্তিবাদী মন আগ।মী যুগের সন্কেত 
অনুভব করেছিল, অথচ "তিনি ইংরেজী বিষ্ভালয়ের ছাত্র ছিলেন না। 
ইংরেজী শেখার বহু আগে তিনি সংস্কৃত আরবী ও ফার্সী ভাষার সম্থল 
নিয়েই পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ)তার দৌষণগুণ বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । 
সাধারণের মধ্যে একটি প্রচলিত বিশ্বাস আছে এই যে রাজা 
রামমোহন রায় ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তন করে দেশের লোককে শ্রীষ্টধর্মের 


আক্রমণ থেকে রক্ষা করেছেন ।»__প্রমথ চৌধুরী রামমোহনের রচন। 
থেকে উদ্ধার করে দেখিয়েছেন যে, . রামমোহন _রীষ্টধর্মের বিরু নি 
অন্রবরনকরেন নি, গ্রীহটধর্ম প্রচারের যে সঙ্কীর্ণ ও বিকৃত পদ্ধ 

তখন প্রচলিত ছিল, তারই বিরুদ্ধে শঙ্্রপাণি হ'য়েছিলেন। যে ্ 


ইংরেজ শুধু প্রভুই নয়, সাধারণের কাছে ভীতির পাত্র ছিল, নেই 
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যুগে রামমোহনের বলিষ্ঠ প্রতিবাদ তার চরিত্রের দৃঢ়তা ও সাহসিকতারই 
পরিচয় দেয়। সে যুগের ভয়ার্ত ও দুর্বল চিত্ত বাঙালীকে রামমোহন 
মানুষ ক'রে তুলতে চেয়েছিলেন- কারণ চিত্তমুক্তির সাধনাই ছিল তার 
চরম ও শ্রেষ্ঠ সাধনা । ইউরোপীয় চিন্তার শ্রেষ্ঠ সম্পদ দিয়ে তিনি 
জাতীয় জীবনকে গৌরবমণ্তিত ক'রে তুলতে চেয়েছিলেন ।-_“ইউরোপীয় 
প্রভাব সম্পর্কে রামমোহনের দৃষ্টিভঙ্গিকে চৌধুরী মহাশয় একটি কথায় 
সুন্দর ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন ঃ “তাই তিনি একদিকে যেমন ইউরোপের 
পৌরাণিক ধর্ম অগ্রাহ করেছিলেন, অপর দিকে তিনি তেমনি 
ইউরোপের সামাজিক ধর্ম সোওসাহে সানন্দে অঙ্গীকার করেছিলেন ॥ 


রামমোহনের স্বাধীনতা-স্পৃহাটিকেও লেখক খুব সুন্দরভাবে 
বিশ্লেষণ ক'রেছেন। দেশের স্বাধীনতা এখানে ব্যক্তিস্বাধীনতার 
পরিপন্থী নয়_-তিনি ব্যন্তিকে সমষ্টির ষপকাষ্ঠে বলি দেওয়ার পক্ষপাতী 
কিনি ছিলেন না।০১ চৌধুরী মহাশয় তাই সঙ্গতভাবেই বলেছেন ঃ 
“মানুষকে দাস রেখে মানব সমাজকে স্বাধীন ক'রে তোলার যে কোন 
অর্থ নেই এ জ্ঞান রামমোহন রায়ের ছিল ।”__সিভিল ও রিলিজিয়াস 
লিবার্ট রক্ষার জন্য তিনি তগুকালীন ইংলগ্ডের রাজা চতুর্থ জজকে যে 
খোলা চিঠি লেখেন তা মানুষের মুক্তি-সংগ্রাম ইতিহাসের মূল্যবান 
দলিল। অবিদ্ধার চেয়ে বড় অভিশাপ আর নেই। তাই অবিষ্ভার 
মোহাদ্ধকার দূর করার জন্য তিনি নব্য ইউরোপের দর্শন ও বিজ্ঞানকে 
সাদরে আহ্বান ক'রেছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে বাডালী যে মানসিক 
ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে গোটা ভারতবর্ষের নেতৃত্ব গ্রহণ ক'রেছিলেন 
তার জন্য দ্রায়ী রামমোহনের অতন্দ্র-সাঁধন। ৷ নব্য বাংলাদেশ প্রকৃতপক্ছে 
তার মানস-সন্তান। 


০১৩০০০০১০৭৫ 

557 পরবর্তী কালে রবীন্্রনীথও বলেছেন ; “সকল মানুষে মিলে মৌমাছির মতো 
একটি নমুনায় চাক বাঁধবে, বিধাতা এমন ইচ্ছে করেন নি। কিন্ত সমাজ বিধাতার। কখনে। 
কথনে। নেই রকম ইচ্ছে করেন । তারা কাজকে সহজ করবার লোভে মানুষকে মাটি করতে 
কঠিত হন না। ভান! ছণটাই কলের মধ্যে মানুষ-বনন্পতিকে চালিয়ে দিয়ে ঠিক লমা্দ 
মাপের হাজার হাজার সরু-সক দেশলাই-কাটঠি বের ক'রে মানেন ।” --চরক! ১ কালাড়র | 





১৯৬ বাল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


প্রমথ চৌধুরীর অধিকাংশ প্রবন্ধের সঙ্গে এই প্রবন্ধের একটি 
পার্থক্য আছে। তীর প্রবন্ধের অনেক ক্ষেত্রেই বিষয়ের আপেক্ষিক 
ক্টীণতা লক্ষণীয়, কিন্তু মনোজ্ঞ বাচনভঙ্গির গুণে তাদের আস্বাদন হয়েছে 
অভিনব। কিন্তু আলোচ্য প্রবন্ধটির বিষয়ের গুরুত্ব কম নয়-_ 
লেখকের মনও বিষয়ের ওপরে নিবদ্ধ। ভ্রেত প্রসঙ্গ পরিবতন, 
বিতর্কসন্কুল আবহাওয়ার স্থষ্টি প্রভৃতি যে সমস্ত বৈশিষ্ট্য প্রমথ চৌধুরীর 
গঞ্ধ রচনায় চোখে পড়ে, তা এখানে নেই বললেই হয়। খ্খাঁটি প্রবন্ধ” 
(্9:029] 753৪5) বলতে যা বোঝায়, এ প্রবন্ধটি তাই। বক্তব্য 
গভীর অথচ খুব হাল্কা চালে কলেছেন, এ কথাও ঠিক বল! 
চলবে না। তিনি সমগ্রভাবে রামমোহন চরিত্র আলোচনা করলেও, 
প্রধানত তার সামাজিক ও রাজনৈতিক দৃষ্টির দিকেই জোর দিয়েছেন । 
রামমোহনের প্রগতিপন্থী ও অগ্রগামী ভাবনা কেমন ক'রে নবধুগের 
সূচনা করেছিল সে দিকের ছবিই বড় ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন । 

প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধটি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের রামমোহন 
সম্পক্ষিত বিখ্যাত প্রবন্ধটিরত কথা মনে হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক | 
ঠিনি প্রধানত রামমোহনের ধর্মজীবন সম্পর্কেই আলোচনা ক'রেছেন। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ও প্রমণ চৌধুরীর প্রবন্ধের মুল পার্থক্য বক্তব্যের 
বিভিন্নতার জন্য নয়,_-এ পার্থক্য. প্রকৃতিগত । রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ 
কবির হাতে লেখা । তাতে চিত্রকল্প ও উপমার প্রাচুষ। রামমোহনের 
স্বরূপ ফোটাতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরীকে যেখনে নানা যুক্তি তর্কের 
অবতরণ ক'রে স্বমত প্রতিঠিত করতে হ'য়েছে, রবীন্দ্রনাথ সেখানে 
এক একটি চিত্রকল্পের মাধ্যমে রামমোহনের অন্তজীবনকে উদ্ভাসিত 
করে তুলেছেন। প্রমথ চৌধুরীর যুক্তির জাল ইস্পাতের মতো! কঠিন, 
বিচারশভ্তি যেমন তীক্ষ তেমনি বলিষ্ঠ । তার প্রবন্ধের প্রধান 
হাতিয়ার এই ছুটি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন মার্গের পথিক--তিনি 
মানসলোকে রামমোহনকে স্ি করেছেন, আবেগ-স্পন্দিত শ্রদ্ধার সঙ্গে 

৩২। প্লামমোহন রায় (১২৯৯) $ চরিওরপুজ।| 
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রামমোহনের অন্তর্জাবনকে রূপ দিয়েছেন। রাঁমমোহনের আবির্ভাব 
লগ্রটির যে ভয়াবহ প্রেত-পিঙ্গল ছবি এঁকেছেন, তার কবি-কল্পনা 
বিশ্বব্যাপক। অন্ধকার নিশীথিনীর অনির্দেশে বিভীষিকার মাঝখানে 
রামমোহনের আবির্ভারের চিত্রকল্পটিকে তিনি যে ভাবে ফুটিয়েছেন, 
তাতে আর কিছুর প্রয়োজন হয় না। এ একখানি ছবিতেই রামমোহন 
ও তার কালের একটি পুর্ণীয়ত রূপ ফুটেছে । একই বিষয়ে লেখা 
রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ দু'টির আস্বাদন কত স্বতন্ত্র! 


॥৯॥ 
সমসাময়িক সাহিত্যিক-বিতর্কের মধ্যে এরমথ চৌধুরী একটি বিশিষ্ট 
ভূমিকা গ্রহণ ক'রেছিলেন। তার অনেকগুনি সাহ্তা-বিষয়ক প্রবন্ধ 
তত্কালীন সাহিত্যিক বাদ-প্রতিবাদ অবলঘ্ধন ক'রে রচিত হ'য়েছে। 
কিন্তু সাময়িকতার ছাপ ষনডই থাকুক না কেন, প্রবন্ধ গুলিতে লেখকের 
নিজন্ব চিন্তা ও জিজ্ঞাসা বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় । এই শ্রেণীর প্রবন্ধের 
ছুটি দ্রিক আছে £ প্রথমত, সমালোচকের মুল্যবান সাহিত্য চিন্তা । 
এই সাহিত্যচিন্তার মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক বিবেকের পরিচয় 
প1ওয়া যায়। দ্বিতীয়ত, প্রবন্ধগুলির একটি এঁতিহ।সিক মুল্যও আছে। 
বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস লেখকদের কাছেও এ প্রবন্ধগুলি মুল্যবান 
দলিলের কাঁজ করবে। প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে বাংলা সাহিত্যের 
আবহাওয়া কৌতূহলী গবেষকের সম্মুখে উদ্ঘাটিত হবে। 

“সাহিত্যে চাবুক? (বীরবলের হালখাতা ) ও “চিত্র।ঙগদা”০০ প্রবন্ধ 
ঢু”টি প্রধানত রবীন্দ্-ঘিজেন্দ্র বিরোধ পর্বের পটভূমিকায় লেখ! । 
রবীন্দ্রনাথের স্থুদীর্ঘ সাহিত্যিক জীবনের মধ্যে মুখ্যত তার বিভিন্ন রচনা 
অবলম্বন ক'রে বহুবার সাহিত্যিক-বিতর্কের সুত্রপাত হুয়েছিল। 
কৈশোর ও প্রথম যৌবনেও বহ্কিমচন্দ্র, চন্দ্রনাথ বনু, প্রভৃতির সঙ্গে 
বিতর্কে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । রবীন্দ্র-বরোধীদলের সক্রিয়তা ও প্রবলতা 


৩৩। বিচিত্রা 2 চেত্র, ১৩৩৪ 


১৯৮ বাংল। সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কম ছিল নাঁ। একদ] কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ “মিঠে ও কড়া” নামে 
“কড়ি ও কোমল” কাব্যের একটি প্যারডি লিখেছিলেন। “সাহিত্য, 
ও “বঙ্গবাঙগী” পত্রিকার থর ছিল তীব্র রবীন্দ্র-বিরোধী। পরবর্তী 
কালে (১৩২১-২২) দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ সম্পাদিত “নারায়ণ 
পত্রিকাও রবীন্দ্র-বিরোধী দলকে পরিপুষ্ট করেছিল। রবীন্দ্রনাথ 
যখন তার প্রতিভার মধ্যগগণে তখনও রবীন্দ্র-বিরোধী ধারা প্রবল 
ও সক্রিয় । বিশ শতকের প্রথম দশ-বারো বছর বোধ হয় রবীন্দ্র- 
বিরোধী দলের পবচেয়ে সক্রিয় অধ্যায় । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ধারার 
পাশাপাশি আর একটি ধারাও চলেছিল। বিশ শতকের প্রথম দশকের 
রবীন্দ্র-বিরোধী সাহিত্যিক গোষ্ঠীর সারথ্য করেছিলেন কবি ও নাট্যকার 
ধিজেন্দ্রলাল রায়। তখনকার সাহিত্যিক এমন কি শিক্ষিত সম্প্রদায় 
পর্যস্ত যেন ছু”টি বিরোধীদলে ভাগ হয়ে গিয়েছিলেন__“দবিজু রায়ের দল 
ও রবিঠাকুরের দল ।৮০* দৃষ্টিভঙ্গি ও রুচিবেধের আমুল পার্থক্যই এই 
জাতীয় বিরোধের মুলে ।  রবীন্দ্র-মানস ও দ্বিজেন্দ্র-মানসের মধ্যে 
পার্থক্য এত বেশী যে তাকে সম্পুর্ণ বিপরীত বললেও অত্যুক্তি হয় ন!। 
দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের থেকে দু” বছরের ছে ছি.লন, কিন্তু 
তার সাহিত্যিক খ্যাতি ঘটে অনেক পরে। দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম 
দিকের কবিতায় € আর্ষগাথা, দ্বিতীয় খণ্ড ) রবীন্দ্রনাথের কিছু কিছু 
প্রভাব ছিল। রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রলালের তিনখানি কাব্যগ্রন্থ সম।লোচনা 
ক'রে কৰি ও গীতিকার দ্বিজেন্দ্রলালের কবি-মানসের বৈশিষ্ট্য ও 
রচনারীতির স্যাঁতন্ত্য সম্পর্কে মুল্যবান মন্তব্য ক'রেছেন।৩ অন্যদিকে 
দ্বিজেন্দ্রলাল তীর “বিরহ” নামক প্রহসনটি (১৩৬০০) রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ 
করেন। তখনও রবান্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্ল।লের সম্পর্ক কেমন ছিল তা 


সপ সাপ সপ স্পা সস সপপসপসস 


৩৪। “কয়েক বৎসরের মধ্যে বাংলাদেশের সাহিতাক মহলে পত্রিকার অফিস হইতে 
কলেজের হোষ্টেল পর্যস্ত সবত্র, লেখা পড়া জানা ভদ্রসমীজ যেন ছুই দলে বিভক্ত হইয়' 
গিয়াছিল, দ্বিজুরায়ের দল ও রবিঠাকুরের দল।” 

-এরবীন্দ্র জীবনী, দ্বিতীয় থণ্ড, পৃঃ ৭৭ £ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 

ও৫ | আর্ষগাথা (দ্বিতীয় ভাগ) £ ১৩১ আধাটঢে 2 ১৩০৫ ও সন্দ্র £ ১৩০৯। 
পরবর্তী কালে এই তিনটি সম।লোচন। “আধুনিক সাহিত্য' গ্রন্থের অস্তভুক্তি হ'য়েছিল। 





পরবন্ধাবলী £ সাহিত্যি-শিল্প-সঙ্গীত ১৯৯ 
প্রহসনটির উৎসর্গ-পত্র দেখলেই বেশ বোঝা যায়| কিন্তু ছবিজেন্দ্র- 
লালের স্বদেশপ্রেমমূলক নাউক যখন দেশব্যাপী একটি আলোড়নের সি 
করেছিল তখন এর স্বপক্ষে ব! বিপক্ষে রবীন্দ্রনাথ কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করেন নি। হয়তে। রবীন্দ্রনাথের এই মৌনত। দ্বিজেন্দ্রলালের কাছে 
ভালে! লাগে নি। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিজেন্্ল(লের প্রকাশ্য বিরোধ সুরু হ'ল 
“বঙ্গভাষার লেখক” গ্রম্থের অন্তর্গত রবীন্দ্রনাগের আত্মুকাহিনীটি অবলম্বন 
করে। গ্রন্থটিতে জীবিত ও মৃত কবিদের জীবনী সংগৃহীত হয়। 
রবীন্দ্রনাথকে তার নিজের জীবনী লিখতে অনুরে।ধ করায় তিনি তার 
কাব্যানুভূতির ক্রমবিক।শ সম্পর্কে আলোচন। করেন। এই আলোচনায় 
“মানুষ আকারে বদ্ধ যে জন ঘরে” তার কগ। মোটেই স্থান পায় নি, কৰি 
রবীন্দ্রনাথের কাব্জীবনের বিচিত্র অভিব্যক্তি এবং ক্রমবিকাশের কথাই 
বণিত হ'য়েছে। রবীন্দ্রনাথের এই আত্মপরিচয়টি দ্বিজেন্্রলালকে 
উত্তেজিত ক'রেছিল। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলালের 
পত্র-ধিনিময়ও হ'য়েছিল। দ্বিজেন্দ্রলল ১৩১৩ সালের আষাঢ মাসে 
গয়ায় বদলি হন; গয়ায় অবস্থানকালে তার নিত্যসঙ্গী ছিলেন তৎকালীন 
জেল। জজ লোকেন্দ্রনাথ পালিত। লোকেনবাবুর সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলালের 
রবীন্দ্র-সাহিত্য সম্পর্কে নানাপ্রকার আলোচন। হ'ত-_দ্বিজেন্দ্রলালের 
আলোচনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কবিতার বিরুদ্ধে সুস্পষ্ট অভিযোগ 
থাকত । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের অস্পষ্টতার বিরুদ্ধে দ্বিজেন্দ্রলাল যে অভিযান 
চালিয়েছিলেন, তা “কাবের অভিব্যক্তি", নামক প্রবন্ধে সুস্পষ্টভাবে 


৩৬। “বন্ধুবর! আপনি আমার রহস্তগীতির পক্ষপাতী । তাই রূহস্তগীতিপূণ এই 
নাটিকাখানি আপনার করে অপিত হইল। --সব বিষয়েই হু'টি দিক আছে--একটি গম্ভীর, 
অপরটি লঘু । বিরহেরও তাহা আছে। আপনি ও আপনার পুধবতী কবিগণ বিষাদ 
বেদনাপ্লত বিরহের করুণগাথা। গাহিয়াছেন। আমি--'মন্দঃ কবিষণঃপ্রাথী' হইয়। বিরহের 
রহস্তের দিকটা জীগ।ইয়া তুলিবার চেষ্ট| 'করিয়।ছি মাত্র। আপন[দের বিরহ বেদনার 
ব্যঙ্গ বা উপহাস করা আমার উদ্দেশ্য নহে ।”-_- 

৩৭1 প্রবাসী £ ১৩১২, কাতিক। 


২১৬ লা! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


আত্মপ্রকাশ করল। রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী” কবিতার প্রসঙ্গে উক্ত 
প্রবন্ধে তিনি ঝলেছিলেনঃ “পরের ভাষায় পরের দেশের প্রায় 
সর্বাপেক্ষা ছুর্বোধ কবির প্রায় পবাপেক্ষা ছুবোধ্য কবিতা (যথা, 
৬0:50:00) এর 4085 01106 1021710121165 0৫6 65০ 5001”) 
বুঝিতে পারি; কিন্তু আমর মাতৃভাষায় আমার বাঙ্গালী ভাতার কবিতা 
বুঝিতে গলদঘর্ম হইতে হয়। এই যদি ইহাদের বৃহ ভাবের ফল হয় তে। 
বলিতে হইবে যে সে ভাব বড়ই বৃহৎ !! কারণ এ কবিতাটি দুবোধ্য 
নয়, অবোধ্যও নয়,_একেবারে অর্থশুণা, স্ববিরোধী ।” প্রবন্ধটিকে 
কেন্দ্র ক'রে সাহিত্যিক মহলে নানা বাদানুবাদের স্ণ্টি হ'য়েছিল। 
দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী কবিতার প্যারডি ও তর 
হাস্যকর কম্টকল্সিত জ্াধ্যান্বিক ব্যাখ)। প্রকাশ করলেন ১৮ দ্বিজেন্দর- 
লালের এই প্যারডি রচনা করার আসল উদ্দেশ্য স্পক্ট হয়ে উঠেছে । 
তিনি মনে করেন বে রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের সমথকেরা “সোনার 
তরী” কবিতার ওপরে জোর ক'রে আধ্যত্িক বাাখ্য। আরোপ করেছেন । 
পরের বছর তিনি “বঙ্গদশন” পত্রিকায় “কাব্যের উপভেগ” নামে আর 
একটি প্রবন্ধে” “বঙ্গভাবার লেখক” প্রান্তে সঙ্কলিত রবীন্দ্রনাথের 
আত্মজীবনীকে তীর ভাবায় সমলোচন। করেন 2 “রবান্্রবাবু 
ভার আত্মজীবনীতে 1[0789179007-এর দাবা ক'রে যখন নিজের 
কবিতাবলী সমালোচন। করতে ঝকসেছিলেন তখন তীর দস্ত ও অহমিকায় 
আমি স্তত্তিত হ'য়েছিলাম।” “বঙ্গদর্শন সম্পাদক শৈলেশচন্দ্র মজুমদার 
রবীন্দ্রনাথকে সেই প্ররন্ধ দেখতে দিয়েছিলেন , এ সংখ্য।তেই রবীন্দ্রন।থ 
তার বক্তব্য প্রকাশ করেন 2 “আমি যাহা বলিতে চেষ্টা করি, সকল ক্ষেত্রে 
তাহা যে স্পন্ট করিয়। ব্যক্ত করিতে পারি না, দ্বিজেন্দ্রবাবু তাহা! আমার 
কাব্য-সমালোচন। উপলক্ষে পুর্বেই বলিয়াছেন। আমার বুদ্ধি ও বাণীর 
জড়িমা আমার গন্ধ প্রবন্ধেও নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইয়। থাকে, নহিলে 


৩৮। সা!হত্য £ ১৩১৩, আশ্বিন । 
৯ | বঙ্গদর্শন £ ১৩১৪, মাঘ। 


প্রবন্ধীবলী £ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ২৬৯ 
দ্বিজেন্দ্রবাবু আমার আত্মজীবনী পড়িয়া এমন ভুল বুঝিবেন কেন। কারণ 
আমি মনে জানি, অহঙ্কার করিবার অভিপ্রায় আমার ছিল না।৮ 

কাব্যে অস্পষ্টতার অভিযোগের বছর খাঁনিক পরে দ্বিজেন্দ্রলাল 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যকে ছূর্নীতির অভিযোগে অভিযুক্ত করলেন। তিনি 
মুখাত রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা” নাট্যকাব্য অবলম্বন ক'রে তার তীব্র 
চিত্ত বিক্ষোভ প্রকাশ করেন-__প্রবন্ধটির নাম “কাব্যে নীতি” |” এই 
প্রবন্ধটিতে রবীন্দ্র-বিরোধ চুড়ান্ত হ'য়ে উঠেছে হ “রবীন্দ্রবাবুর গ্রুহ- 
উপগ্রহগণ ভারতচন্দ্রকে নিশ্চয়ই অশ্ীল কবি বলেন। অশ্লীলতা ঘৃণা 
বটে, কিন্তু অধর্ম ভয়ানক । ঘরে ঘরে বিদ্যা হইলে সংসার “আস্ত।কুড় 
হয়, কিন্তু ঘরে ঘরে চিত্রাঙ্গদা! হইলে সংসার একেবারে উচ্ছন্ত্রে যায়। 
স্থরুচি বাঞ্চনীয়, কিন্কু সুনীতি অপরিহার্ধ ।৮ এর পরে ছিজেন্্লালের 
মাঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আর মসীযুদ্ধে নামেন নি; তণাপি উভয় পক্ষের 
সমর্থকদের ম.্ধ। বেশ কয়েক ব্ছরব্ঠাপী বাদানুবাদ চলেছিল। 
রবীন্দ্রনাথযখন বিদেশে ভখন দিজেন্দ্রলাল অভ্ভুলনব ঞ্ মিত্রের “নন্দ- 
ব্দায়কে প্যাপডি ক'রে অত্যন্ত নগ্রভাবে রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ 
করেন। নাটকখানিকে "ষ্টার, থিয়েটারের অভিনয় করানো হয় । *১ 
কিন্তু সেদিনের বাঙালী দশক এই বীভৎস ব্/ক্তিগত আক্রমণ অহা 
করতে পারে নি--এমন কি ন[ট্যকারও রঙ্গালয় ত্যাগ করতে বাধ্য হন। 
“মানন্দ-বিদায়” উৎসর্গ করা হয়েছিল রসরাজ আমৃতল।ল বস্তু মহাশয়কে। 
'ভূমিকা"য় নাট্যকার কৈফিয়ৎ দিয়েছেন £ “এ ন।টিকায় কোন ব্যক্তিগত 
আক্রমণ নাই। “মি”্র প্রতি আক্রমণ আছে। ন্যাকামি, জ্যেঠামি 
ভগ্তামি ও বোকামি লইয়া, যথেষ্ট ব্যঙ্গ করা হইয়াছে । যদি কাহারও 
অন্তর্দীহ হয় তো৷ তাহার জন্য তিনি দায়ী, আমি দায়ী নহি। ."'যদি কোন 
কবি কোনরূপ কাব্যকে অমঙ্গলকর বিবেচনা করেন, তাহা হইলে সেরূপ 
কাব্যকে সাহিত্য ক্ষেত্র হইতে চাৰকাইয়া' দেওয়! ভ্টাহার কর্তব্য | 


৪* | সাহিত্য £ ১৩১৩ জোট । 
৪১ 1 ১৩১৯ সালের ১ল1 পৌষে 'আনন্দ-বিদায়' ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত হয়। 


২২ বাঁংল। লীহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


820%7520$ মহাঁকবি ড/০:৫5%০%শকে এইরূপ চাবকাইয়াছিলেন । 
ড/0:095/01 মহাকবি 91১61165 ও 85:00"কে এইরূপই কশাঘাত 
করিয়াছিলেন ।৮-- 

সাহিত্যে চাবুক” ও “চিত্রাঙ্গদা' প্রবন্ধ দুটির মোটামুটি পটভূমিক। 
এইরূপ । “আনন্দ-বিদায়” অভিনয়ের পরের মাসেই এই প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয়।৪২ “আনন্দ-বিদীয়এর দক্ষযজ্-পরিণতি নিয়েই 
প্রবন্ধটির সুত্রপাত। কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে, 
দ্বিজেন্দ্রলাল “আনন্দ-বিদায়-এর যে সংক্ষিপ্ত ভূমিকা লিখেছিলেন, 
তার প্রতিটি অংশকে প্রমথ চৌধুরী স্থৃতীক্ষ ও অব্যর্থলক্ষ্য যুক্তির 
সাহায্যে ব্যর্থ প্রতিপন্ন করেন। একজন “কুষ্ণচনাগরিক'কে আর একজন 
“কৃষ্ণনাগরিক" বাক্যুদ্ধে পযুদিস্ত করেছেন । দ্বিজেন্দ্রলাল উচ্চকণ) ও 
উচ্ছ্বসিত, তীর আক্রমণ নগ্ন ও স্পন্ট ; কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর শ্লেষ ও 
বক্রোক্তি যেমন প্রচ্ছন্ন, তেমনি সুন্মন ও স্থকৌশলী। প্রমথ চৌধুরী 
হান্তরসের মধ্যে কোনরকম উত্তেজনা ও উন্মাদনা নেই--তার 
বক্তব্যে উদ্মার চেয়ে 0914 19£1০-ই বেশী। তাই দ্বিজেন্দ্রল(লের 
বিজ্রপাত্মক আক্রমণ-রীতির তুলনায় প্রমথ চৌধুরীর স্থকৌশলী চাপা 
শ্লেষবিজ্রপ অনেক বেশী মারাত্মক । উত্তেজনার প্রাবল্যে যেখানে 
দ্বিজেন্দ্রলালের হাস্যরস শ।লীনত৷ হারিয়ে ব্যক্তিগত আক্রমণে পরিণত 
হয়েছে, সেখানে প্রমথ চৌধুরীর সুমিত ও শ্লেষাত্বক ভাষণ যেমন 
অভিজাত, তেমনি মর্মভেদী। “কৃষ্ণনাগরিক' হিসেবে প্রমথ চৌধুরী 
দ্বিজেন্্রলালের সঙ্গে একটি সংযোগ অনুভব করতেন-___বিশেষত হাস্যরস 
সির ক্ষেত্রে। কিন্তু ভু'জনের হাস্যরসের মধ্যে প্রকৃতিগত পার্থক্য 
ছিল অনেকখানি | - 

অন্নমধুর শ্লেষের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরী প্রবন্ধটি স্থুরু ক'রেছেন। 
তার মতে “মি-ভাগান্ত পদার্থের ওপর দ্বিজেন্দ্রলাল খড়গহস্ত, কিন্তু 
তিনি অবশেষে এরই হাতের খেলন। হ'য়েছেন-_এই বিশেষ ধরণের 


৯২| লাহিত্য ১ ১৩১৯, মাঘ। 


প্রবন্ধাবলী £ সাহিত্য-শিল্প-লঙ্গীত ২৬ 
“মি-র নাম হ'ল “ষণ্ডীমিঃ। আমাদের জীবনের অন্যান্য ক্ষেত্রে বিশেষত 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও যে এই মারাত্মক বস্তুটি প্রবেশ করেছে, তার জঙ্া 
প্রবন্ধকার তার স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে দুঃখ প্রকাশ ক'রেছেন। রবীন্দ্র 
নাথকে লাঞ্ছিত করতে গিয়ে নাট্যকার নিজেই লাঞ্ছিত হ,য়েছেন। 
প্রবন্ধকার হাস্যরস সম্পর্কেও তার স্পষ্ট ও জোরালে। অভিমতই 
দিয়েছেন। হাস্যরস যে ন।নাশ্রেণীতে বিভক্ত, এ বিষয় তিনি দ্বিজেন্্র- 
লালের সঙ্গে একমত__কিন্তু হাস্যরস যদি সহজ স্বাভাবিক ও স্বতস্ফ্ত 
না হয়, ত1 হ'লে রস পদবাচ্য হ'তে পারে না। তিনি ব্যঙ্গাত্মক লঘু 
ভঙ্গিতে বলেছেন £ ****দ্বিজেন্দ্রবাবু বলেছেন যে, কাব্যে বিজ্ূপের 
হাসিরও হ্যাষ্য স্থান আছে, সেকথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু উপহাস 
জিনিসটের প্রাণই হচ্ছে হাসি। হাঁসি বাদ দিলে তার উপটুকু থাকে; 
কিন্তু তার রূপটুকু থাকে না । হাসতে হলেই আমর। অল্পবিস্তর দক্ত- 
বিকাশ করতে বাধ্য হই। কিন্তু দন্তবিকশ করলেই যে সে ব্যাপারটা! 
হাসি হয়ে ওঠে ত। নয়; দতখি*চুনি বলেও পুথিবীতে একটি জিনিস 
আছে-_সে ক্রিয়াটি যে ঠিক হাসি নয়, বরং তার উলটো, জীবজগতে 
তার প্রকৃষ্ট প্রমণ আছে ।৮”-_অর্থাৎ প্রকারান্তরে তিনি ঝলেছেন যে, 
দ্বিজেন্দ্রলাল প্যারডির মাধ্যমে হাঁসাঁতে তো পরেনই নি, বরং ব্যক্তিগত 
আক্রমণের স্ুলতা দর্শকদের রস-চেতন।কে পীড়ন করেছে । 

প্রমথ চৌধুরীর দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, দ্বিজেন্দ্রলাল প্যারডির 
মাধ্যমে লোকশিক্ষা দিতে চেয়েছেন। প্যারডির কাজ হ'ল ব্যঙ্গাত্বক 
অন্ুকরণের ভেতর দিয়ে হাস্যরস স্্টি করা । সেখানে দর্শন, বিজ্ঞান, 
স্থনীতি, স্থরুচি প্রভৃতি গুরু বিষয় অন্তভূক্তি করতে গেলে প্যারডির 
সাধারণ বৈশিষ্ট্য ও প্রাণশক্তি নষ্ট হয়-_কারণ প্যারডিমূলক কৌতুক 
নাট্যের দর্শকেরা ঠিক এ জাতীয় গুরু ভোজনের জন্য প্রস্তুত থাকেন না। 
তাই প্রমথ চৌধুরী বলেছেন £ “শিক্ষাপ্রদ ভ্যাংচানির স্থষ্টি করতে 
গিয়ে দ্বিজেন্দ্রবাবু রসজগ্কানের পরিচয় দেন নি। যদি প্যারডির মধ্যে 
কোন দর্শন থাকে তে। সে দত্তের দর্শন ।৮-_ প্রবন্ধকারের তৃতীয় আপত্তি 


২৯ বাংল! সাহিত্যে প্রথম চৌধুরী 


এই যে, “আনন্দ-ৰিদায়ের “ভূমিকা'য় ছ্িজেন্দ্রলাল লোকশিক্ষকের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন। সাহিত্য স্থট্রির মধ্যে লোকশিক্ষকের, 
মনোবৃত্তিকে তিনি কে।ন দিনই সমর্থন করতে পারে নি-_-“সাহিত্যে 
খেলা” € বীরবলের হালখাত।) প্রবন্ধে তিনি এর বিস্তৃত আলোচন! 
ক'রেছেন। সাহিত্যে এই জান্ীয় অযাচিত গুরুগিরির ফলে ব্যক্তিগত 
বিদ্বেষ ও বাদনুবাদই প্রবল হ”য়ে ওঠে, সৎ সাহিত্য স্্টি হয় না। 

দ্বিজেন্দ্রলাল স্বমত প্রতিষ্ঠার জন্য পাশ্চাত্য সাহিত্য থেকে নজির 
ভুলেছেন। “তিনি বলেন যে, ওয়ডসওয়ার্থকে ত্রাউনিং চাঁবকেছিলেন 
এবং ওয়ার্সওয়ার্থ বায়রণ এবং শেলিকে চাবকেছিলেন। প্রমথ 
চৌধুরীর মতে এ নজির যথার্থ নয়__কারণ ব্রাউনিং-এর 7,052 [,28067 
কবিতাকে ঠিক চাবুক বল। যায় না, এর ভেতরে ব্রাউনিং-এর গভীর 
দুঃখই প্রক।শিত হয়েছে_ নেতৃস্থানায় কবি যে নিজের দল ত্যাগ ক'রে 
অপর দলে যোগ দিয়েছেন, সেই ছু£খের প্রকাশ ব্রাউনিং-এর কবিতায় । 
কিন্তু ওব।ড সওয়ার্থ যে বায়রণ শেলিকে ছু'ঘ। লাগিয়েছিলেন এর কোন 
প্রমাণ নেই। প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যে চাবুকের সার্থকতা অস্বীক।র 
করেন নি। কিন্তু সেই চাবুক ব্যক্তি বিশেষের ওপর যখন পড়ে তখন 
এর নির্ধারিত সীমা লঙ্ঘিত হয়__“সমগ্র সমাজের পৃষ্ঠেই ওর প্রয়োগটা! 
সনাতন প্রথা |” তা ছাড়া অপদার্থ লেখক, যার কোন পরিবর্তনের 
সম্ভীবন! নেই, তাকে চাবকাঁনো অর্থ চাবুকেরই অপমান করা। আর 
যদি কোন প্রথম শ্রেণীর লেখকের দোষ ত্রুটি কেউ আউল দিয়ে দেখিয়ে 
দেন, তবে তাকে আর যাই বলা হোক না কেন, কোনমতেই “চাবুক” 
বল। যায় না । 

দ্বিজেন্দ্রলাল “সাহিত্যের মজলের জন্য নৈতিক চাবুক মারা'র 
পক্ষপাতী । সাহিত্যের সঙ্গে নীতির বিরোধ চিরকালের-_তাই এই 
নীতির অত্যাচারকে সাহিত্য চিরকাল সহা করে এসেছে। প্রমথ 
চৌধুরী মনে করেন যে, এই জাতীয় আতিশর্ষ-বোধের মুলে থাকে 
তথাকথিত নীতিবাদীদের উগ্র অহং বৌধ। এতে মঙ্গল তো হয়ই ন) 
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বরং চিত্তবিক্ষোভেরই সৃষ্টি হয়। তা ছাড়া পিউরিটান দৃষ্টিতে সাহিত্য- 
বিচার করলে গোটা সংস্কৃত সাহিত্যকেই অগ্রাহা করতে হয় । প্রবন্ধটির 
শেষদিকে প্রমথীয় ব্যঙ্গোক্তি চুড়ান্ত সীমায় উঠেছে ঃ “যার! রবীন্দ্র 
বাবুর সরস্বতীর গাত্রে কোথায় কি তিল আছে তাই খু'জে বেড়ান, 
তার! ষে ভারতবর্ষের পূর্ব-কবিদের সরম্বতীকে কি ক'রে তৃষারগৌরীরূপে 
দেখেন, তা আমার পক্ষে একেবারেই দ্র্বেধ্য 1৮ 

“সাহিত্যে চাবুক” প্রবন্ধটির বিষয় এমন কিছু গুকতর নয় এবং 
একথাও ঠিক যে বিশেষ একটি সামযিক ঘটন1 প্রবন্ধটি রচনার 
প্রেরণা দিয়েছে । কিসম্থু এই নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধটিতে বলার ভঙ্গি অপরূপ 
হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্লালের মতানৈক্য সেদিন বাংলা- 
সাহিত্যে তীব্র উত্তেজনার শ্থণ্টি করেছিল। দু'পক্ষের সমর্থকরাও 
কলম ধরেছিলেন। কিন্তু এই আক্রমণাত্মক ও বিজ্রপমূলক রচনার 
অনেকগুলিরই কিছু এতিহাসিক মুল্য থাকলেও সাহিত্যিক মুল্য আর 
নেই । সেদিনের পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত বহু রচন।র মধ্যে সাহিতো 
চাবুক” রচন।টির দৌসর খুঁজে পাওয়! কঠিন। স্ুমিত-ভাষণ, শ্লেষ- 
বক্রোন্তির সতর্ক ও স্ুকৌশলী প্রয়েগ, উত্তেজনাহীন দীপ্ত পরিমাজিত 
ভঙ্গি__প্রবন্ধটিকে স্বাদনীয় ক'রে তুলেছে । গ্রাম্থীয় স্টাইলের একটি 
পরিচ্ছন্ন রূপ প্রবন্থাটিতে ফুটে উঠেছে । এখানে যে বিজ্রপ আছে ত।র 
রূপ কোন প্রকার দৈহিক বিকারে ফুটে উঠে শি, ফুটেছে শুধু কণ্টের 
বনু-ভঙ্গিম-বৈচিত্র্যে। মনে হয়, ভল্তেয়ারের অব্যর্থ ও মর্মভেদী চাপা 
বিদ্রপই যেন এই শ্রেষান্্ক রচন।টির মডেল। মর্মভেদী অথচ শান্ত 
স্ভদ্র প্রতিবাদ ! , 

॥১০॥. 

প্রমথ চৌধুরীর “চিত্রাঙ্গদা” সমালোচনাটি নানাকারণে মূল্যবান । 
কাব্যে নীতি” প্রবন্ধে ছবিজেন্দ্রল।ল “চিত্র।ঙদর বিরুদ্ধে দুর্নীতির 
অভিযোগ আনেন। সেই থেকে পচত্রাঙ্গদা” সমালোচক মহলে 
আলোচনা ও বিতর্কের বিষয় হয়ে ওঠে। দ্বিজেন্দ্রলালের প্রবন্ধ 


২০৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুতী 


প্রকাশের পাঁচ মাস পরে প্রিয়নাথ সেন এর যথোচিত জবাব দেন। 
তুলনামূলক বিচারপদ্ধতিতে ও রস-বিশ্লেষণের নিপুণতায় প্রবন্ধটি রবীন্দ্র 
সাহিত্য-সমালোচনার ইতিহাসে একটি মুল্যবান সংযোজন। কিন্তু প্রমথ 
চৌধুরীর এই প্রবন্ধটি ঘটনার আঠারো বছর পরে লেখা 1 স্ৃতরাং 
প্রত্যক্ষভাবে দ্বিজেন্দ্রলালের মতের প্রতিবাদ বল! যায় না, কিন্তু আঠারো 
বছর আগে এই নাট্যকাব্যকে অবলম্বন ক'রে যে কুরুক্ষেত্রের স্থ্ি 
হয়েছিল, সম্ভবত সে স্মৃতি এখান থেকে একেবারে মুছে যায় নি। 
লেখক এই প্রবন্ধ অবতারণ করার কারণ বলেছেন £ “টমসন সাহেবের 
কৃত চিত্রাঙ্গদা কাব্যের দোষ-গুণ বিচারের বিচার করাই এ প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ট ৮ টমসন সাহেবের মতের প্রতিবাদ করা ও আঠারো 
রছর আগে ধারা চিত্রাঙ্গদার প্রতিকূল সমালোচনা! করেছিলেন তাদের 
কথার উত্তর দেওয়া, প্রকারান্তরে একই কথ।। কারণ টমসন সাহেব 
“চিত্রাঙ্গদা সম্বন্ধে প্রতিকূল সমালোচনার সার সংগ্রহ করেছেন» টমসন 
সাহেব চিত্রাঙ্গদা আলোচন! করতে গিয়ে রবীন্দ্র-বিরোধীদের মতবাদ্দের 
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। প্রমথ চৌধুরী তার উত্তর দিতে গিয়ে 
নূতন করে “চিত্রাঙ্গদা”র রস-বিচার ক'রেছেন। 

প্রবন্ধটির আসল বক্তব্য ও প্রারস্তিক ভূমিকা বা কৈফিয়ত অংশটি 
প্রায় সমান স্থান জুড়ে আছেঁ। বক্তব্য অবতারণার আগে এই স্তুদীর্ঘ 
ভণিতাটি প্রবন্ধকারের বৈশিষ্ট্য সূচিত করে। নানাকথার বনু বাঁকা 
পথ পেরিয়ে, ছোটবড় গলি দিয়ে অনেক ঘোরার পর পাঠককে তিনি 
আমল কথার কাছে নিয়ে আসেন। ছোটগল্প ও প্রবন্ধ-_-উভয়ক্ষেত্রেই 
তিনি একই রীতি অবলম্বন ক'রেছেন। ভূমিকা অংশে লেখকের 
সঞ্চরমান বক্তব্য থেকে মোটামুটি দু”টি বস্তু আহরণ করা যায় £ একটি 
হ'ল সমালোচনার শ্রেণীবিভাগ, এবং কাব্যবিচারের মানদণ্ড । এখানেও 
বড় বড় সমালোচকদের বচন উদ্ধার করা অনায়াসেই চলত, কিন্তু চৌধুরী 


৪৩। সাহিত্য ২ ১৩১৬, কাতিক। 
৪৪1 বিচিআ £ ১৩৩৪, চৈত্র । 


গ্রবন্ধাবলী £ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ২৭ 


মহাশয় ব্ছকাল আগেই সে লোভ সম্বরণ করতে অভ্যস্ত হয়েছিলেন । 
তাকে আর যাই হোক, গবেষণা করার জন্য যে এ পৃথিবীতে পাঠানো! 
হয় নি, এজন্য তিনি তর জীবন-বিধাতাকে ধন্যবাদ দিয়েছেন । 


টমসন সাহেবের প্রধান অভিযোগ ছু”টি ঃ প্রথম অভিযোগ, এই যে 
চিত্রাঙ্গদা দুর্নীতিপরায়ণ কাব্য, 00052 06 006 0185 1388 
০66] 126201255516650. 25 02106 05০ £1091120201017 06 953091 
81)81500101)9170.  টমসনের দ্বিতীয় অভিযোগ এই যে কবির নাকি 
স্রীলোক সম্বন্ধে ধারণা অত্যন্ত ঘৃণ্য--776 20056 52:1009 01:2:86 
01080 ০217 7025 1710908£1)6 2£2.11)56 (01510206909, 15 2811730 165 
265105৫6. প্রমথ চৌধুরী “চিত্রাজদা'র রসমূল্য বিচার করতে গিয়ে 
রোমান্টিক স্জন-প্রক্রিয়ার স্বরূপের কথা বলেছেন। অবথা বাগবিস্তার 
না ক'রে সূত্রাকারে কবি-হুদয়ের অভিপ্রায়টিকে চিহ্নিত করেছেন । 
তার প্রথম কথাই এই ষে “চিত্রাঙ্গদা একটি স্বপ্রমাত্র, মানব মনের একটি 
জাগ্রত স্বপ্ন ।৮ কিন্তু এই স্বপ্নলোক ও কল্প-বিলাস কি বাস্তব জগৎ 
থেকে বিচ্ছিন্ন ? এখানে মনে রাখতে হবে যে সমসাময়িক সমালোচকেরা 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিরুদ্ধে বাস্তবতার অভিযেগও এনেছিলেন। প্রমথ 
চৌধুরী অত্যন্ত সহজ ভাবেই এর জবাব দিয়েছেন ঃ “কর্মজগণ্ড ও 
কল্পজগণ্ড এ ছুই জগতই সমান সত্য, কেননা আমাদের মনে যেমন 
কর্মের প্রতি আসক্তি আছে তেমনি কর্মজগণ্ থেকে মুক্তি পাবারও 
আকাঙ্ক্ষা আছে। এই আকাঙ্ক্ষা! চরিতার্থ হয় আমাদের স্বকপোল- 
কল্লিত ধর্মে ও আর্টে।” সমালোচকের এই মন্তব্যটি বিচার্ষ। 
“কল্পজগৎঃ_ রোমান্টিক কবিদের কাব্যে নৃতন অর্থ নিয়ে এসেছিল । 
সমালোচকবগিত শুধু “কর্মজগণ্ড থেকে মুক্তি পাবার আকাঙক্ষাই” নয়, 
এর চেয়ে গভীর ও রহস্যময় আর একটি উপলব্ধি রোমান্টিক কবিদের 
কল্পস্বপ্লের মূলে নিহিত থাকে । রোমান্টিক কবিদের এই কল্প-্বপ্পের 


স্বরূপ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে একজন খ্যাতনামা সমালোচক বঝলেছেন £ 
46,১10 056 02521760555 10095109650 28 £9359900521765159055256 
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ছিল, কিঞ্তু যে মুহূর্তে ভাবের রসভাপ্রাপ্তি ঘটেছে, সেই মুহুর্তেই ত৷ 
কামনা-কলুষমুস্ত । “চিত্রাঙ্গৰা বিচারে সর্বশেষে তিনি বলেছেন £ 
*দ,:০৫০ কাব্য বলে কোনো বস্তু নেই, কেনন! যে মুহূর্তে কৰির কল্পনা 
কাব্য-আকার ধারণ করে সেই মুহূর্তেই তা 2:961685:. অতিক্রম করে |” 
প্রমথ চৌধুরীর এই মীমাংসা সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। ভাব রসে রূপায়িত হলে লৌকিক পরিমিতির বন্ধন অপসারিত 
হয়। লৌকিক ভাবের ক্ষেত্রে সুনীতি, ছুর্নীতি বাই থাকুক না কেন, 
রসে পরিণত হ'লে সব কিছুই “আনন্দ হ'য়ে ওঠে । সাধারণীকরণের 
জন্যই “বিগলিত-পরিমিত-প্রমাতৃ-ভাব সম্ভব হয়। বিশ্বনাথ, জগন্নাথ 
প্রসৃতি আলঙ্কীরিক সাঁধারণীকৃতি-প্রসৃত রসের স্বরূপধর্ম সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচন! ক'রেছেন। ব্যক্তিগত জীবনে যাই থাকুক না কেন যদি খাঁটি 
কাব্য হয়, ত। হ'লে তার আস্বাদন হবে আনন্দময় । কারণ কৰি 
সেখানে ব্যক্তিত্বের সঙ্কীর্ণ গন্তী অতিক্রম করেন।*৬ চৌধুরী মহাশয় 
পশ্চাত্য সাহিত্যের একজন স্ুুপণ্ডিত হয়েও সংস্কৃত অলঙ্কার শান্দ্রের 
একজন শ্রদ্ধাবান পাঠক ছিলেন। তীর সমুন্নত রসবোধের একটি 
মূল্যবান উদাহরণ “চিত্রাঙ্গদ/ সমালোচনাটি। 


॥ ১১॥ 

__কীব্যে অশ্লীলতা-_-আলংকারিক মত"** প্রবন্ধটিকে বিষয়ানুসারে 
“চিত্রাঙ্গদা” আলোচন।টির পরিপুরক ব্ল। যাঁয়। “চিত্রাঙ্গদা, আলোচনায় 
প্রাচীন আলঙ্কারিকদের মতকে তিনি অনুসরণ ক'রেছেন। আলোচ্য 
প্রবন্ধটিতে তিনি প্রধানত থিওরী অংশের ওপরেই আলোকপাত 
ক'রেছেন। প্রাচীন আলঙ্কারিকদের মতে কাব্যে অশ্লীলতা বলতে কি 
বোঝায় তাই তিনি এখানে বিচার ক'রেছেন। হল সাহেবকৃত স্বপ্ন- 
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বাসবদত্তার সংস্করণের ভূমিকায় “ইংরেজি ওরফে খুষ্টানি সাধু 
মনোভাবের যে স্পষ্ট পরিচয়” আছে, তার উল্লেখ করে প্রবন্ধটি সুরু 
ক'রেছেন। প্রবন্ধটর পটভূমিকা সম্পর্কে আর একটি প্রসঙ্গ উল্লেখ- 
যোগ্য । এই সময় বতীন্দ্রমোহন সিংহ তার “সাহিত্যের স্থাস্থ্যরক্ষাঃ গ্রন্থে 
সাহিত্যের নৈতিকতা নিয়ে গুরুগিরি সুরু করেন। তিনি ভার এই 
বইয়ে নীতির দৌহাই দিয়ে খ্যাতনামা সাহিত্যিকদেরও আঘাত 
করতে ছাড়েন নি।*৮ প্রম্থ চৌধুরী এ প্রবন্ধে উক্ত বিষয় সম্পর্কেও 
কটাক্ষ করেছেন । 

অশ্লীলতা যে কাব্যের দোষ একথা আলঙ্কারিকরাও স্বীকার 
ক'রেছেন। দণ্ডীর কাব্যাদর্শ একটি প্রাচীন গ্রন্থ-_তিনি অশ্লীল 
বলতে বুঝতেন গ্রাম্য । গ্রাম্যতা শ্রেষ্টরসের প্রতিবন্ধক । 
শব্দগত ও অর্থগত-_-এই ছু'জাতীয় গ্রাম্তা আছে। পরবতী 
আলঙ্কারিকের! গ্রাম্যতা ও অশ্লীলতাকে পৃথক পৃথক দোষ হিসেবে 
গণ্য করেছেন। বামন ও তার পরবর্তী আলঙ্কারিকেরা গ্রাম্যতা 
ও অশ্লীলতাকে__ছু'টি স্বতন্ত্র দোষ হিসেবে উল্লেখ ক'রেছেন। 
তাদের মতে গ্রাম্যতা হচ্ছে শুধু শব্দের দৌষ। সুতরাং একটি 
বাক্যঅশ্লীল না হয়েও গ্রাম্য হ'তে পারে, অথচ যে শব্দ মোটেই গ্রাম্য 
নয় তা দিয়েও অশ্লীল বাক্য রচনা! কর! সম্ভব। অশ্লীলতার স্বরূপ নির্ণয় 
করতে গিয়ে বামন ঝকলেছেন, যে “যে কথা শুনে মনে লজ্জা ঘ্বণা অথবা 
অমঙ্গলের আশঙ্কা উদয় হয়, সেই বাক্যই অশ্লীল” কিন্তু এখানেও 
রুচির প্রশ্ন ওঠে _দেশভেদে এবং যুগভেদে সামাজিকদের রুচিরও 
পরিবর্তন ঘটে । প্রমথ চৌধুরীর মতে “সাহিত্যের স্থাস্থ্যরক্ষা কথাটি 
সম্পূর্ণ নিরর্থক ।” আসল কথা হচ্ছে, বিচার করতে হবে যে বাক্য 
8৮1 বতীভ্রমোহন সিংহ গার “সাহিত্যে স্বাস্থারক্ষা'় পরীসমাজের রম! প্রসঙ্গে 
কঠোর মন্তব্য করেছিলেন । তিনি বিজ্ুপ ক'রে বলেছেন ঃ “তুমি ঠাকুরাণী বুদ্ধিমতী না? 
বুদ্ধ বলে তোমার পিতার জমিদারী শাসন করিতে পারিলে আর তুমিই ফিনা তোমার 


বালামথা রমেশকে ভালবাসিয়া ফেলিলে ?” এই তোমার বুদ্ধি? ছিঃ। বল! বাল্য এ 
কাক্রমণটি যে কি পর্যাবের তা সহজেই অনুমের | 


২২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


রসের প্রতিবন্ধক ভয়েছে কিনা । তথাকথিত ইংরেজী হ্থরুচির ছারা 
প্রভাবিত হ'লে কাব্যজিজ্ঞাসা অনেক সময় ধর্মজিজ্ঞাসায় পরিণত হয়। 
সেইখানেই কাব্যবিচারে গলদ দেখ! দেয়। 

সাহিত্য বিচারে চৌধুরী মহাশয় যেমন পাশ্চাত্য কাব্যতত্ত্বের মানদণ্ড 
প্রয়োগ করেছেন, তেমনি প্রাচ্য আলঙ্কারিকদের সূত্রও অনুসরণ 
ক'রেছেন। আলঙ্ক(রিকদের সুত্রই শুধু নয়, আধুনিক সাহিত্যের 
ওপর এই বিধিগুলিকে অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে প্রয়োগ করেছেন । 
টাকাকারদের মতো প্রাচীন আলঙ্কারিকদের স্ৃতীক্ষ বিচার, অন্রান্তযুক্তি 
ও গাট়-সংহত মিতাক্ষর বাকৃবিধিকে তিনি শ্রদ্ধার চোখে দেখেছেন। 
.আুলোচ্য প্রবন্ধটিতে তারই প্রোজ্জ্বল স্বীকৃতি উদ্ভাসিত হয়েছে । 
সমসাময়িক সাহিত্যিক বিতর্ক নিয়েই 'বস্তৃতন্ত্রত। বস্ত কি” প্রবন্ধটি 
 (নানা-কথা। ) রচিত হয়েছে । ( সাহিত্য-বিচারের একটি মুল সমস্যা 
প্রবন্ধটিতে আলোচিত হয়েছে ।) বাংলাসাহিত্যে বস্তুতন্ত্রতা ও রবীন্রর- 
সাহিত্যে বাস্তবতা নিয়ে অবশ্য বুপূর্বেই বিতর্কের সুত্রপাত হ'য়েছিল। 
প্রমথ চৌধুরীর প্রবধ্ধটির পটভূমি জানতে হ'লে সেকালের বাস্তবতা- 
সম্পকিত সাহিত্যিক-বিতর্কের ইতিহাস জানা! প্রয়েজন। 

১৯১৩ স্রীষ্টাব্দে দ্বিজেন্দ্রলালের মৃত্যু হয়, কিন্তু রবীন্দ্র-বিরোধীতার 
ধারা অব্যাহতই ছিল। নৃত্ন নূতন এক একটি সমস্যা নিয়ে রবীন্দ্র 
সাহিত্যকে বার বার আক্রমণ করা হয়েছে । রবীন্দ্রসাহিত্যের বাস্তবতা 
সম্পর্কে সংশয়াতুর হয়ে এই যুগে বিপিনচন্দ্র-পাল ও রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় লেখনী সঞ্চালন করেন। রবীন্দ্রনাথ জবাব দিতে গিয়ে 
একাধিক প্রবন্ধে, সাহিত্যে বাস্তবতার স্বরূপ সম্পর্কে আলোচনা 
করেন। (প্রমথ চৌধুরীও নব-প্রকাঁশিত “সবুজপত্র” পত্রিকায় “বস্তুতন্ত্রতা 
বস্তু কি' প্রবন্ধটি লেখেন। তার প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি ঝলেছেন £ 
শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রবাবুর “বাস্তব নামক প্রবন্ধের 
প্রতিবাদে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন ।৮- কিন্তু এতিহাসিক দিক থেকে 
বিচার করতে গেলে দেখা যাবে যে, আলোচনার সূত্রপাত রবীন্দ্রনাথ 
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করেন নি। কারণ রবীন্দ্রনাথের “বাস্তব প্রবন্ধটি অনেক পরের লেখা । 
তার বু আগেই আলোচনাটির সূত্রপাত করেন বিপিনচন্্র পাল তার 
'চরিত্র চিত্র প্রবন্ধে ।৯৯ % 

বিপিনচন্দ্র ও তার সমর্থকদের আলোচনার উত্তাপ রবীন্দ্রনাথকেও 
স্পর্শ ক'রেছিল। প্রমথ চৌধুরীর কাছে লেখা একখানি চিঠিতে তিনি 
তার মনের এই তিক্ততাকে প্রকাশ ক'রেছেন।** এদিকে সামাজিক 
ও রাজনৈতিক মতবাদ নিয়েও এই সময় নানাপ্রকার আলাপ আলোচনা 
চলেছিল। প্রগতিব।দীদের সঙ্গে সনাতনপন্থীদের এই বিরোধের কথা 
কবি সবুজপত্র-পর্বের কয়েকটি প্রবন্ধের মধ্যে আলোচনা করেন। এই 
আলোচনা সকলের মনঃপুত হয় নি, হওয়াও সম্ভব ছিলনা । এই 
সময় বিপিনচন্দ্রের মতকে সমর্থন ক'রে অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
স্থ্পষ্টভাবেই ঘোষণা করেন প্রবীন্দ্রস।হিত্য সার্বজনীন নহে 1৮১ 
কৃত্তিবাস-মুকুন্দরাম-কাশীরাম দাসের সাহিত্য, এমন কি কবিওয়ালাদের 
সাহিতাও “রাজধানী হইতে বহু দুরে থ।কিয়। নিভৃত পল্লীগ্রামে জন- 
সাধারণের হৃদয়ের কথা গাহিয়া এই বিকৃতরুচির দিনেও সাহিত্যের 
প্র(ণকে সজীব রাখিয়াছিল।” সেক্ষেত্রে রবীন্দ্রসাহিত্য কি “বাডালীর 
অন্তরতম প্রাণকে স্পর্শ করিয়।ছে ?৮--এই ছিল সংক্ষেপে রাধাকমল 
বাবুর অভিম্ত। প্রবন্ধটিতে তিনি রবীন্দ্রসাহিত্যের অবাস্তব্তার প্রতি 
ইঙ্গিত ক'রে লোকশিক্ষকতা ও জননায়কত্বের ওপর অতিরিক্ত জোর 
দিয়েছেন। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে জননায়কের এই আদর্শটি 
তিনি রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত কবিতার থেকেইৎং পেয়েছিলেন । 
প্রবন্ধটির শেযাংশের সঙ্গে কবিতাটি মিলিয়ে দেখলেই মন্তব্যটির যথার্থ্য 
উপলব্ধি করা যাবে। 


৪৯ | চরিত্র চিত্র ঃ বঙদর্শন,।১৩১৮ চেত্র। 

৫০ | চিঠিপত্র ১ পঞ্চম খণ্ড, ২৯ নং। 

৫১1 লোৌকশিক্ষক ব। জননায়ক $ প্রবামী, ১৬২১ আধাছ়। 
৫২। গুরুগোবিন্দ মানসী । 
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এরপরেই রবীন্দ্রনাথ "বাস্তব নামক একটি প্রবন্ধ লেখেন।*৩ এই 

প্রবন্ধে কৰি গনেকগুলি স্প্রযুক্ত উদাহরণের সাহায্যে তার বক্তব্যকে 
পরিস্ফ,ট ক'রেছেন ঃ “*-*কালিদাস যদি কবি না৷ হইয়া লোকহিতৈষী 
'হইতেন তবে,সেই পঞ্চম শতাব্দীর উজ্জয়িনীর কৃষাণদের জন্য হয়তো 
প্রাথমিক শিক্ষার উপযোগী কয়েকখানা বই লিখিতেন,--তাহা হইলে 
ভারপর হইতে এতগুলা৷ শতাব্দীর কী দশ! হইত। তুমি কি মনে করো 
লোকহিতৈবী তখন কেহ ছিল না। লোকসাধারণের নৈতিক ও 
জাঠরিক উন্নতি কী করিয়া হইতে পারে সে কথা ভাবিয়া কেহ কি 
তখন কোনো বই লেখে নাই। কিন্তু সে কি সাহিত্য ।»__-বাস্তব 
প্রবন্ধের পরে “লোকহিত”*৪ ও “আমার জগৎ প্রবন্ধদ্বয়ে কবি তার 
বন্তধ্কে আরও বিশদভাবে প্রকাশ করেন। রাধাকমলবাবু কবির 
বক্তব্যের উত্তর দিলেন “সাহিত্যে বাস্তবতা” প্রবন্ধে ৬ তার বক্তব্যের 
কয়েকটি মূলসুত্র হচ্ছে এই £ 

[ক] “সাহিত্যের চরম সাধন হইতেছে যুগধর্ম প্রকাশ করা, নবযুগ 
আনয়ন করা ।”- 

[খ] “সাহিত্য বাস্তবকে অবলম্বন করিয়াই রস সৃষ্টি করে। রস 
জিনিষটার একট! আধার থাঁকা চাঁই-__সেই আধারটাই হইতেছে 
বাস্তব। বাস্তবের পরিবর্তন হইতেছে-_যুগে যুগে বাস্তব বিভিন্ন 
হইতেছে; সঙ্গে সঙ্গে 'সাহিত্যরসও বিভিন্ন হইতেছে । তবু 
বাস্তবের মধ্যে একটি নিত্যতা আছে ; আর সেই নিত্যতা আছে 
বলিয়া! আমরা দেশ-কাল-পাত্র অতিক্রম করিয়া বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন প্রকার সাহিত্য-রীসের আস্বাদন করিতে পারি 1” 

[গ] “্দরম্বতী চরণতলাশ্রিত সাহিত্য যুগে যুগে দেশকালপাত্র ভেদে 
বিভিন্ন রসের স্ষ্টি করিয়াছে। নীলপল্পু, শ্বেতপঞ্পু, রক্তুপক্ষ, 


৫৩। সবৃজপত্র ঃ ১৩২৯, শ্রাবণ। 
৫৪1 শ্রী শ্রী, ভান্র 
€৫| শ্রী £ এ, আশ্বিন! 
»। ওর ; এ মাধ 
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সবই নিত্যরসের অভিব্যক্তি ; আবার প্রত্যেক ম্বণাল, প্রত্যেক 
লতিকা,-_নিত্যবস্তর বিকাশ 1” 

[ঘ] “সাহিত্য যে ইস্কুল মাষ্টারীর ভার লইবে, সমাজেরও দীক্ষাণ্ডরু 
হইবে ইহা ঠাট্টা বা বিজ্রপের বিষয় নহে। সাহিত্যের পরম 
সৌভাগ্য, সাহিত্যের চরম সার্থকত। যদি সে সমাজের গুরুর স্থান 
অধিকার করিতে পারে ।৮ বার্ণীর্ড শ'র নাটককে তিনি এই 
সাহিত্যিক গুরুগিরির আদর্শ হিসেবে দাড় করিয়েছেন । 

রাধাকমলবাবুর বক্তব্যের নির্গলিতার্থ থেকেই স্পফ$ই ধারণ! কর! 
যায় ষে এই মতবাদ প্রমথ চৌধুরীর কাছে গ্রাহ হবে না। প্রমথ 
চৌধুরী এই প্রবন্ধে স্পষ্টত রবীন্দ্রসাহিত্যের বাস্তবত। সম্পর্কে আলোচনা 
করেন নি, কিন্ত এখান থেকে রবীন্দ্রসাহিত্যের বাস্তবতা সম্পর্কে তার 
মতবাদ অনুমান করা অসঙ্গত নয়। (প্রবন্ধের প্রথমে “বস্ততন্্রতা' শের 
প্রয়োগগত ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে ?) লেখক শব্দটির 
গোত্র নির্ণয় করতে গিয়ে দেখেছেন যে এ শব্দটি সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্রে 

ও দর্শনশান্ত্রে নেই। তার মতে ইংরেজী রিয়ালিজমই “নাম ভাড়িয়ে 

বাংলাসাহিত্যে বস্ততন্ত্রতা নামে দেখা! দিয়েছে ।] ইউরোপীয় দর্শনের 

ক্ষেত্রে শব্দটি প্রথম আইডিয়ালিজমের প্রতিক্রিয়া হিসেবে ব্যবহৃত 
হয়। দর্শনের ক্ষেত্র থেকে এই শব্দটি ক্রমশ সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
ছড়িয়ে পড়ে ।( বস্ততন্ত্রতার “অর্থ যদি প্রত্যক্ষ বস্তর স্বরূপভ্ঞান হয়, 
তা হ'লে এ কথা অবশ্য স্্ীকার্ধ যে এই জ্ঞানের অভাবে কোনদিন বড় 
কাব্য হ'তে পারে না। লেখক এখানে রাধাকমলবাবুর প্রতি ষে তির্যক 
কটাক্ষ করেছেন, তাও এই প্রসঙ্গে লক্ষনীয়ঃ “রাধাকমলবাবু 
অবশ্য যদ্দৃষ্টং তল্লিখিতং অর্থেও বাক্য ব্যবহার করেন না; কেননা 
ষে কবির হাতে বাংলার মাটি এবং বাংলার জল পরিচ্ছন্ন মুত্তি 

লাভ ক'রেছে তার কাব্যে যে পুর্বোস্ত হিসেবে বস্তুতন্ত্রতা নেই, এ 

কথ। কোনে। সমালোচক সন্ন্কানে বলতে পারবেন না” দ্বিতীয়ত, 

“বাণার্ড শ-র ঘে বাণী রাধাকমলবাবু উদ্ধার ক'রে দেখিয়েছেন। 
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ঠিক তার বিপরীত মন্তব্য উদ্ধার ক'রে চৌধুরী মহাশয় উপ্টো 
কথাই ঝলেছেন।) 
তিনি “বস্তুতত্ত্রতা'কে ইংরেজী রিয়ালিজম শব্দটির তর্জমা! হিসেবেই 
ব্যবহার ক'রেছেন। সাহিত্যের ইতিহাসে রিয়ালিজম শব্দটি ঠিক 
আইডিয়ালিজম শব্দের বিপরীত নয়। রোমান্টিক সাহিত্যের প্রতিক্রিয়। 
হিসেবেই বন্ততান্ত্রিক সাহিত্যের উদ্ভব হয়। ফরাসী সাহিত্যে স্থপণ্ডিত 
প্রমথ চৌধুরী উক্ত সাহিত্য থেকেই উদাহরণ নিয়ে তীর বক্তব্যকে পূর্ণতা 
দিয়েছেন ঃ “এক কথায় রিয়ালিষ্টিক সাহিত্য রোমান্টিক সাহিত্যের 
অপর পৃষ্ঠ এবং ভিক্টর হুগো প্রমুখ লেখকদের রচিত সাহিত্যের 
প্রতিবাদ স্বরূপেই ফ্রবেয়ার প্রমুখ লেখকেরা এই বস্ততান্ত্রিক সাহিত্যের 
স্্টি করেন।” __-সমালোচক ফরাসী সাহিত্যের ছু”টি ধারারই সম্যক 
বিচার ক'রেছেন। রোমান্টিক সাহিত্যের মধোও আতিশয্য ছিল। 
বাস্তব-বিস্মৃত এই কল্প-চারণ] যখন চুড়ান্ত হয়ে উঠল, তখনই দেখা দিল 
রিয়লিজমের আধিব্যাধিছুষ্ট জীবনের রুগ্রচিত্রণ। অর্থাৎ এক 
আতিশয্যকে দূর করতে গিয়ে আর এক আতিশব্যের স্থষ্টি হল। অথচ 
ইউরোপীয় সাহিত্যের এই রিয়ালিজমও রধাকমলবাবু আমদানী করতে 
চান না।!রাধাকমলবাবু মনে করেন যে কবি জাতীয় মনের ক্ষেত্র থেকেই 
রদ আহরণ করবেন। এখানে প্রমথ চৌধুরীর মত সম্পূর্ণ বিপরীত। 
তিনি মনে করেন-_“কবির মনে সঙ্গে জাতীয় মনের যোগাযোগ থাকলেও 
কবিপ্রতিভ। সামাজিক মনের সম্পূর্ণ অধীন নয়।” -_কবির মনকে তিনি 
একটি “স্বতন্ত্র রসের উস” বলে মনে করেন। সমাজের সঙ্গে তার 
আদান-প্রদানের সম্পর্ক থাকলেও তা প্রাকৃতজনস্থলভ নয়। লমাজ 
থেকে তিনি রস-সংগ্রহ করেন বটে, কিন্তু তার চেয়ে অনেক বেশী 
ফিরিয়ে দেন। ॥ 
( চৌধুরী মহাশয় রাধাকমলবাবু বণিত 'যুগধর্ম' সম্পর্কেও নানা প্রশ্নের 
অবতারণা ক'রেছেন। রাধাকমলবাবুর মতে সাহিত্য হবে শ্বদেশ ও 
স্বকালের কুক্ষিগত--তিনি রামায়ণ মহাভারতকে এর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ 
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হিসেবে ধরেছেন । কিন্তু রামায়ণ মহাঁভারতকে একালে অনুসরণ করাও 
তো যুগধর্মের অনুগত নয়। যুগধর্ম সম্পর্কে প্রবন্ধকার তীর সুস্পষ্ট 
অভিমতই জানিয়েছেন £ “... প্রথমতঃ যুগধর্ম কলে কোনে! যুগের 
একটিমাত্র বিশেষ ধর্ম নাই। একই যুগে নানা পরস্পরবিরোধী মতামতের 
পরিচয় পাওয়া ঘায়। দ্বিতীয়তঃ মন পদার্থাট কোনো, বিশেষ কাল সম্পূর্ণ 
গ্রাস করতে পারে ন11” -_ প্রবন্ধটির মূলকথা এই যে যার! রিয়ালিজমের 
ধুয়ো তুলেছেন, তীরা ইউরোপীয় রিয়ালিজমেরই চবিতচর্ণ করেছেন 
মাত্র ॥ প্রবন্ধের উপসংহারে লেখক একটি সমন্বয় করার চেষ্টা ক'রেছেন। 
সাহিত্য থেকে রিয়ালিজম বা আইডিয়(লিজম, স্বতন্ত্র ক'রে ছে'কে 
দেখানো সম্ভব নয়-_কারণ এ ছু'য়ের সম্পর্ক অবিচ্ছেছ্া £ “রিয়ালিজমের 
পুতুল নাচ এবং আইডিয়।লিজমের ছায়াবাজি উভয়ই কাব্যে অগ্রাহা। 
কাব্য হচ্ছে জীবনের প্রকাশ এবং যেহেতু জীবে চি এবং জড় মিলিত 
হয়েছে, সে কারণ বা হয় বস্তুহীন নয় ভাবহীন ত৷ কাব্য নয়। পৃথিবীর 
শ্রেন্ঠ কবি মাত্রেই একাধারে রিয়ালিষ্ট এবং আইভিয়ালিষ্ট ।৮__ ১ 

বিস্ততন্ত্রতা বস্তু কি” প্রবন্ধটি ছু'দিক থেকে বিচার্য। প্রথমত দেখতে 
হবে প্রাতিবাদ প্রবন্ধ হিসেবে প্রবন্ধটি কতদুর পরমতখণ্ডন ক'রে স্বমত 
প্রতিষ্ঠা করেছে। দ্বিতীয়ত, সাহিত্য-সম(লোৌচন! হিসেবে এর মূলা নির্ণয় 
করতে হবে। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে, রাধাকমলবাবুর 
বক্তব্য থাকলেও, ত। যেন খুব স্পষ্ট হয়ে উঠতে পারে নি। “আধার? 
সম্পর্কে তিনি যে প্রম্মটি উত্থাপন করেছেন, তা৷ একেবারেই অস্পষ্ট-_ 
তিনি কি বলতে চেয়েছেন, তাই ভালো করে বোঝা যায় না। তর্কের 
ভাষা সব সময়ই স্পষ্ট ও শরবত খু হওয়া প্রয়োজন। আর একটি 
কথা তিনি বলেছেন, যার নাম পনিত্যবস্তু' । এখানেও তিনি তার 
বক্তব্যকে স্পষ্ট ক'রে তুলতে পারেন নি। কিন্তু “যুগধর্ম বলে তিনি 
যে কথাটি উল্লেখ করেছেন, ত৷ বিশেষভাবে বিবেচ্য । যুগধর্ম সাহিত্য 
ক্ষেত্রে সথগরিত হওয়। সাহিত্যের চরম সাধন না হ'তে পারে, কিন্তু 
ঘুগধর্ম' বলে যে একটি বিশিষ্ট কাল-লক্ষণ আছে, তাকে বোধ হয় 
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অস্বীকার কনা বায় না। এর স্বপক্ষে চৌধুরী মহাশয়ের একটি যুক্তি 
আছে। ষেহেতু “একই যুগে পরস্পরবিরোধী মতামতের পরিচয় পাওয়া 
বাঁয় সেইজন্য উক্ত ধর্মটিকে অস্থীকার ক'রেছেন। পরস্পরবিরোধী 
মতামত যে কোন চলমান কালেরই ধর্ম, এই বিরোধ না থাকলে বোধ হয় 
কালের অগ্রগতি সম্ভব হ'ত না। বিশেষত, আধুনিক কালের জটিল 
সমস্থায় ও ধর্মে যেখানে নানামুখী বৈচিত্র্য, যেখানে পরস্পরবিরোধী 
মতামত থাকা খুবই স্বাভাবিক। তথাপি কালের একটি মৌলিক অভিপ্রায় 
ও অভিব্যস্তিকে অস্বীকার করা ঘায় না। তানা হ'লে দেশকাল যে 
পরিবত্তিত ও রূপান্তরিত হচ্ছে তা নির্ণয়ের মানদণ্ড কি? স্তুতরাং 
পরম্পরবিরোধী মতামত সত্বেও কালের নিজন্ব একটি স্বরূপধর্মকে 
অস্বীকার করা যায় না। 

প্রবন্ধটির মধ্যে রিয়্যালিজমের _স্বরূপ-নির্ণয়ের অংশটি সবচেয়ে, 
মূল্যবান । আইউিয়ালিজম যে রিয়্যালিজমের বিরোধী নয়, বরং 
পরিপুরক--এ সত্যটি প্রবন্ধকার অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে তুলে 
ধরেছেন। রিয়্যালিজমের উল্টোপিঠ হচ্ছে রোম্যান্টিসিজম। এসব সত্য 
আযাবারক্রন্ঘে প্রমুখ সমালোচকেরা প্রমাণ ক'রে দিয়েছেন। ফরাসী 
সাহিত্যের যুগ-সন্ধিলগ্নের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে রোমান্টিক ধারা 
ও বস্জুতান্ত্রিক ধারার যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় তিনি দিয়েছেন, তার 
চেয়ে ভালো উদাহরণ এক্ষেত্রে আর হ'তে পারে না। তিনি 
মূলত ফরাসী কথা-সাহিত্যের কথাই ব'লেছেন। হছুগোর কথা বল! 
হয়েছে, কারণ তিনিই ছিলেন ফরাসী রোমান্টিকতার যুথপতি, 
কিন্তু ১৮৫০-এর পর থেকে ক্রমশ তার প্রভাব অপসারিত 
হয়েছে । আরও ত্রিশ বছর বেচে থেকে শুধু নিজের পতনকেই 
তাকে বেদনার সঙ্গে দেখতে হায়েছে। বালজাকের ম্ৃত্যুর পর 
সাহিত্যের বস্তৃতান্ত্রিক ধারা প্রবল হ'য়ে উঠল--এই ধারার 
সারথ্য গ্রহণ করলেন “ম্যাডাম বোভারী”র স্থবিখ্যাত লেখক গুস্তেভ 
ফ্লুবেয়র। তার আগে থেকেই অবশ্য এর কিছু কিছু সুচনা দেখা 
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গিয়েছিল ।** এমিল জোলার হাতে বন্তৃতান্ত্রিক সাহিত্য “খোলা নর্দ্মা 
হয়ে দীড়াল। প্রমথ চৌধুরী দু" ধারার কোন ধারারই আতিশব্য 
সমর্থন করেন নি। সাহিত্যকে জীবন-বিচ্ছিন্ন “আকাশ গঙ্গা করে 
যেমন লাভ নেই, তেমনি নর্দমার পঙ্কিল-প্রবাহের মধ্যে জোর ক'রে টেনে 
এনেও কোন লাভ নেই। ঘে কোনদিকেই অতিগুরুত্ব দিলে এর 
ভারসাম্যই খর্ব হয়। শ্রেষ্ট সাহিত্য একই সঙ্গে রিয়্যুল ও আইডিয়্যাল 
_ এখানে 'ক্ষীরমন্তুমধ্যাত, নীতিটি অচল। ( স্থতরাং বস্থতন্তরতার স্বরূপ 
উদঘাটনে তাঁর মতবাদ সাধারণভাবে সমর্থনযোগ্য । কারণ বস্তৃতন্্রতার 
নামে বিকৃতি কোন দেশে বা স্স্থ সমাজের পক্ষে সমর্থনযোগ্য নয় ।*৮ 
প্রমথ চৌধুরীর প্রতিবাদের ভাষ৷ তীব্র ও মর্মভেদী কিন্তু বিরুদ্ধবাদীদের 
কথার জবাব দিতে গিষে কোথায়ও তিনি ভদ্রতা ও সৌজন্য হারান নি। 
বিভিন্ন মসীযুদ্ধে তর যে বৈশিষ্ট্য দেখ গিয়েছে তা আলোচ্য প্রবন্ধেও 
অনুপস্থিত নয়। তাঁর আঘাত অব্যর্থ হয়েও অলক্ষিত-_একটি 
অপ্রত্যাশিত দিক থেকে এমনভাবে আঘাতটি আসে যার জন্য হয়তে। 
কেউ প্রস্তুত ছিল না । প্রবন্ধটিতে তার সাহিত্যিক মতামতের পরিচয়ও 
পাওয়া যায় । 
॥১২) 

“ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয” ( নানাকথ। ) প্রবন্ধটি প্রমথ চৌধুরীর 
মনোজীবনের নির্দেশিক। ফরাসী সাহিত্যের প্রতি তার অসধারণ 
প্রীতির কথ! স্ুবিদিত। তার বনু রচনায় ফরাসী সাহিত্যের প্রসঙ্গ 
আছে, কিন্তু সমগ্রভাবে ফরাসী সাহিত্যের আলোচন। করেছেন আলোচ্য 


৫৭ 1 5 1850 2010080030919100 11) 0155 20901610010 991)89 78৪ ০]) ৪0৫ 
6৮৮) 0590, 51005 56৪ 50316 10086063. 00 010092 629 209দা 23820069 20৫ 
11850. 010 30. 0:25850090660. 1855 900. 018085, 735%56910 7840 504 8850 ৮0৩ 
20৩ 60907198 0£ 1359811800 15895 615510 80098581009 50 01750690 13028 
8.0045157 2১6০ 25 01081050618,” 7৮4 80026 1088502 ০ মাজা 0] 1066065৮02৬ 5 
[490257505 13159010, 788৬ 217. 

৫৮1 “বাহ কিছু সমস্তই পরিপূর্ণ আনন্দের দিকে ছুটার়া চহিরাছে, ধু'কিতে ধু'ক্ষিতে 
রাস্তার ধুলোর উপর মুখ থুবড়াইর। মরিবাঁর দিফে নহে।” 

-কবিয় কৈফিলৎ $ রবীশ্রাদাথ, লধুজপত্রে, ১৩২২, জোষ্ঠ। 
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প্রবন্ধটিতে। প্রবন্ধটির ছুটি দিক আছে। একদিকে যেমন স্বল্প-পসিরের 
মধ্যে সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও মেজাজ-মজির পরিচয় পাওয়া যায়, 
তেমনি ফরাসী সাহিত্য রসিক প্রমথ চৌধুরীর রচনারীতি ও মানস- 
. প্রকৃতির একটি সুন্দর ছবিও এখানে ফুটেছে। বাংলাভাষায় লেখা ফরাসী 
সাহিত্য-সম্পকিত এমন মুল্যবান ও স্থখপাঠ্য প্রবন্ধ আর নেই। কথক 
ও কথাবন্তর অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক প্রবন্ধটিকে অসাধারণ ক'রে তুলেছে। 


চৌধুরী মহাশয় যে ফরাসী সাহিত্যে বিশেষজ্ঞ-_এ দাবী তিনি 
কোথায়ও করেন নি। কিন্তু সম্পূর্ণ বিদেশী একটি সাহিত্য ও সভ্যতার 
সঙ্গে তিনি অদ্ভুত একটি এঁক্য অনুভব ক'রেছেন। দেশ-বিদেশের 
জ্ঞানের ভাণ্ডার ছিল তীর সম্মুখে অবারিত-_বিশ্ব-সংস্কৃতি-তীর্থের মুক্ত 
আকাশ ও আলো-হাওয়া তার মনকে সমৃদ্ধ করেছিল, রুচিকে 
করেছিল উদার ও অভিজাত । তাই প্রথম বিশ্বযুদ্ধকালীন ফরাসী দেশের 
মর্মবেদনা তিনি নিজের মর্ম দিয়ে বুঝেছিলেন $ “যিনি ফরাসি সাহিত্য 
ভালবাসেন তিনি ফরাসি জ।তির স্থখের স্বখী ব্যথার ব্যঘী হয়ে ওঠেন। 
আজকের দ্রিনে ফ্রান্স তার জাতীয় জীবনের অগণুপরমাণুতে যে 
অত্যাচারের বেদনা অনুভব করছে আমরাও তার অংশীদার ।৮ -__বাংল৷ 
দেশের রাজধানীতে সে ফরাসী দেশের মর্মবেদন! অনুভব করার মধ্যে 
উক্ত দেশ, জাতি ও ভাষার সঙ্গে লেখকের সংযোগ কি নিগুঢ় তা 
সহজেই অনুমেয় ! 

প্রবন্ধটিতে তিনি মুলত ফরাসী সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য ও সংক্ষেপে 
ফরাসী সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা ক'রেছেন। প্রমথ চৌধুরীর 
বক্তব্যকে সূত্রাকারে গ্রথিত করলে মোটামুটি নিন্ঘলিখিত রূপ াড়ায় £ 


[ক] “ফরাসি জাতি চিন্তারাজ্যে ইন্ড্রিয়জজ্ঞানকে মিথ্য। ঝলে উড়িয়ে 
দেয় নি, অকিঞ্চিতকর বলেও উপেক্ষা করে নি; সুতরাং ফরাসী 
সাহিত্যের ভিতর সায়েন্দ ও আর্টের একত্র সাক্ষাৎলাভ 
করা যায়।৮”__ 
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[খ] “ফর।সি লেখকেরা বাক্যুদ্ধেও সভ্যতার আইনকানুন মেনে চলেন । 
সাহিত্যক্ষেত্রে তীর ধর্মযুদ্ধের পক্ষপাতী । ফরাসী জাতি হাসতে 
জানে, তাই তার! কথায় কথায় ক্রোধান্ধ হয়ে ওঠে ন।। তীক্ষহাসির 
যেকি মর্মভেদী শক্তি আছে, এ সন্ধান যার! জানে, তাদের পক্ষে 
কটুবাক্য প্রয়োগ করা অনাবশ্যক 1৮-_ 

[গ] “ফরাসী সাহিত্য এই অর্থে ই ০ষ্টভাঁষী যে, সে সাহিত্যের ভাষায় 
জড়তা বা অস্পষ্$তার লেশমাত্র নেই। ...জার্মান পণ্ডিতের 
অসাধারণ পরিশ্রম ক'রে যা প্রস্তুত করেন তা অধিকাংশ সময় 
বিষ্ভার গ্যাস বই আর কিছুই নয়। অপর পক্ষে ফরাসী পণ্ডিতের! 
মানব জাতির স্মুখে বা ধরে দেন, সে হচ্ছে গ্যাসের আলো ।৮-- 
এই হ'ল ফরাসী জাতির বৈশিষ্ট্য । রাষ্্ীয় কর্তৃত্বের দিকে হীনবল 

হ'য়ে পড়লেও বিশ্বমানব-মনীষার ইতিহাসে ফরাসী জাতির কীত্তি 

অবিস্মরণীয় হ'য়ে থাকবে --প্রবন্ধকারের সে বিশ্বাস আছে। এই 
বিশ্বাসের মূলে আছে পুর্বব্তী শতব্দীর নজির। উনবিংশ শতাব্দীর 
ফর।পী দেশ যে একটানা শাস্তিভোগ করে নি, একথা স্থবিদিত। 
অন্তবিপ্নব ও বহিঃশত্রর আক্রমণে সে বারবার বিধ্বস্ত হয়েছে । তথাপি 
তার সষ্টি প্রবাহে কখনও ভাটা পড়ে নি __ জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানাক্ষেত্রে 
তার বিচিত্র সঞ্চরণ লক্ষণীয় । এই শতাব্দীর প্রথমার্ধে করাসী সাহিত্যের 
রোমান্টিসিজম ও দ্বিতীয়ার্ধে রিয্যালিজম, যুগ্মান্ণী রচনা ক'রেছিল। 
হিউগো, মুস্সে, গোতিয়ে, বালজাক, ফ্ুবেয়র, মোপাস? প্রভৃতি বিশ্রু্ত- 
কীতি সাহিত্যিকের এই শতাব্দীতেই আবিভূর্তি হয়েছিলেন । ন্ৃতরাং 
চৌধুরী মহাশয়ের ধারণ! যে কত অন্্রান্ত তা স্প্উই অনুভব করা যায়।, 
ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে তুলনা করে যেখানে তিনি ফর্গা 
সাহিত্যের বিশেষ ধর্মটি বিচার ক'রেছেন, যেখানে তার তুলল্্লক 
সাহিত্য-বিচারের নৈপুণ্য চূড়ান্ত শীর্ষে আরোহণ ক'রেছে। টি 

বাক্যে তার সমস্ত বস্তব্যকে ঘনীভূত করেছেন £ “এক(থায় ৪ 

ইংরেজি সাহিতা রোমান্টিক এবং ফরাসী সাহিত্য রিয়ালিচি ৮” আতা" 


২২২ বাংল। সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ভাঁবমুদ্ধ প্োম্যা্টিক ভবাবেশ ও আধ্যাত্মিকতার স্বল্পতা ফরাসী সাহিত্যের 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । ফরাসী প্রতিভা অনেক বেশী বিশ্লেষণী | 
ফরাসী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখক মোলিয়েরের সঙ্গে ইংরেজী ভাষার শ্রেষ্ঠ 
লেখক শেক্সপীয়রের তুলনামূলক আলোচন! ক'রে তিনি ফরাসী প্রতিভার 
বিশেষত্বের কথা ঝলেছেন। শেকাপীয়র ও মোলিয়েরের তুলনামূলক 
বিচার করতে গিয়ে চৌধুরী মহাশয় অদ্ভুত রসগ্রাহীতার পরিচয় 
দিয়েছেন £ “শেক্সপীয়রের রিচার্ড দি থাড? ইয়।গো প্রভৃতির পরিচয়ে 
দর্শকের মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। শীইলক আমাদের মনে যুগপৎ 
করুণ। ও দ্বার উদ্রেক করে, কিং লিয়রের পাগলামি আমাদের মনকে 
বেদন! দেয়, এয়ারিয়েল (4,57161) আমাদের স্বপ্নরাজ্যে নিয়ে যায়। 
ফরাসি কবির! শুধু হাস্য ও করুণ, বীর ও মধুর রসের চর্চা করেন। 
ইংরেজ কবিদের ন্যায় তারা ভয়ঙ্কর ও অদ্ভুত রসের রসিক নন। ফরাসী 
জাতির ভিতর কোনো শেক্সপীয়র জন্মায় নি ও জন্মাতে পারে না ।৮-__- 
একজন খ্যাতনামা ইংরেজ জীবনীকার ও সমালোচকের মন্তব্য উদ্ধার 
করলেই প্রমথ চৌধুরীর এই মুল্যবান বিশ্লেষণটির তাতপর্য উপলব্ধি করা 
যাবে। মোলিয়ের ও শেক্সপীয়রের প্রতিভার তুলনামূলক আলোচন। 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন 2 25 ছা081151) 41800986156 5150জ15 115 
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প্রবন্ধাবলী £ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ২২৩ 


ফরাপী সাহিত্যিকের এই বিশেষ মেজাজ তাদের সাহিত্যের 
গতিপথকেও নির্ণীত ক'রেছে। ইংরেজী কবিতার তুলনায় ফরাসী 
কবিতা একেবারে ম্লান --কারণ সেখানে উচ্ছৃসিত আবেগও নেই, 
কল্পনায় জপ্তবর্ণের ইন্দ্রধনু-বিলাসও নেই। কিন্তু সে অভাব পুরণ 
করেছে তার অনন্করণীয় গছ্যসাহিত্য । গগ্যাসাহিত্যের মধ্যেও প্রমথ 
চৌধুরী তিনটি বিভাগকে বিশেষভাবে নির্বাচন করেছেন _-ইতিহাস, 
জীবনচরিত ও সামাজিক উপন্যাস । ফরাসী উপন্যাস রিয়ালিছিক। 
এখানে রিয়্যালিজম মানে কদর্যতার পঙ্ক-কালিম। নয় । এইজন্য ফরাসী 
প্রকৃতিবাদীরা” যখন জোলার নেতৃত্বে বস্ততন্ত্রতার নামে কদর্ষতার নগরূপ 
উদ্ঘাটিত ক'রে দেখালেন, তখনকার সাহিত্যকে অন্য আর একটি 
প্রবন্ধে তিনি “নর্দমা” আখা। দিয়েছেন। জোলার বিকৃত ও অবক্ষয়িত 
জীবন-চিত্রণ চৌধুরী মহাশয়ের কখনও সমর্থন পায় নি। প্রমথ চৌধুরীর 
মতে জোলা ছিলেন “বিশেষরূপে ফরাসী ধর্মে বঞ্চিত ; জোলার রচনায় 
ফরাসি স্থুলভ লিপিচাতুর্য নেই; জৌলার মন সূর্যকরোজ্জল নয়, সে 
মন নিশাচর 1৮ 

প্রবন্ধটির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ হ'ল এর শেষার্ধ। 
কারণ এই অংশে প্রবন্ধকার ফরাসী ভাষার ক্লাসিক্যাল রীতি ও অন্যান্য 
শিল্পগত বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা! ক'রেছেন। ফরাসী ভাষার 
গঠনের মুলেই এমন এক বৈশিষ্ট্য ছিল, যা এর গতিপথকে স্থনিয়ন্ত্রিত 
ক'রে দিয়েছে । ফরাসী ভাষা ল্যাটিন ভাবার প্রাকৃত-_ইংরেজী ভাষার 
মতো! মিশ্র উপাদানে এ ভাষা গড়ে ওঠে নি। ফরাসী শিল্পীরা, 
বিশেষত গগ্ভশিল্লীরা ভাষার এঁক্যকে ক্রমাগত কেন্দ্রবদ্ধ করে একটি 
বিশেষ রীতিকে জয়যুস্ত ক'রে তোলার চেষ্ট। ক'রেছেন। প্রবন্ধকার 
₹ক্ষেগে একাদশ থেকে উনিশ শতক পর্যন্ত ফরাসী সাহিত্যের ধারাবাহিক 
কাহিনী ঝলেছেন। কিন্তু একে শুক্ক তথ্যবিবৃতি বা ইতিহাস বল৷ 
সঙ্গত হবে না। ফরাসী জাতির বিশিষ্টতা অনুযায়ী এ সাহিত্যের 
গতি-প্রকৃতি নির্ণয় ক'রেছেন। সাহিত্যের ইতিহাসের মতো জটিল ও 


২২৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তথ্যাশ্রয়ী বিষয়কে লেখক কত সহজে ও সংক্ষেপে রমণীয় ক'রে বলতে 
পারেন, তারই পরিচয় এখানে পাওয়া যায়। মালের্ব ও বোয়ালোর 
ভাষাসংস্কীর ভাষাকে ভাবাবেগ-নিরুক্ত যুক্তিনিষ্ঠ ক্লাসিক্যাল সংস্কারে 
যে ভ্রান্ত শিক্ষ। দিয়েছিল, তারই ঢুড়াস্ত সিদ্ধি ভল্তেয়ারের গছ্ধে । 
ভাষার অতি-সুক্ষমতার ফলে যখন হুূর্বলত! এলো, তখন শতোতব্রিয়', হছুগোর 
রোমান্টিক সাহিত্যের অভ্যুদয়, তারপর রোমান্টিসিজমের প্রতিক্রিয়া 
স্বরূপ এলো রিয়ালিজমের ধারা । এত বড় সাহিত্যের মর্মবাণীকে কত 
স্পষ্ট ও পরিচ্ছন্ন ক'রে তুলতে পারেন-_-ফরাসী সাহিত্যের কথা বলতে 
গিয়ে যেন ফরাসী রীতিতেই সবট! বলেছেন । মাঝে মাঝে ছুঃএকটি 
মৌলিক চিন্তার গভীরতা রীতিমতো ভাবিয়ে তোলে। ফরাসী 
রোমান্টিসিজমের স্বরূপধর্ম আলোচনা করতে গিয়ে লেখক একটি জাতির 
সমগ্র সাহিত্যিক বিবেককেই রূপায়িত ক'রেছেন। ইংরেজী সাহিত্যের 
রোমান্টিসিজমের সংস্কীর আমাদের মনে এত বেশী বদ্ধমূল যে, এই 
ধারার যে বন্ু-বিচিত্র মনে।বিকাশ থাকতে পারে, তা আমর ভূলে যাই। 
স্ুকৌশলী লেখক ফর।সী রোমান্টিকতার বৈশিষ্ট্য সা তুলেছেন 
মিতবাক মন্তব্যের মৃদু আলোতে £ “ফরাসি রোমান্টিক সাহিত্যের 
ভাষার প্রলেপ তুলে ফেললে দেখা যায় যে, তার ভিতরে রোমান্টিসিজমের 
খাঁটি মাল নেই ।” __অথচ ভাষাপুষ্টির জন্য এর প্রয়োজন ছিল ।৬১ 


প্রবন্ধটির উপসংহারে লেখক আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজে 
ফরাসী সাহিত্য চর্চার প্রসারতা প্রত্যাশ। ক'রেছেন। বাংলাসাহিত্যে 
সাবজেকটিভ ও অবজেকটিভ-_দু”ট ধারাই পাশপাশি চলেছিল-_বৈষ্ণব 
গীতিকবিত! যেমন ছিল, তেমনি তার পাশে ছিল মঙ্গলকাব্য। প্রমথ 
চৌধুরীর মতে ইংরেজী সাহিত্য শিক্ষার ফলে যেমন আমাদের সাহিত্যে 
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স্থফল ফলেছে, তেমনি কুফলও কম হয় নি। ভাষাগত সংযম অভ্যাসের 
জন্য করাসী সাহিত্যের অনুশীলন দরকার । রোমান্টিক ইংরেজী সাহিত্য- 
চর্চার ফলে মনের একটি দিক অনেক বড় হ'য়ে উঠেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু 
অন্যদ্িক তেমন পুষ্ট হ'তে পারে নি-_-এই কারণে ফরাসী সাহিত্য-চর্চার 
আরও বেশী প্রয়োজন । প্রমথ চৌধুরীর মতে ইংরেজী ভাষার অতি- 
চর্চার ফলে, তাদের স্থল অনুকরণ করেই আমাদের এই ছুর্দশা!। 
ভাঁরতচন্দ্রের বাথিধি ও ভাষাচর্ধাকে আমরা হারিয়ে ফেলেছি । প্রবন্ধকার 
তার এই প্রিয় কবি সম্পর্কে মনে করেনঃ “আমার বিশ্বীস ভারতচন্দ্র 
যদি ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ করতেন তাহলে তার প্রতিভা অনুকূল অবস্থার 
ভিতর আরও পরিস্ক,ট হয়ে উঠত এবং তার রচনা ফরাপী সাহিত্যের 
একটি মাষ্টারপিস বলে গণ্য হত 1৮-- 

প্রবন্ধটিতে ফরাসী জাতি ও ফরাসী সাহিত্যের আলোচনার পরে 
লেখক যেখানে দ্দাড়িয়েছেন, সেটি হল তর স্বক্ষেত্র । আঙ্গিক-সচেতনতা 
ক্লাসিক্যাল মেজাজ ও মিতাক্ষর ভাষার যত্বুকৃত-বিন্যাস- ফরাসী ভাষার 
এই ত্রিবিধ বৈশিষ্ট্য তার আলোচনার পএ্রধ।ন বিষয় হ'য়ে দাড়িয়েছে । 
বাংল! গগ্ভরীতির আদল বে ক্লাসিক্যাল নয়, এ অভিযোগ অধথার্থ নয়। 
এরএকটি কারণ বোধ হয় এই যে বাংলাসাহিত্যের ক্লীসিক্যাল বনেদ দুর্বল 
--তার ওপরে প্রবল রোম্যান্টিক প্রবাহ এসে *ড়েছে-_তাতে ভাষার 
কতকগুলি দুর্বলতা থেকেই গেল। কিন্তু এতে ইংরেজী ভাষার দায়িত্ব 
কতখানি আছে তাও বিবেচ্য । রোম্যান্টিক উচ্ছাসই তে। ইংরেজী 
ভাষার একমাত্র পরিচয় নয়। বুদ্ধিধর্মী ইংরেজী গগ্যসাহিত্যের 
অনুশীলনই বা বাংলায় কতটুকু হয়েছে? ইংরেজী ভাষার সঙ্গে সুদীর্ঘ 
পরিচয়ের ফলে আমাদের মনোজীবনে রোমান্টিক ও ভিক্টোরীয় যুগের 
কবিতা, শেক্সগীয়রের নাটক, বড় জোর সাম্প্রতিককালে এলিয়ট 
ও পরবর্তীদের কবিতার কিছু কিছু প্রভাবের স্বাক্ষর আছে । ফরাসী 
সাহিত্যের মতো ন। হ'তে পারে, কিন্তু ইংরেজী গছ্ভের ধারও তো! কম 
নয়? বাংল। সাহিত্যে তার অনুশীলনই বা! কতটা হয়েছে । বিষয়টিকে 


সু 
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আর একটি দিক থেকেও বিচার করা চলতে পারে । উনিশ শতকে 
কোন কোন বাঙালী লেখক তো মুল ফরাী জানতেন, তা ছাড়। 
অনেকেই ফরাসী সাহিত্যের:ইংরেজী অনুবাদ (যার ভেতর মূলের রস 
অনেকখানি পাওয়া যায়) পড়েছেন, কিন্তু ফরাসী মনের সাহাস্ত 
আলোক, অথব! ফরাসী গছের স্ফটিকছ্যুতি ক'জনের লেখার মধ্যে 
পাওয়া গিয়েছে ? আসল কথ' ইংরেজী সাহিত্য চর্চার ফলেই যে বাঁভালী 
মনের এই শ্রেণীর পরিণতি দাড়িয়েছে এ কথা বল! যায় না । বাঁডালী 
মানসিকতার সঙ্গে ফরাসী গঘ্ভের মেজাজের ব্যবধান আকাশ-পাতাল ! 
ফরাসী-সাহিত্যচর্চার ফলে বাঙালী মানসিকতার মৌলিকরূপের মূলোচ্ছেদ 
সম্ভব নয়, তবে কিঞ্চি৩ পরিবতিত হ'তে পারে, একথা বলাই বাহুল্য । 
চৌধুরী মহাশয় ফরাসী সাহিত্যের দিকে যতটা দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছেন, 
ইংরাজী ভাষার সঙ্গে বাংল! সাহিত্যের সুদীর্ঘ. সম্পর্কের কথ তেমনভাবে 
বিচার করেন নি। 


॥১৩।॥ .২/ 


“সনেট কেন চতুর্দ্শপদী (নানা-কথ। ) কবিতার আজিক সম্পক্কিত 
প্রবন্ধ। প্রমথ চৌধুরীর “সনেট-পর্চাশ সম্বন্ধে প্রিয়নাথ সেন যে 
আলোচনা করেন, সেই প্রসঙ্গেই প্রবন্ধটি লেখা । প্রবন্ধটি সনেটের 
চতুর্দশী তন্ব' সম্পকিত-_ এখানে তিনি সনেটের কোন তত্বগত আলোচন। 
করেন নি। সাধারণ বুদ্ধি ও সনেট-রচদ্িতার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
থেকেই যে তিনি প্রবন্ধটি লিখেছেন, একথা তিনি প্রবন্ধটির প্রারস্তেই 
স্বকার করেছেন। দ্বিপদী, ত্রিপদী ও চতুষ্পদীই যে কবিতার মূল 
উপাদান, এ বিষয় কৌন সন্দেহ নেই। ইতালীয় তেরজা। রিমার প্রসঙ্গ 
তুলে তিনি বিষয়টি ব্যাখ্যা ক'রেছেন। লেখকের বক্তব্য হল-_ত্রিপদীর 
সঙ্গে চতুষ্পদীর যোগ করলে অপ্তপদ পাওয়া যায় এবং সেই সপ্তপদ্কে 
দ্বিগুণিত ক'রে নেওয়াতেই সনেট চতুর্দশপদ লাভ ক'রেছে।_ একেবারে 
সোজ। হিসেব! “দনেট কেন চতুর্দশপদী”কে একটি পুর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ 
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বলা সঙ্গত নয়, প্রিয়নাথ সেনের প্রবন্ধটির পরিপূরক হিসেবে মাত্র 
একটি দিকের আলোচনাই তিনি ক'রেছেন। কিন্ত্বু পেত্রার্কারও প্রায় 
দুশো বছর আগে থেকে যে শিল্পরীতি চতুর্দশ-চরণ-নির্ভর হয়েই 
চলে আসছে, তার পেছনে কী গুঢ কারণ ছিল, তা আলোচনা ক'রে 
দেখালে বিষয়ের দিক থেকে প্রবন্ধটি পুর্ণাঙ্গ হ'তে পারত। একাদশ 
থেকে চতুর্দশ শতাব্দীর প্রভেন্সের ক্রবাহুর কবিদের প্রেমসঙ্গীতের 
মধ্যে, বিশেষত কান্সে (0৪০৪০) নামক প্রেমগীতিকায় সম্ভবত সনেটের 
চতুর্শশপদতত্ব লুকিয়ে আছে। সে যাই হোক্‌, প্রবন্ধটি পড়ে জিজ্ঞাস্থর 
মনে অতৃপ্তিই বেড়ে উঠে। 

“নোঁবেল প্রাইজ, “সাহিত্যে খেলা” "শিশু সাহিত্য” € বীরবলের 
হালখাতা )__ তিনটি রচনাই তেমন বিষয়নিষ্ঠ নয়, বিষয়ের সামান্য একটু 
প্রসঙ্গ তুলে খেয়ালী মনের লীলা-বিলাসকেই এখানে যেন প্রাধান্য 
দেওয়। হয়েছে । কিন্তু বীরবলী রচনারীতির স্বাদ ও গন্ধ তিনটি 
লেখায়ই পূর্ণমাত্রায় বিদ্ধমান। লঘুমেজাঁজ, তির্ষকভাষণ, বৈঠৈকী 
আমেজ, তিনটি লেখায়ই পাওয়া! যায়। বিশেষ মতবাদ বা বক্তব্যের 
পুর্ণাঙ্গ বিশ্যাস এখাঁনে অনুসন্ধান করা সঙ্গত নয়, কথাবলাকে কেমন 
ক'রে কথাকলায় পরিণত করেছেন, তারই জাছু আছে এখানে । 

রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ পাওয়ার ব্যাপার নিয়ে বাংলাদেশের 
সাহিত্যিক মহলে যে তুমুল আন্দোলন ও প্রবল প্রতিক্রিয়ার স্ম্ি 
হয়েছিল, তাকেই উদ্দেশ্য ক'রে বরবল অক্্রমধুর টিপ্লনী কেটেছেন। 
স্বইডিস আযাকাডেমীর সম্মুখে যাতে উপস্থিত কর! যায়, এই ভেবে 
কেউ কেউ নিজেদের লেখা তর্জমা করানোর দিকেও সচেতন 
হ'য়ে উঠলেন। একদিকে বাঙালী লেখকদের প্রাণান্ত অবস্থা, ও 
অন্যদিকে নৌবেল প্রাইজ যিনি পেলেন, তারও খ্যাতির বিড়ম্বনার 
কৌতুকছবি তিনি এঁকেছেন। এক কথায় তিনি বহুশ্রন্ত হিন্দী 
প্রবাদটিকে আর একবার রসিয়ে রসিয়ে শুনিয়েছেন £ “তাই বলি 
আমাদের বাঁডীলি লেখকদের পক্ষে নোবেল প্রাইজ হচ্ছে দিল্লির লাডড, 
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যো খায়া ওভি পল্তায়া, যো না খায়! ওভি পক্তায়া নোবেল 
প্রাইজ লা করার মূলধন সংগ্রহের জন্য কৌতুকপ্রদ অবস্থার হাস্যকর 
অসঙ্গতি, এবং পাওয়ার পরে আকস্মিক সৌভাগ্য লাভের বিসদৃশ 
পরিস্থিতি__-এই ছুটি দিককেই তিনি নিপুণতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
রচনাটিতে, প্রমথ চৌধুরীর কলাসিদ্ধির আশ্চর্য রূপ ফুটেছে। হক্ব! 
চাল ও লঘু ভঙ্গি! বিষয়টি আপাতদৃষ্টিতে লঘু হলেও এর গুরুত্ব আছে। 
হবু নোবেল-লরিয়েটদের বেশ রসিয়ে রসিয়ে শুনিয়েছেন_ সহজ 
কৌতুকের আড়ালে আছে বিজ্রপাঁত্সক ভ্র-ভঙ্গির রেখা। সেকালের 
যার নোবেল প্রাইজ পাওয়ার ছুরাকাঙক্ষায় ইংরেজী তর্জমার দিকে 
নজর রেখে বাংলা সাহিত্য গড়তে চেয়েছিলেন, তাদের তিনি শুনিয়েছেন 2 
“একটি বাঙালি আর একটি বিলেতি-_-এই ছুটি স্ত্রী নিয়ে ঘর-সংসার 
পাত। ষে আরামের নয়, তা াঁরাঁ ভুক্তভোগী নন, তারাই জানেন ।**. 
সর্বভূতে সমদৃষ্টি, চাই কি, মানুষের হ'তেও পারে ; কিন্তু ছুটি পত্ীতে 
সমান অনুরাগ হওয়া অসম্ভব, কেন না মানুষের চোখ দুটি হ'লেও 
হৃদয় একটি । স্ত্রণ হতে হলে একটি মাত্র স্ত্রীচাই। এমন কি ছুই 
দেবীকে পুজা করতে হ'লেও পালা করে ছাড়৷ উপায়ান্তর নেই। 
অতএব দাড়াল এই যে, বছরের অর্ধেক সময় আমাদের বাংল! লিখতে 
হবে, আর অর্ধেক সময় ইংরেজিতে তার তরজমা করতে হবে। ফিরে 
ফিরতি সেই সুইডেনের কথাই এলো ; অর্থাৎ আমাদের চিদাকাশে 
ছ'মাস রাত আর ছণমাস দিনের সৃষ্টি করতে হবে, অথচ দৈবশক্তি 
আমাদের নেই ।৮_- 

( 'দাহিত্যে খেলা, বীরবলী গগ্রচনার আর একটি সার্থক উদাহরণ । 
এই সংক্ষিপ্ত গগ্রচনাটি যদিও সাহিত্য-সম্পর্কেই লেখা, তবু এর 
লঘুছন্দ ও বাক্ভঙ্গি বীরবলী 'ঙের সবগুলি বৈশিষ্ট্যই ফুটিয়ে তুলেছে । 
রচনাটি ঠিক “রীতিমত প্রবন্ধ” নয়, বেল্-লেত্যর-এর স্থন্দর একটি 
নিদর্শন। তার আসল বক্তব্য হ'ল সুত্রবন্ধ অথচ অর্থগুঢ় একটি ছোট 
মন্তব্য- সাহিত্য ছেলের হাতের খেলনাও নয়, গুরুর হাতের বেতও 
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নয়।-এর মধ্যে সাহিত্য সম্পর্কে মুল্যবান কথাও আছে, কিন্তু 
বলেছেন রসের ছলে এবং ম্জলিশী মেজীজে। তিনি সাহিত্যের দ্বার! 
মনোরঞ্জন:.করতে বসে যেমন নটবিটের দলভুক্ত হ'তে রাজি নন, তেমনি 
গুরুগিরি করাও তীর অভিপ্রেত নয়, আবার “খেলাচ্ছলে শিক্ষা 
দেওয়ারও তিনি পক্ষপাতী নন, কারণ “সরম্বতীকে তা হ'লে 
কিগারগার্টেনের শিক্ষয়িত্রীতে, পরিণত, করা হবে, এতে তীর প্রবল 
আপত্তি। যদ্দি কেউ এই লেখায় লেখকের সাহিত্যসন্বন্ধীয় মতামত 
জানতে চান, তা হ'লেও যে একেবারে বধ হবেন, তা নয়, কিন্তু তার 
চেয়েও বড় কথ। এর আস্বাদন। রচনাটি নিরন্ধ, বক্তব্যের স্থৃদক্ষ বুনোনির 
মধ্যে কোথায়ও ফাঁক নেই। কিন্তু প্যারাডক্স, শ্লেষ, বিদ্রপাত্মক মন্তব্য 
ও প্া্যাচালে। ভঙ্গি রচনাটিকে অভিনবত্ব দিয়েছে । প্রতি ছত্রেই এই 
প্রোজ্জ্বল বুদ্ধি অসাধারণ কথকের মনের দীপ্তি ছড়িয়ে পড়েছে। বীরবলী 
গন্য কথ্যভাষাশ্রয়ী, কিন্তু অনলঙ্কত নয়--শব্দালক্কার ও অর্থালঙ্কার 
তার চলতি গগ্ধকেও লাবণ্যমণ্ডিত করেছে । এই অনবদ্য গদ্চরচনাটিতে 
কোথায়ও কষ্ট-কল্পনা৷ নেই-_অনেক বিষয়ের কথা বলেও তিনি ভার- 
মু্ত- মনের বিচিত্র লীলাস্পন্দন ছাড়া আর কি? বিয়রবোম সম্পর্কে 
বলা হয়েছে 2 40155 0£ 00০ ০109,1705 01 14185 136,621:0010120 15 60৪ 
7০:76ড91: 01256200050 102 স/1)26 100 15 700,.৬২ প্রমথ চৌধুরী 
সহজেই বলতে পেরেছেন 2 আমরা যদি একবার সাহস ক'রে কেবল 
মাত্র খেল করবার জন্য সাহিত্য জগতে প্রবেশ করি, তা৷ হ'লে নিবিবাদে 
সে জগতের রাজা-রাজড়ার দলে মিশে যাৰ। কোনোরূপ উচ্চ আশা 
নিয়ে সে ক্ষেত্রে উপস্থিত হলেই নিনশ্রেণীতে যেতে হবে ।৮-__ 
অধিকারের সীম! সম্পর্কে তার ছিল স্ত্নিদিষ্ট ধারণা, কিন্তু খেলা করার 
অধিকার কি সকলেরই থাকে ? বেশীর ভাগই তো! খেলতে এসে 
অখোলোয়াড়ী মনোভাব দেখান। কিন্তু চৌধুরী মহাঁশয় পেয়েছিলেন 
সাহিত্যে খোশ-মেজাজে খেল। করার সেই ছুলভ অধিকার ১) 
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“শিশু-সাহিত্য* রচনাটিতে রচয়িতা শিশু-সাহিত্য সম্পর্কে অনেক 
মূল্যবান কথ! ঝকলেছেন। রচনাটির আর একটি বৈশিষ্ট্য দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। জীবন-সমালোচন। ।থেকে স্থরু ক'রে লেখক শিশু-সাহিত্যের 
সমীপবর্তী হয়েছেন। রচনাটির প্রথমার্ধে আমাদের দেশের অকাল- 
বার্ধক্য সম্পর্কে লেখক কৌতুককর আলোচনা ক'রেছেন। একটু লক্ষ্য 
ক'রলেহঁ দেখা যাবে যে এই কৌতুকের নেপথ্যে আছে বিদ্রপাত্মক 
জীবন-সফালোচনা। প্রমথ চৌধুরী ছিলেন অকাল-বার্ধক্য ও জড়তার 
বিরোধী-__-কারণ এ ছুটি বস্তু হ'ল জীবন-যৌবন-বিধ্বংসী । তাই তিনি 
শুক্ষপত্রের দেশকে সবুজপত্রমণ্ডিত করতে চেয়েছিলেন। সমাজদেহে 
ও জীবনাচারণে তিনি তারুণ্য স্ারিত করতে চেয়েছিলেন । আলোচ্য 
রচনায় তিনি আমাদের এই অকালপক্কতার একটি কারণ নির্দেশ 
করেছেন- সেটি হ'ল আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা-_এখানে শিশুদের “জানের 
ভোগ ভোগানো” হয । লেখকের মতে 'শিশু-পছন্দ সাহিত্য শিশু ব্যতীত 
অপর কেউ রচন! করতে পাঁরে না, আর শিশুরা সমাজের উপর আর যে 


অত্যাচারই করুক না কেন, সাহিত্য রচনা করে না ।, 
তবে শিশু-সাহিত্যের অস্তিত্ব অস্বীকার করলেও তিনি বালপাঠ্য 


সাহিত্যের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করেন নি-_কারণ শিক্ষার মধ্যে যে 
অনন্দ।ংশ বাদ পড়ে তা এই জাতীয় সাহিত্য দিতে পারে। শিশু-সাহিত্য 
বলে কোন বস্ত গোড়ায় ছিল না-_যা শিশু সাহিত্য বলে চলে, তা লেখা 
হয়েছিল বড়দের জন্যই । কালক্রমে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের কিয়দংশ 
শিশু-সাহিত্যের এলাকাভুক্ত হ'য়ে পড়েছে-_যেমন রূপকথা, রামায়ণ, 
মহাভারত, ডন-কুইক্‌সোট, গালিভারস-্র্যাভেলস | কিন্তু বর্মানকালে 
রপকথ। লেখা সম্ভব নয়, কারণ রূপকথা রচনার দেশ-কাল-সমাজ 
পরিবত্তিত হ'য়েছে। একালে আমরা রূপকথ! লিখতে বসলে, হয় 
তা কিছুই হবে না, নয় রূপক হবে ।” অসামান্য প্রতিভ৷ ছাড়। রূপকথা 
লেখা সম্ভব নয়। বয়সে বৃদ্ধ হয়েও যাঁরা মনে বালক, তীরাঁও এ 
জাতীয় সাহিত্য স্গ্টি করতে পারবেন ন!। প্রবন্ধটির শেষ দিকে 
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লেখক একটু খোঁচা দিতেও ছাড়েন নি ঃ “ম্থৃতরাং আমার মতে, 
বিশেষ ক'রে শিশু-সাহিত্য রচনা হ'তে আমাদের নিরস্ত থাকাই শ্রেয় । 
আমরা যদি ঠিক আমাদের উপযোগী বই লিখি, খুব সম্ভবত তা শিশু- 
সাহিত্যই হবে ।--লেখকের এই অল্ল-মধুর মন্তব্যটি উপভোগ্য হয়ে 
উঠেছে। শিশু-সাহিত্য সম্পর্কে তিনি খুব সামান্যই ঝলেছেন, কিন্তু 
সেটুকুর মধ্যেই তাঁর অসামান্যতা ও মৌলিকতা৷ ঝলমল কবরে উঠেছে । 
প্রমথ চৌধুরীর এ শ্রেণীর লেখায় কোন তথ্য নেই এ কথা বল! 
সঙ্গত নয়, কিন্তু ষে কোন রকম তথ্যকেই যে তিনি রসে পরিণত করতে 
পারতেন, এ কথা তাঁর বনু লেখায় প্রমাণিত হুয়েছে। তীর দৃষ্টি 
ছিল অন্তর্ভেদী, তাই যে কোন বিষয়কেই তার মনের তীক্ষ সন্ধানী- 
আলো নৃতন ক'রে আবিষ্কার ক'রেছে। 
॥১৪।॥ 

সমকালীন বাংলা সাহিত্যের স্বরূপ ও গতি-প্রকৃতি নিয়ে প্রমথ 
চৌধুরী নানারকমের মন্তব্য ক'রেছেন। এ বিষয়ে পুর্ণাঙ্গ প্রবন্ধও 
যেমন আছে, তেমনি প্রাসঙ্গিক আলোচনাও কম নেই! সমকালীন 
সাহিত্য সম্পফ্িত মন্তব্যগুলি একত্রিত করলে দেখা যাঁবে ঘষে, মমকালীন 
সাহিত্যের ভাষ্যকার হিসেবে তিনি একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী 
'মলাট-সমালোচনা', বিজ _সাহিত্যের নবযুগ' [ বারবলের হালখাতা 1 

ও বর্তমান বাংল। সাহিত) [ নানা-কথা ]-এই তিনটি প্রবন্ধে সম- 
রী ক বাংল! সাহিত্যের কথা অপেক্ষাকৃত বিস্তৃুতভাবে আলোচনা 
করা হ'য়েছে। সমকালের সাহিত্য বিচার কর! দুরূহ-_কিন্তু প্রমথ 
চৌধুরী চল্তি কালের সাহিত্যের যে ছবি এঁকেছেন, তার মধ্যেও 
তার অন্তর্ভেদী দৃষ্টি ও দীপ্ত বুদ্ধির ছাপ পরিস্ফ-ট। 

“মলাট সমালোচনা”য় পুস্তকের প্রসাধন-বৈচিত্র্য, সমালোচনার নামে 
অতিনিন্দা ও অতিপ্রশংসার মাত্রাতিরিক্ত আলোচনা, অচল সাহিত্যকে . 
প্রাণপণে সচল করার জন্য অতি-বিজ্ঞীপিত করার প্রাণাস্তকর প্রচেষ্টা, 


২৬২ বাংল! সাহিত্য প্রমথ চোঁধুরী 


সংস্কৃত শঙ্দ-ব্যবহারে নিরঙ্কুশত।, পুস্তকের নামকরণ সম্পর্কে অপ্রচলিত 
ও দুরহু শব্দের ব্যবহার প্রভৃতি সাহিত্য প্রসঙ্গে পাঁচমিশেলী আলোচন। 
এখানে আাছে। একটু বিচার করলেই দেখা যাবে যে, তার কোন 
মন্তব্যই অবথার্থ নয়। বিজ্ঞাপনের ঢাক-পেটানো থেকে বইয়ের প্রক্কৃত 
গুণাগুণ জান! মোটেই সম্ভব নয়। সমকালীন সাহিত্যসমালোচন। 
সম্পর্কে তিনি যা ক্লেছেন তাও প্রণিধানযোগ্য ।--প্রায় পঞ্চাশ বছর 
আগে প্রবন্ধটি লেখা হয়েছে, কিন্ত্ত সমকালীন সাহিত্য-সমালোচক 
আজও অতিনিন্দা ও অতিপ্রশংসার গোলোকধাধা থেকে মুক্ত হ'তে 
পারেন নি। 

বীরবলের রচনারীতির ওজ্জ্বল্য ও খুতা রচনাটির সর্বত্র পরিস্ফ,ট। 
টিলেটাল। মেজাজে নান! প্রসঙ্গের অবতারণা, প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গাস্তরে 
ছুটে চলার বিলাস, কথাকে ঘুরিয়ে শ্লেষের মস্থণতা স্থষ্টি করা, তীক্ষাগ্ 
ব্ঙ্গাত্মক মন্তব্য-_রচনাটিকে বীরবলী মেজাজের দৌসর ক'রে তুলেছে। 
আমাদের সাহিত্যের বহুবিধ দুলক্ষণের উল্লেখ করলেও ভাষাসমস্যার 
ওপরেই যেন তিনি তার বক্তব্যকে বেশী নিবদ্ধ রেখেছেন। শ্বল্প পরিচিত 
সংস্কৃত শব্দ ব্যুবহার প্রসঙ্গে তিনি অক্ষয়কুমার বড়ালের “এষা” কাব্যের 
নামকরণ নিয়ে ষে আলোচনার আবর্ত স্যষ্টি করেছেন, তা যেমন 
কৌতুককর, তেমনি শব্দার্৫থ-বিলাসী বীরবলী ঢঙের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
একটু আতিশয্য যে না ,আছে এমন নয়, কিন্তু তাতে এর 
আস্বাদন বেড়েছে বই কমে নি। কিন্তু যতই রসিয়ে বলুন না কেন, 
রচনাটিতে বক্তব্যের গুরুত্ব আছে। বাংলাভাষার মেরুদণ্ডহীনতা ও 
ললিত-গলিত ভাব, যাকে তিনি ব্যঙ্গ ক'রে বলেছেন “ম্াকামি_-তার 
মুলোচ্ছেদ করার জন্য তিনি এর বিরুদ্ধে আজীবন লেখনী সথধলন 
করেছেন। রচনাটির শেষদিকে তার বক্তব্য ইস্পাতের মতো৷ কঠিন 
হয়ে উঠেছে-_-তেমনি হয়েছে খজু ও ধরালো £ "ন্তাকামির উদ্দেশ্য 
হচ্ছে সহজে লোকপ্রিয় হওয়া, এবং তার লক্ষণ হচ্ছে ভাবে ও ভাষায় 
মাধুর্ধের ভান এবং ভঙ্গি। বঙ্গসাহিত্যে ক্রমে যে আই প্রশ্রয় পাচ্ছে, 


প্রবন্ধাবলী £ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ২৩৩ 


সেইটে দেখিয়ে দেবার জন্যে আমার এত কথা বলা ।..' লেখকের! যদি 
ভাষাকে স্তুকুমার করবার চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে তাকে সুস্থ এবং সবল 
করবার চেষ্টা করেন, তাহলে বঙ্গসাহিত্যে আবার প্রাণ দেখ! দেবে 1» 
__ভাঁষার স্থিতিস্থাপকতা ও বলিষ্ঠতার কথা তিনি নানা প্রসঙ্গেই 
শুনিয়েছেন। ্‌ 

, সাহিত্যের নবযুগে লেখক নবযুখের বদ্সাহিতোর বিভা 
আলোচনা ক'রে, নৃত্ন লেখকদের পথ্-নির্দেশ_ দিয়েছেন। .প্রবন্ধটির 
শেষাংশে লেখকের চিত্র সমালোচনার মধ্যেও মনস্বিতার ছাপ আছে। 
তার মতে নবযুগের বঙ্গসাহিত্যের প্রথম লক্ষণ হ'ল এই ষে এ সাহিত্য 
'রাজধর্ম ত্যাগ ক'রে গণধর্ম অবলম্বন করছে । লেখকের বক্তব্যের 
মূল অভিপ্রায় হল এই যে বর্তমানকালে সংখ্যালঘিষ্ঠ দিকপালর! নেই 
বটে, কিন্তু সাহিত্যিকর্দের সংখ্যা বেড়েছে। লেখক এখানে অতীতের 
সঙ্গে বর্তমানের তুলন! দিয়ে, নবযুগের সাহিত্যকে হেয় প্রতিপন্ন করেন 
নি-বরং তিনি এ যুগের সাহিত্য-প্রচেষ্টাকে উৎসাহিতই ক'রেছেন। 
সেকালের সাহিত্যের আসর ছিল হ্বল্পসংখ্যক দিকপালদের দখলে-_ 
বুলোকের ভেতর থেকে দু'চারজন যেন মাথা তুলে দীড়িম্িছিলেন। 
এ যুগের সাহিত্যিকের মাথায় হয়তে৷ ছোট, কিন্তু সংখ্যায় অনেক 
বেশী। “এক কথায়, বু শক্তিশালী শ্বল্পসংখ্যক লেখকের দিন চলে 
গিয়ে স্বল্পশক্তিশালী বহু সংখ্যক লেখকের দ্রিন আসছে । লেখক 
এই যুগধর্মকে অস্বীকার করেন নি, কিন্তু আর সঙ্গে একটি বিষয় 
সতর্কও ক'রে দিয়েছেন। প্রাচীন যুগের তুলনায় এ যুগের সাহিত্যের 
কৃশত। লেখককে মোটেই বিচলিত করে নি, কিন্তু তিনি শঙ্কিত হয়েছেন 
অন্য একটি কারণে। তার ভাষায়ই বলা যাক £ “একে স্বল্লায়তন, 
তার উপর লেখাটি যদি ফণীপা হয় তাহলে সে জিনিসের আদর করা 
শক্ত । বালা গালাভরা হলেও চলে, কিন্তু আংটি নিরেট হওয় চাই ।, 
তিনি লঘু ধরণের রনার পক্ষপাতী হ'লেও, ফাঁপা লেখার পক্ষপাতী 
ছিলেন না। ৃ 


২৩৪ বাংল! সাহিত্যে গ্রথ চৌধুরী 


বিস্তর গণধর্ষের একটি প্রধান দোষ এই যে, বৈশ্য ধর্মের দিকে তার 
প্রধান শাকর্ষণ, কারণ “সাহিত্যের বাজার-দর সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান 
ঘত বাড়বে সেই সঙ্গে তার মূল্য সন্বন্ধে জ্ঞান আমাদের লোপ পেয়ে 
বদবে? প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যের গণধর্মকে স্বীকার করলেও, বৈশ্য 
ধর্মের গ্রাতি চিরদিনই খডগহস্ত ছিলেন । 

প্রিতীয়ত, প্রবন্ধের শেষ দিকে নবযুগের সচিত্র মাসিক পত্রের 
চিত্রসম্পর্কে তিনি মন্তব্য করেছেন । ছবির লোভ দেধিয়ে অনেক ক্ষেত্রে 
খারাপ জিনিষকে বাজারে চালিয়ে দেওয়া হচ্ছে /র্বর্দিও লেখক বলেছেন 
বে চিত্রসমালোচন। তার মুখ্য উদ্দেশ্য নয়, তথাপি প্রবন্ধের শেষদিকে চিত্র 
সম্পর্কে তিনি যে সমস্ত মন্তব্য করেছেন, তার মূল্য অনস্বীকার্য । তার 
মতে আমাদের চিত্রবিষ্ভার প্রথম দোষ ইউরোপের ব্যর্থ অনুকরণ । 
দ্বিতীয়ত জ্যামিতি বা গণিতের শাসনের ওপরে এ বিষ্তা গডে তুললে 
আর্টের মূলগত ব্যাপারটিকেই অস্বীকার করা হয়, কারণ বিজ্ঞানের সত্য 
ও রসের সত্যের মধ্যে প্রচুর পার্থক্য আছে। তৃতীয়ত, লেখক শিল্প 
সম্পর্কে দীর্ঘকালের একটি প্রশ্নকেই নৃতন ক'রে তুলে ধরেছেন । তিনি 
মনে করেন ষে “যে ঘোড়া দৌড়বে না, তার আযানাটমি ঠিক চড়বার 
কিংবা হীকাবার ঘোড়ার অনুবপ করাতেই বন্তজ্ঞানের অভাবের পরিচয় 
দেওয়া হয়!” প্রবন্ধটিতে তিনি আমাদের শিল্প ও সাহিত্যের মধ্যে 
যে কৌভুককর অসঙ্গতি" আছে, তা স্পষ্টভাষায় কলেছেন। চিত্রকলা 
ও সাহিত্যের মধ্যে একটি প্রবল বিরোধ আছে। চিব্রকলায় অবিকল 
বাস্তবের অনুকৃতি চলেছে, অথচ সাহিত্যে এই ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানকে বর্জন 
কর৷ হচ্ছে-_এই জাতীয় আবিষ্ষার লেখকের মৌলিক টিস্তাশক্তির 
পরিচায়ক। তিনি শ্লেষের সঙ্গে বলেছেন £ “সম্ভবতঃ এ যুগের লেখকদের 
বিশ্বাস যে, ছবির বিষয় হচ্ছে দৃশ্যবস্ত আর লেখার বিষয় হচ্ছে অদৃশ্য মন। 
সুতরাং বাস্তবিকতা চিত্রকলায় অর্জনীয় এবং কাব্যকলায় বর্জনীয় | 

প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি নব্যতন্ত্রী লেখকদের পখ-দির্টেশ ক'য়েছেন । 
বন্তভ্ঞানের ভিত্তির ওপরে সাহিত্যের প্রতিষ্ঠী/করক্ছে হবে। ছিতীয়ত, 


প্রবন্ধাবলী ঃ সাহিত্য-পিল়-সর্গীত ' ২৬৫ 
ভাবাবেগে আত্মহারা না৷ হঃয়ে কলাস্গ্রির ক্ষেত্রে াতুসংযম-অভ্যীনদের 
প্রয়োজনীয়তা আছে। তৃতীয়ত, কলাস্থষ্টির পক্ষে অধ্যবসায় ও প্রত 
চাই, কারণ “অবলীলাক্রমে রচনা কর! আর অবহেলাক্রমে রচনা করা 
এক ব্যাপার নয়। এখানে মনে রাখতে হবে যে শিশ্পস্গ্ির ক্ষেত্র 
প্রমথ চৌধুরী শ্বভাব-কবিত্ব-কে আমল দেন নি, কারণ তিনি প্রেরণা- 
বাদী ছিলেন না। আর্টচর্চাও যে যতু ও পরিমার্জনার ওপর নির্ভরশীল 
একথ। “তিনি বহুবার ঝলেছেন। ফরাসী শিল্পীরা তাকে এ মন্ত্রের 
দীক্ষাও দিয়েছিলেন । সর্বশেষে, বলেছেন যে, বাহজগৎ এবং অন্তর্জগণ 
__এই ছুইকেই সমানভাবে মূল্য দিতে হবে ! 

“বঙ্গ সাহিত্যের নবধুগ” মনন-প্রধান রচনা _লঘুচালের লেখা নয় । 
,ছুরূহ বস্তুর অন্তঃপ্রকৃতিকে বিশ্লেষণ করার মধ্যে চৌধুরী মহাশয় চির- 
ফালই আনন্দ পেয়েছেন। লঘুভঙ্গিতেই তিনি স্থুরু ক'রেছিলেন, কিন্ত 
শেষের দিকে দুরূহ চিন্তার গাস্তীর্য সঞ্চারিত হ'য়েছে। প্রবন্ধ বা 
ব্যক্তিগত লঘু আলোচনা--কোন পর্যায়েই রচনাটিকে অন্তভূতি কর! 
সম্ভব নয়। প্রসঙ্গগুলির মধ্যেও অনেকখানি ক'রে ফাঁক অচুছ। যে 
নিটোল ও নিরন্ধ, রূপ প্রমথ চৌধুরীর অধিকাংশ রচনার বৈশিষ্ট্য, 
এখানে তার ব্যতিক্রম ঘটেছে। এখানে লেখকের বক্তব্যের গভীরতা 
ও মৌলিক চিস্তাশীলতার যথেষ্ট পরিচয় আছে। কিন্ত অন্যান্য রচনায় 
যেমন বিধয়ান্তরের আলোচনা মুল বক্তব্যকেই আলোকিত করেছে, 
এখানে তেমন নয়--এখানে বিষয়াস্তর বক্তব্যকে মাঝে মাঝে অস্পহ্ 
ক'রে তুলেছে। বীরবলী কথা-রসিকতার দীপ্তিও এখানে কম, কখনও 
কখনও বৈচিত্র্যহীন কলে মনে হয়। স্থতরাং বক্তব্যের গভীরতা থাকলেও 
রচনাটির মধ্যে শিল্পগত দুর্বলতা আছে। যে প্রসঙ্গাস্তরের অবতারণা 
অন্কাত্র বীরবলা রচনার ভূষণ, এখানে তা-ই ক্রটি--গুণ সব দোষ হৈল 
বি্ভার বিস্তার” ) 

_ *বির্ভমান বঙ্গসাহিতাকৈ- “একটি পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ বলা যায়---বিধয়ধন 
তত রনাপঘঠি ও দু'দিক থেকেই। বর্তমান বাংল। সাহিত্যের বিভিন্ন দিক 
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সম্পর্কেই তিনি কিছু কিছু আলোচন! করেছেন । সমকালীন সাহিত্য 
বিচারের মধ্যে যে সমস্ত বিচার-বিভ্রাস্তি দেখ! যায়, তার কথা তিনি 
সর্বপ্রথম উল্লেখ করেছেন। আধুনিক সাহিত্যের ওপর যাবতীয় 
দোষারোপ ক'রে কৌন কোন সমালোচক উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য- 
সৃষ্টির গুণকীর্তন করতে পঞ্চমুখ হন। তাঁদের মতে সাহিত্যের সত্যযুগ 
অন্তর্ধান করেছে উনিশ শতক শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই । কিন্তু এ 
ধরণের সরাসরি মন্তব্য চৌধুরী মহাশয়ের মোটেই মনঃপুত নয়-_-কারণ 
তিনি ইভলিউশন-বিশ্বাসী*_ আগামী দিনের নূতন সম্ভাবনার দিকে তার 
দৃষ্টি নিবদ্ধ। লেখক পরিহাসের স্থরে এই জাতীয় সমালোচকদের 
মতামত আলোচনা! ক'রেছেন।" গত শতাব্দীর লেখকর! দীর্ঘকালের 
পঠন-পাঠন ও আলাপ-আলোচন।র মধ্য দিয়ে মোটামুটি একটি স্থান 
ক'রে নিয়েছেন। আর যারা খ্যাতনামা তাদের তো কোন কথাই 
নেই, তাদের অচল-প্রাতিষ্ঠ আসন থেকে নামানো সম্ভব নয়। সুতরাং 
একালে যাদের খাতি এখনও স্তৃপ্রতিষ্ঠিত নয়, স্থবিধেবাদী সমালোচক- 
দের জজিয়তি তীদের ওপরেই । জন্মাবধি যাদের শ্খ্যাতি শুনে মনের 
ভেতর একটি বদ্ধমূল সংস্কার গড়ে উঠেছে, নূতন করে ভেবে দেখার 
প্রবৃত্তি সেখানে কমই হয়। তা ছাড়া পুরানো সাহিত্যের পুনবিচারের 
দায়িত্বই ব। ক'জন নিতে পারেন ? স্থতরাং সমালোচন। যখন করতে 
হবে তখন নব-সাহিত্যেরই দৌষ-কীর্ন করাই বিধেয়-_চৌধুরী মহাশয়ের 
মতে বর্তমানকালের সমালোচকদের এইখানেই প্রধানতম ত্রুটি । 
নব-সাহিত্যের বিরুদ্ধে যে সমস্ত অভিযোগ কর! হয়, সেগুলি তিনি 
বিচার ক'রে দেখেছেন--অভিযোগশুলি এই যে, সে সাহিত্য “অপর্যাপ্ত 
ও সন্তা, বিশেষত্বহীন ও প্রতিভাহীন, চুটকি ও নকল এ যুগে 
সাহিত্যের ক্ষেত্র লোকে লোকারণ্য এবং এ জনতার মধ্যে আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিতা সকলেই আছেন । স্ট্রীশিক্ষা। বিস্তারের ফলে মহিলা ,সাহিত্যিকের 
খ্যাও বেড়ে চলেছে । সাহিত্যক্ষেত্রে যোগদানকারীদের সংখ্যাধিক্য 
ঃসন্দেহে আশার কথা । এর থেকে আর একটি বিষয়ঞ প্রমাণিত 
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হয় যে একালের বাঙালীদের আত্মপ্রকাশের ব্যাকুলতা তীব্রতর হয়েছে । 
তবে সব লেখাই যে সমানভাবে বেঁচে থাকবে এ কথা বলা যায় ন1। 
নব-সাহিত্য বৈচিত্র্যহীন_-এই অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়ে লেখক 
একটি চমত্কার কথা ঝলেছেন। তীর মতে আমাদের সাহিত্যের 
বৈচিত্র্যহীনতার মুল কারণ এই যে আমাদের জীবনেই বৈচিত্র্য নেই। 
তা ছাড়া, সাহিত্য-চর্চার এই বিস্তৃতির আর একটি স্বফল ফলেছে এই যে, 
একদল পাঠকও তৈরী হ'য়ে উঠেছেন। 

এ যুগের সাহিত্যের বিরুদ্ধে চুটকিত্বের অপবাদকে লেখক একটু 
বিস্তৃতভাবে আলোচনা! ক'রেছেন। একালের সাহিত্যে ষে অতিকায় 
কিছু রচিত না হ'য়ে ছোটগল্প, খণ্ড কবিতা, সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ও 
প্রক্ষিপ্ত দর্শন লেখা হচ্ছে, এইটিই হলে! সমালোচকদের প্রধান 
অভিযোগ । বীররসাশ্রিত মহাকাব্য না লিখলে যে তা সাহিত্য হবে না, 
এমন কোন কথা নেই। প্যারাডাইস লঞ্টের পর ইংরেজী সাহিত্যে 
মহাকাব্য লেখা হয় নি, ফরাসী ভাষার আদৌ মহাকাব্য লেখা হয় নি-_ 
কিন্তু তার জন্য সাহিত্যের গৌরব বিন্দুমাত্র কমে নি। সমালোচকের! 
বলে থাকেন যে এ যুগে অসীধারণ প্রতিভাবান সাহিত্যিক জন্মান নি। 
এর জন্য চৌধুরী মহাশয় লেখকদের দায়ী না ক'রে দায়ী করেছেন 
বর্তমান যুগের পারিপাশ্থিক অবস্থাকে । গত শতাব্দীতে একটি অনুকূল 
পরিবেশ ছিল--এক অপুর্ব সৌন্দর্যশালী ভাষার সঙ্গে উনিশ শতকের 
বাঙালীর পরিচয় ঘটে। নুতন ভাবের জোয়ার বাডালীর রস-চেতনাকে 
প্রকৃতপক্ষে নৃতন ক'রে স্ষ্টি করেছিল-_-সেখানে “প্রাক-বৃটিশ যুগের 
বঙ্গসাহিত্যের কোনরূপ প্রভাব ছিল ন! | কিন্তু বর্তমান কালে গত 
শতাব্দীর জোয়ার থেমে গিয়েছে, এখন স্থুরু হয়েছে ভাটা-_-তার কারণ 
বাঙালি জীতির মনের কলে স্কট, মিল্টন ও কঁ-এর চাবির দম ফুরিয়ে 
এসেছে।, রবীন্দ্রসাহিত্য একালের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বলে নবযুগের 
সাহিতোর আদর্শ হয়েছে সমালোচকদের মতে এ যুগের সাহিত্যের 
এটিও নাকি একটি মন্ত অপরাধ | 
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সংস্কত, ফরাসী ও জার্মাণ সাহিত্য থেকে উদহারণ দিয়ে প্রবন্ধকার 
দেখিয়েছেন যে পরের লেখার অনুকরণ ও অনুসরণ করা সর্বত্র যে বিফল, 
এ কথা বলা যায় না । রবীন্দ্রনাথের অনুকরণ বা অনুসরণ করেছে 
বলে নব যুগের সাহিত্যকে উপেক্ষা কর! সঙ্গত নয়। নবযুগের কাব্য 
আঙ্সিফের দিক থেকে গত শতাব্দীর কাব্যের চেয়ে অনেক বেশী পরিণত। 
ভাষা, ছন্দ, শব্দ-গ্রস্থন প্রভৃতি দিক থেকে এ যুগের কবিরা অনেক 
বেশী শিল্পরুতিত্ব দেখিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের কল্যাণে আর যাই হোক 
না কেন, আমাদের শিল্পস্থ্টি অনেকখানি পুর্ণতা লাভ করেছে। 
(যুগধর্মের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মহাকাব্যের দিন চলে গিয়েছে । 
এ যুগে মহাকাব্য রচনা সম্ভব নয়) মহাকাব্যের যুগ শুধু আমাদের 
দেশেই যে অন্তহিত হ'য়েছে এমন নয়, ইউরোপীয় সাহিত্যের দিকে লক্ষ্য 
করলেও আমরা একই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হব। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে 
যেমন একদিকে ছিল রামায়ণমহাভারতের মতো অতিকায় মহাকাব্য, 
তেমনি অন্যদিকে ছিলেন অমরু-ভর্তহরির মতে। ছু*চার ছত্রের কবিতার 
লেখক। অবশ্য এ যুগের সাহিত্যচচার মাধ্যম হচ্ছে গচ্ভ-_-অজজ 
ছোটগল্প এ যুগে রচিত হচ্ছে। (কিন্ত এ যুগেও ইউরোপে গম্ভে মহাকাব্য 
রচিত হচ্ছে-বিপুলায়তন উপন্যাসগুলিই এ যুগের মহাকাব্য । বর্তমান 
বাংলাসাহিত্যে ছোটগল্পের অজত্ুতা লক্ষণীয়। কিন্তু ইউরোপের 
তুলনায় উপন্যাস-সাহিত্যে আমাদের দুর্বলতা স্থপ্রকট । লেখকের মতে 
এ দৈন্য ইউরোপীয় সাহিত্যের তুলনায়, কিন্তু গত শতাব্দীর বাংল৷ 
সাহিত্যের তুলনায় নয়। তাছাড়া তিনি আর একটি মুল্যবান কথ! 
শুনিয়েছেন ঃ আমাদের সঙ্কীর্পরিসর ঘৈচিত্রাহীন জীবন ছোটগল্প 
রচনারই অধিকতর অনুকূল, উপন্যাস রচনার পক্ষে এ জীবনের পরিসর 
অত্যন্ত সন্থীর্ণ। (লেখক উপসংহারে করেল থেকে একটি সুভাষিত 
উদ্ধার করে বাংলাসাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশার বাণী 
শুনিয়েছেন £ “এ যুগে কোন অসাধারণ প্রতিভাশালী উপন্যাসকার ন৷ 
থাকলেও এমন অনেক গল্প লেখা হ'য়ে থাকে ঝা গত শতাব্দীর কোনে। 


গ্রবন্ধাবলী £ সাঁহিত্য-শিল্-সঙ্গীত ২৩৯ 


দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকের কলম হতে বেরত না'। সুতরাং নবসাহিত্যে 
যদি 0130567) জজ থাকেন, তাহলে আমাদের ভগ্োঘম হবার 
কারণ নেই। 

বর্তমার্ন বাহিত প্রবন্ধটির মধ্যে পুর্ণাঙ্গ অরচ/মনেঢে্ গতীর 
বন্তব্য আছে। প্রবন্ধকার বর্তমান সাহিত্যের অনেক দোষ-ক্রটি ধরিয়ে 
দিয়েছেন, তথাপি একালের বাংলা সাহিত্যে সম্পর্কে তীর প্রত্যাশার 
অভাব নেই। অন্যদিকে সমসাময়িক সাহিত্য সম্পর্কে সমালোচকদের 
মতামতগুলিও খুব ভালভাবেই বিচার ক'রেছেন 1) সমসাময়িক সাহিত্য 
সম্পর্কে শুধু এ দেশেই নয়, অন্যান্য দেশেও এই জাতীয় উন্নাসিকবৃত্তি 
লক্ষ্য করা যায়। জয়েসের “ইউলিসিস” বেরবার পর একদল লোক 
যেমন একে যুগান্তকারী স্থষ্টি হিসেবে অভিনন্দিত করেছিলেন, তেমনি 
আর একদল বলেছিলেন যে এ বই ওয়েষ্ট-পেপাঁর বাস্কেটে ফেলে দেওয়া 
উচিত। সমসাময়িক সমালোচকদের হাতে যুগান্তকারী সাহিত্যিকদেরও 
কম নিগ্রহ ভোগ করতে হয় নি।৬০ ) 


উনবিংশ শতাব্দীর সঙ্গে গর সাহিত্যের পারিপাশ্থিকের 
তুলনাটিও অসঙ্গত নয়। জাতীয় জীবনের জোয়ার-ভাটা ও ইংরেজী 
সাহিত্যের সঙ্গে বাংলা সাহিত্যের যে সম্পর্ক-বৈচিত্র্যের কথা এখানে 
আলোচিত হয়েছে, তার যথাধ্যও অস্বীকার কর! যায় না। উনবিং 
শতাব্দীতে পশ্চিমী সাহিত্য ও সংস্কৃতি বাডালীর মানস-জীবনে যে 
জোয়ারের স্থষ্টি করেছিল, পরবর্তী কালে দে জোয়ারের প্রীবল্য 
অন্তহিত হ'য়েছে। এলাজাবেথীয় ইংল্যাণ্ডের উচ্ছুসিত জীবন-চেতনা 
যে প্রবল স্ষ্টি-সাফল্যের উন্মাদনা স্যগ্টি ক'রেছিল, পরবতী শতাব্দীতে 
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২৪৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তার ঢেউ বু দুরে সরে গিয়েছে দেখা যায়--যেখানে উচ্ছৃসিত জোয়ার 
ছিল, ফেখানে দেখা দিয়েছে রিক্ত বালুচরের বিলুগু-বৈভব-মুতি। 
্ৃতরাং প্রবন্ধকার উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর যে কালগত ও 
পারিপাশ্িকগত ব্যবধানের কথা বলেছেন তাও অস্বীকার করা যায় ন!। 
উনবিংশ শতাব্দীর সেই প্রাথমিক উচ্ছাসের সঙ্গে পরবর্তী যুগের তুলন! 
ক'রে বনুকীল আগেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন ; “আমরা কিশোরকালে 
বঙ্গসাহিত্যের মধ্যে ভাবের সেই নবসমাগমের মহোৎসব দেখিয়াছিলীম ; 
সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত করিয়া যে একটি আশার ব্মানন্দ নূতন হিল্লোলিত 
হইয়াছিল তাহা অনুভব করিয়াছিলাম_ সেইজন্য আজ মধ্যে মধ্যে 
নৈরাশ্য উপস্থিত হয় ! মনে হয় সেদিন হৃদয়ে ষে অপরিমেয় আশার 
সঞ্চার হইয়।ছিল তদনুরূপ ফললাভ করিতে পারি নাই। সে জীবনের 
বেগ আর নাই।”৬৪ 

(নব-কবিদের কাব্যের রচনা-পারিপাট্য ও আঙ্গিক-পরিচ্ছন্নতার কথা 
প্রবন্ধকার উল্লেখ ক'রেছেন। হেমচন্দ্রের কবিতাবলী” বা নবীনচন্দ্রের 
“অবকাশ-রঞ্জিনী'-র তুলনায় রবীন্দ্রযুগেব কবিদের শিল্পজ্ঞানের অেস্ঠত্বের 
কথা তিনি বলেছেন। প্রমথ চৌধুরীর এই মন্তব্যের মধ্যে যথেষ্ট 
সাহসিকতার পরিচয় আছে। শিল্পাংশ ও কল্পনাশক্তি-_ছুর্দিকে ই 
হেমচন্দ্রের কবিতার দুর্বলতা ছিল। / মহাকাব্যের কৃত্রিম অনুকরণ ছাড়া 
মধুসূদনের কোন মহত উত্তরাধিকার সেখানে ছিল না ।-_-অধিকন্তু তার 
কাব্যরীতি অনেক ক্ষেত্রেই গগ্ভাতআক কলে মনে হয়। খগ্ডকবিতায় 
প্রকৃতি, ও দেশপ্রেমিকতার স্থুর বিদ্যমান, কিন্তু সেখানেও শিল্পগত 
হূর্বলতা পরিস্ফ,ট। (নবীনচন্দ্রের কবিশক্তি ছিল, কল্পনা-প্রসারতা ও 
আবেগ-প্রবণতাও ছিল, কিন্তু সে তুলনায় আবেগকে সংহত করার শক্তি 
তার ছিল না। অসংযত আবেগ, একটি বেদন।-বিহবল অবসাদ, বিফল- 
স্বপ্নের হাহাকার “অবকাশ-রঞ্জিনীর, দিগন্তে অস্পষ্ট কুয়াসার মত 


%৪। বড্িমচন্ত্র ২ আধুনিক সাহিত্য । 





ছড়িয়ে পড়েছে, রূপবান হতে পারে নি।5/ বাংলাকাব্যের রূপকরণের 
ইতিহাস তখনও পূর্ণাঙ্গ হ'য়ে উঠতে পারে নি। মাত্রাবৃত্ত ছন্দের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ যেমন নৃতনত্ব এনেছেন, তেমনি স্বরাঘাত প্রধান চন্দকেও 
দিয়েছেন অনন্যসাধারণ লাবণ্য ও কৌলীন্তয ৷ 

(রবীন্দ্র-প্রভাবিত বাংলাকাব্য শব্দ-গ্রন্থন, ভাষা-চর্যা, ছন্ল-স্ুষমী, 
স্তবক-বিন্যাস প্রভৃতি বিষয়ে বিস্ময়কর অগ্রগতি লাভ ক'রেছে। 
করুণানিধান, সত্যেন্দ্রনাথ, যতীন্দ্রমোহন, কুমুদরপ্রন, মোহিতলাল, 
যতীন্দ্রনাথ, কালিদাস রায়-এদের প্রত্যেকেরই কাব্যে কল!বিধির 
সঘত্ব ও স্ুকধিত বিন্যাস লক্ষণীয় । কাব্য ক্ষেত্রে এরা সকলেই সমন 
দক্ষতা দেখিয়েছেন, এ কথা বলা যায় না, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অজঙজ্ঞ 
দাক্ষিণ্যে বাংলাকাব্যে যে শিল্প-সাফল্যের অপরূপ জ্যোতি ছড়িয়ে 
পড়েছে, তারই আলোয় এই পর্বের কাব্যের ইতিহাস অন্ুরঞ্জিত হ'য়ে 
উঠেছে । এখানে মনে রাখতে হবে যে প্রমথ চৌধুরী হেম-নবীনের 
কবিতার সঙ্গে নবযুগের কবিদের শিল্প-বোধেরই তুলন। ক'রেছেন, অগ্য 
কিছুর নয়!) 

(সর্বশেষে, চৌধুরী মহাশয় বর্তমান যুগে মহাকাঁবোর বিলুপ্তি, কথা- 
সাহিত্যের প্রীহূর্ভাব, ইউরোপীয় সাহিতোর তুলনায় বাংল/সাহিত্যের গল্প- 
উপন্যাসের সাফল্যের তারতম্য ও তার কারণ সম্পর্কে যে সমস্ত মন্ডবা 
করেছেন, তাও বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । তার আলোচনায় তিনি 
একটি মৌলিক প্রশ্ন তুলেছেন- _মহাকাব্য যুগগ্রভাবে লুগ্ত হ'লেও তার 
স্থান অধিকার করেছে উপন্যাস একালের গছ্ভরচিত মহ।কাঁব্য 1৯৬ 
প্রাচীনকালের মহাকাব্য একাধারে শীতিকাব্য, উপন্যাস, নাটক, খগুচিত্র 


৫ শতুচ্ছ কষুত্র বন্তকে অবলম্বন করিয়া মুহূর্তে তাহাকে কল্পনার বিদ্যুৎ-ছটায় . 
উদ্ভাসিত করিতে নবীনচন্দ্র অদ্বিতীয় ছিলেন, কিস্তু একটু ধৈর্য ধরিয়! তাহ।কে একটি বিশেষ 
পরিশতি দানের ধাতটিই যেন কবির ছিল না।” --বাংলা সাহিত্যের নবযুগ (২য় লং) 
শ্রীশশিভুষণ দাশগুণ্ত, পৃঃ ২৩৬ | 
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২৪২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুত্রী 


প্রভৃতির বিচিত্র-সংমিশ্রণ। শুধু তাই নয় মহাকাব্যে সামাজিক, 
ক্লাজনৈতিক, নৈতিক-_- এমনি ধরণের তত্ব ও তথ্য পরিবেশন করা হ'ত। 
মহাকাব্যের মৃত্যু হয়েছে বটে, কিন্তু তার স্থান অধিকার ক'রেছে 
উপশ্যাস--_এপিকের মতো উপন্যাসও এই বনু-বিচিত্রের সমন্বয়ে গড়ে 
উঠেছে। 

(কখাসাহিত্য সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য করেছেন, তাঁও বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । ইউরোপের তুলনায় আমাদের কথাসাহিত্যের দীনতার 
কথ। তিনি স্বীকার ক'রেছেন। এ দেন্য প্রধানত উপন্যাসের দিক 
থেকে । ছোটগল্পের ক্ষেত্রে বাংলাসাহিত্যের বৈশিষ্ট্যকে তিনি অস্বীকার 
করেন নি। কিন্তু নভেলের ক্ষেত্রে বাংলাসাহিত্যের দৈন্যের কথাও 
তিনি স্পষ্টভাবেই ঝলেছেন। প্রমথ চৌধুরীর প্রশ্ন-চঞ্চল জিজ্ঞাসা 

পপি 
ও অন্ুসন্ধিতসা এর কারণকেও অনুসন্ধান করেছে ।/ ইউরোপীয় 
জীবনের নানামুখী বৈচিত্র্য, বিপুলায়তন প্রসারতা, তরঙ্গ-মুখর আবেগ 
ও নভোস্পর্শী উদান্ততা তাদের উপন্যাসকে এক অপূর্ব প্রাণৈশ্র্ষে 
দীক্ষিত করেছে । আমাদের সঙ্ীর্ণ বৈচিত্র্যহীন জীবনের মধ্যে সেই 
অপরিসীম প্রপারতা কোথায় ? এই কারণেই সম্ভবত উপন্যাসের চেয়ে 
ছোটগল্পের ক্ষেত্রই এখানে প্রশস্ততর।** প্রমথ চৌধুরী টলম্টয়ের 
প্রসঙ্গ তুলেছেন। টলফ্টয়ের “ওয়ার আ্যা্ড পীস” কিন্বা৷ “আযান! 
ক্যারেনিনা” জাতীয় উপন্যাস বাংলায় রচিত হয় নি সত্য, কিন্তু তার 
জন্য বাংল! ছোটগল্প মোটেই পশ্চা্পদ নয়-_-এর প্রমাণ অতি আধুনিক 
বাংলা সাহিত্যেও পাওয়া যায় । তবে বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্য 
ছাড়া, উনিশ শতকের বাংল! কথাসাহিত্যের তুলনায় বিংশ শতাব্দীর কথ! 
সাহিত্য যে সমৃদ্ধ হয়েছে এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই। প্রবন্ধটি 


৬৭1 "আমাদের সাধারণ জীবনযাত্রা যেরূপ সক্কীর্পপরিসর ও বৈছিত্র্যহীন, ইহার 
শ্রোতাবেগ যেরূপ নম্দীভূত, তাহাতে ছোটগল্পের সহিতই ইহার একটি হ্বাভাবিক সঙ্গতি ও 
সামঞ্জন্ক আছে। উপন্যাসের বৃহত্তর ক্ষেত্রে ইহাকে একটি বালুকাপ্রোখিত, শীর্ণ কলেবর 
হাজধারার মতই দেখায়! আমাদের জীবন বে সসস্ত ক্ষড্র বিক্ষোভের দ্বার! আন্দোলিত হয়, 
তাহা ছোটগল্পের ন্কীর্প গণ্তীর মধ্যে সহজেই সীমাবদ্ধ হইতে পারে,” 

-বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধার! [ দ্বিতীর সং] পৃঃ ১৮* 2 শীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রবন্ধাবলী £ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ২৪৩ 
বিষয়গৌরবে সমৃদ্ধ ও প্রসাদগুণাস্থিত। প্রমথ চৌধুরী এই গুণেরই চর্চা 
করেছেন, কিন্ত সর্বত্র সমান সার্থক হয়েছেন, একথা বলা যায় না। যে 
কয়েকটি জায়গায় এইগুণ চরমসিদ্ধি লাভ করেছে, আলোচ্য প্রবন্ধটি 
তার মধ্যে অন্যতম । | 


॥১৫॥ 


প্রমথ চৌধুরীর পরিমাজিত রুচিভ্ঞান সবচেয়ে বেশী পরিস্ফট 
হয়েছে তার রসতত্ব-সম্পফ্িত আলোচনায় । সম্ভবত, রবীন্দ্রনাথকে 
বাদ দিলে £১6965০০5 বা রসতত্বকে জীবনচর্যার সঙ্গে আর কোন 
লেখক এমনভাবে মিলিয়ে দ্রিতে পারেন নি। রূপ-রস-চাকে তিনি 
জীবনের মুলে এমনভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন যে, তার গল্পগুলির 
মধো এর ছাপ পড়েছে । প্রমথ চৌধুরী ব্যাপকতর অর্থে জীবন-শিল্পী, 
নন, কিন্তু রূপজ্ঞানের প্রথম শ্রেণীর শিল্পী । যে জগৎ শ্বচ্ছন্দে তার 
এই র্নূপজ্ঞানের আলোকচক্রে স্পন্দিত হ'তে পারে, সেহটুকুই তিনি 
অবলম্বন ক'রেছেন। তার ছোটগল্লের ক্ষেত্রে এই সত্যটি বিশেষভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছে। তার মনের পদ্মুরাগ-ছ্যাতি সবচেয়ে বেশী পরিস্ফ,ট 
হয়েছে তার “রূপের কথা” [ বীরবলের হালখাতা। ] রচনাটিতে। 


রচনাটি আরস্ত ক'রেছেন নিতান্ত হাল্কা ভাবে, আমাদের যে 
রূপভগ্কানের অভাব--এই আক্ষেপ নিয়ে। কন্তু রূপবিমুখদের বিজ্রপ 
করতেও ছাড়েন নি। পোষাকে-পরিচ্ছদে, গুহসজ্জায় কোথায়ও 
আমাদের রূপজ্ঞান পরিস্ফ,ট নয়। প্রমথ চৌধুরীর মতে আমাদের এই 
রূপান্ধতার কারণ আধ্যাত্মিকতার আতিশষ্য। রূপজ্ানের মুলে 
আছে ইহ-চেতনা, আর একদল রূপ-বিরোধী আছেন, ধারা রূপচর্চাকে 
পাপ ঝলে মনে করেন- যেন এক জাতীয় নৈতিক অপরাধ । রূপ 
জিনিষটিই ইন্দ্রিয়গ্রাহা-_্ষারা অতীন্দ্রিয-জগতকে একমাত্র সত্য ঝলে 
ধরে নিয়েছেন, তাদের দ্বারা রূপ-সাধন! অসস্তব---কেন না, অতীক্দিয় 
জগতে রূপ নিশ্চয়ই অরূপ হ'য়ে যায়)” 


২৪$ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


লেখক অন্যান্য দেশের উদাহরণ নিয়েছেন। প্রথমেই বলেছেন 
বর্তমান ইউরোপের কথা £ “বর্তমান ইউরোপ হ্বন্দরকে সত্যের চাইতে 
নীচে আসন দেয় না, সে দেশে জ্ঞানীর চাইতে আর্টিষ্টের মান্য কম 
নয়। তারা সভ্য সমাজের দেহটাকে-_অর্থাৎ দেশের রাস্তাঘাট 
বাড়ীঘরদোর মন্দির প্রাসাদ, মানুষের আসনবসন সাজসরঞ্জাম ইত্যাদি 
_নিত্য নৃতন ক'রে গ'ড়ে তোলবার চেষ্টা করছে” ইউরোপীয় 
সভ্যতার যে কুৎসিত দিক আছে, সে সম্পর্কেও লেখক সচেতন--- 
তিনি এই জাতীয় .বিকৃতিকে বলেন লোভ-সর্বস্থ “কমাঁশিয়ালিজম্‌ । 
চীন-জাপানের অসাধারণ বূপজ্ভীনের কথা তিনি উল্লেখ ক'রে স্বভাব 
সিদ্ধ ভঙ্গিতে কলেছেন £ এমঙগলজাতিকে ভগবান রূপ দেন নি, সম্ভবত 
সেই কারণে স্থন্দরকে তাদের নিজের হাতে গ'ড়ে নিতে হয়েছে । 
গ্রীকো-ইতালীয় সভ্যতা ও প্রাচীন ভাবতবর্ষ-_ছু,য়েরই রূপচর্চার 
ইতিহাস জগছ্িখ্যাত। লেখক সংস্কৃত সাহিত্য অবলম্বন ক'রে প্রাচীন 
ভারতবর্ষের রূপচর্চার পরিচয় দিয়েছেন । সংস্কৃত সাহিত্যে রমণীর রূপ- 
বর্ণনা সর্বত্র পরিব্যাপ্ত-_প্রকৃতিকেও তারা রমণী দেহের সৌন্দর্ষের 
মাধ্যমেই দেখেছেন । প্রকৃতিকে তারা স্থন্দরী রমণী হিসেবেই দেখে- 
ছিলেন। তার যে অংশ নারী অঙ্গের উপমেয় কি উপমান নয়, তার 
স্বরূপ হয় তাঁদের চোখে পড়ে নি, নয় তা তার! রূপ ক্লে গ্রাহা করেন 
নি।” আর্ধরা ছিলেন রূপ-দেবতার পুজারী--তাই তাদের দেবতার! 
ছিলেন অসাধারণ সৌন্দর্যের অধিকারী । 

সভ্যতার সঙ্গেও সৌন্দর্যের একটি ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে। জমাজের 
রূপটি যেখানে ন্থন্দর ও পরিচ্ছন্», সেখানে সভ্যতারও পুর্ণ পরিণতি । 
সমাঁজদেহে যখনই নবশক্তি সঞ্চারিত হয়েছে, তখনই শিল্প সৌন্দর্যে ও 
নানা রূপকরণে তার বহিরঙ্গও অলঙ্কত হ'য়ে উঠেছে। প্রমাণ স্বরূপ 
লেখক বৌদ্ধযুগ ও বৈষ্ণবযুগের কথ! ঝলেছেন। এর পরেই লেখক 
বর্তমান সাহিত্যের প্রসঙ্গ তুলেছেন । বাস্তববাদীর! বলেছেন যে, যে 
সাহিত্যে ফুলের কথা, জ্যোৎল্সার কথা থাকে, ত! জীবন-বিচ্ছিন্ন একটি 


গ্রবন্ধাব্লী £ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ২৪৫ 
স্বপ্র-বিলাষ মাত্র । তার! 'অপ্রয়োজনের আনন্দ'কে সাহিত্যের উপাদান 
বলে স্বীকার করতে প্রস্তুত নন-_কারণ ত৷ উদরান্নের সমস্থ মেটায় 
না। বিরুদ্ধবাদীদের এই সমস্ত যুক্তির জবাব দিতে গিয়ে তিনি 
শ্লেষাত্মক ভঙ্গিতে বলেছেন £ -কিন্ত্র এই জ্যোতসাবিদ্বেষ থেকেই 
এদের প্রকৃত মনোভাব বোঝা যায়। এ রাগটা আসলে আলোর 
উপর রাগ। জ্ঞানের আলোক যখন আমাদের চোখে পুরোপুরি সয় না, 
তখন রূপের আলোক যে মোটেই সইবে না__-তাতে আর বিচিত্র কি |” 
চৌধুরী মহাশয় জ্ঞানের বহু-বিচিত্র পথ পরিক্রমা করেছেন, তবু 
তিনি জ্ঞানের আলোর চেয়ে রূপের আলোর পক্ষপ্রাতী, কারণ “জ্ঞানের 
আলো শাদা ও একঘেয়ে', অথচ “রূপের আলো রডিন ও বিচিত্র | 

জৈব প্রয়োজনের মধ্যেই মানব-জীবন সামবদ্ধ নয়। জৈব-চেতনার 
উধ্র্বে উঠতে গেলেই মানুষের পক্ষে রূপচর্চার প্রয়োজন, কারণ “রূপ- 
ভ্তানেই মানুষের জীবন্মুক্তি।' রূপজ্ঞানের কথা আলোচনা করতে 
গিয়ে তিনি যা বলেছেন, তাতে মনে হয় তিনি অপ্রয়োজনের আনন্দকে 
সমর্থন করেন। সত্য, শিব ও সুন্দরের মধ্যে শিবজ্ঞান আসে সবচেয়ে 
আগে, তারপর সত্যজ্ভান এবং সর্বশেষে রূপজ্ঞান_ কারন রূপজ্ঞানটি 
হ'ল সবচেয়ে সুন্ষম, অথচ এই জ্ঞানের সাধনা ক'রেই মানুষ তার 
মনোজীবনের পরমায়ু বাড়িয়ে তুলতে পারে। রূপজ্ঞানের সাধনা 
আমাদের মনৌজগতকে উধ্বলে।কেই নিয়ে যায়। মানসিক দারিজ্র্যই 
আমাদের রূপান্ধ ক'রে রেখেছে। 

প্রমথ চৌধুরী “পের কথ? রচনাটির মোটামুটি বক্তব্য 
নানাভাবে নান প্রসঙ্গে কলেছেন। এ বিষয়ে তার ধারণাগুলিকে 
একত্রিত করে এখানে প্রকাশ করেছেন। প্রমথ চৌধুরীকে 
মনন-প্রধান সাহিত্যিক বলা! হয়। এই জাতীয় বিশেষণ প্রয়োগ 
করা তার পক্ষে মোটেই অসঙ্গত হয় নি, কারণ জীবন-ব্যাপী তিনি 
বিচিত্র জ্ঞান আহরণ ক'রেছেন। তবু জ্ঞান-মার্গের পথিক বললে, 
ত্তার সবটুকু বলা হয় না। জ্ঞান যেখানে রূপময় হয়ে ওঠে, 
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নানাবর্ণে বিচিতরিত হয়ে ওঠে_-লেই জগতকেই তিনি সাধা ও কাম্য 
বলে মঙ্গে ক'রেছেন। এই জন্যই তিনি জ্ঞানী হয়েও রসিক 
হ'তে পেয়েছেন, অর্থাৎ তীর পক্ষে এ ছু"য়ের মধ্যে কোন বিরোধ ছিল 
না। তীক্প মতে জ্ঞান হচ্ছে আলোর মুল এবং রূপ হচ্ছে আলোর 
ফুল। মূল থেকে ফুলে তিনি অবলীলাক্রমে যাতায়াত করেছেন । “রূপের 
কথা” রচনাটিতে তিনি “রূপ'কে নিয়েছেন একটি বৃহত্তর ও প্রশস্ততর 
অর্থে। সচরাচর বরূপজ্ঞানকে আমরা শিল্প-সাহিত্যের প্রসঙ্গেই 
আলোচনা ক'রে থাকি, কিন্তু দৈনন্দিন জীবনচর্যার সঙ্গেও যে এই 
গানটি কত গভীরভাবে সংযুক্ত তাও তিনি দেখিয়েছেন। রচনাঁটিতে 
বাক্‌-চাতুর্ষের অতিশর্য নেই, শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কারের খেয়ালী খেলায় 
লেখক মেতে ওঠেন নি। এখানে লেখককে খুব বেশী পাওয়া যায়, 
কারণ এখানে তিনি ঘা বলেছেন, সবই তীর বাক্তিগত জীবনের আচরণ 
-_উর বিদগ্ধ জীবনের রূপচর্চার স্বরূপ । 

সাম্প্রতিক বাংলাসাহিত্যে সঙ্গীত সমালোচনার প্রসারত। লক্ষণীয় । 
আধুনিক বাংলাসাহিত্যে সগীত-সমালোচনা'ও একটি স্বয়ং সম্পূর্ণ বিভাগ 
হিসেবে স্বীকৃত হচ্ছে। প্রমথ চৌধুরী যখন সঙ্গীত সম্পর্কে প্রবন্ধ 
লেখেন তখনও বাংলাসাহিত্যে এই জাতীয় আলোচনার শৈশব-লগ্ন 
বল! যায়। চৌধুরী বংশে কোনদিন সঙ্গীতচর্চা ছিল না, মাতুল পরি- 
বারের কাছ থেকে সঙ্গীত প্রিয়তা তিনি উত্তরাধিকার সূত্রে লাভ করেন। 
'আত্ম-কথা'য় তিনি সেকালের সঙ্গীতচর্চার একটি চমতকার ছৰি 
এঁকেছেন । সেকালের কৃষ্ণনগরের সাঙ্গীতিক পরিবেশের কথাও তিনি 
ঝলেছেন। ফলে বাল্যকাল থেকেই তার গানের কান তৈরী হয়েছিল। 
তিনি বলেছেন £ “এ সব গানই গাওয়া হ'ত ওত্তাদী ঢংয়ে, ওস্তাদদের 
তালকর্তব বাদ দিয়ে । সেকালের বাঙ্গল! গানকে হিন্দীগানের অপভ্দ্রংশ 
বল! যেতে পারে । একেবারে তান বাদ দিয়ে ঝি'বিট-খান্বাজ গাওয়া 
যায় না; তাই ও-জাতীয় গান গাইতে হলে গলাকে একটু খেলাতে 
হয়, ঘা বেহাগ বাগেক্রীতে করতে হয় না। ফলে বাল্যকালে আমার 
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কান তৈরী হয়েছিল বাঙ্গলায় :যাকে বলে ওল্তাদী ঢংয়ের গানে । আজ 
পর্যস্ত আমার কানের সে অভ্যাস যায় নি। আমার কান সহজেই 
মার্গসঙ্গীতের অনুকূল ।”৬৮ জৌড়াসণকোর ঠাকুরবাড়ীর সাগীড়িক 
পরিবেশ বর্ণনা করতে গিয়েও তিনি তণগকালীন গানের আবহাওয়ার 
একটি সুন্দর বর্ণন! দিয়েছেন । 

সবুজপত্রের অন্তত দু'টি সংখ্যাকে সঙ্গীতের বিশেষ সংখ্যা বলা 
যায়।** তারও আগে প্রমথ চৌধুরী দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীত সম্পর্কে 
আলোচনা করতে গিয়ে ছুটি প্রবন্ধ লেখেন ।** এই প্রবন্ধ থেকেই 
লেখকের সঙ্গীতশান্ত্র সম্পর্কে কতদূর অধিকার তা বেশ বোঝা যায়। 
দ্বিজেন্দ্রলাল সম্পকিত আলোচনায় একদিকে যেমন দ্বিজেন্দ্র-প্রতিভা 
সম্পর্কে তিনি অনেক মুল্যবান কথা ঝলেছেন, তেমনি সঙ্গীত সমালোচক 
হিসেবেও তার কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীত সম্পর্কে বিরুদ্ধ সমালোচন! করেন। চৌধুরী 
মহাশয় সেই সমালোচনার উত্তর হিসেবে ছিজেন্দ্র-সঙ্গীতের বিস্তৃত 
আলোচনা ক'রে স্বমত প্রতিষ্ঠিত করেন। হাঁসির গানের স্থরের কথা 
বলতে গিয়ে এর তিনি একটি মুলতত্বের কথ! বলেছেন £ “অনুরূপ কি 
বিরূপ, সকল রূপ স্তরেই গুণী ব্যক্তির হাতে হাস্তরস সমান ফুটে উঠে। 
৬দ্বিজেন্দ্রলাল তার হাসির গানে সুর সম্বন্ধে যে উভয় পদ্ধতিই অবলম্বন 
করেছেন, তা” ছু” চারটি উদ্াহরণের সাহায্যে সহজেই প্রমাণ করা 
বেতে পারে ।” 

অক্ষয়চন্দ্র সরকার ছিজেন্দ্রলালের সঙ্গীতের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
ক'রেছিলেন যে, তিনি স্থরকে বিকৃত ক'রেছেন। চৌধুরী মহাশয়ের 
সঙ্গীত-সমালোচনার মধ্যেও যে কতখানি ওদার্য ছিল তার প্রমাণ পাওয়। 
যায় প্রবন্ধটির শেষাংশে- যেখানে তিনি অক্ষয়চন্দ্রের মতকে সম্পূর্ণভাবে 
7৬৮1 আক্ষকখা ; পৃঃ৩০1 00000 


৬৯। ১৩২৩ সালের আশ্বিন-কাতিক এবং পৌষ সংখ্য। 
৭» ছ্বিজেন্দ্রলালের স্বতি-সভায় কথিত £ সবুজপত্র, ১৩২২, জ্যেষ্ঠ এবং ছ্িজেন্রলাল 


রায়ের হাসির গান $ সধুজপত্র, ১৩২৩, আধাড়। 
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খণ্ডন কশরেছেন। হহিন্দুসঙ্গীভ বলতে যে সঙ্কীর্ণ ধারণা ছিল, তিনি 
তা যুক্তিন্ন সাহায্যে খণ্ডন করেন। পরবর্তী কালে “হিন্দুসংগীত প্রাবন্ে 
ক্কিনি এ বিষয় বিস্তৃত আলোচনা ক'রে বলেছেন £ “***ছিজেন্দ্রলাল 
আমাদের রাঁগরাগিনীর উপর হস্তক্ষেপ করায় তার অহিন্দ্ুত্বের পরিচয় 
দেন নি--পরিচয় দিয়েছেন শুধু তার বাঙ্গালীত্বের।” দ্বিজেন্দ্রলালের 
স্থরের খিলিতি ভঙ্গি সম্পর্কে তিনি যে আলোচনা ক'রেছেন, তা-ও 
প্রণিধানযোগ্য 8 “ঘ্বিজেন্দ্রলালের সবরের বিশেষত্ব এবং নৃতনস্ব এই 
যে, সে স্থুরের ভিতর অতি সহজেই একটি বিলেতি চাল এসে পড়েছে । 
আমার মতে সঙ্গীত সন্বন্ধে ৬দ্বিজেন্দ্রলালের একটি বিশেষ কৃতিত্ব এই 
যে তার প্রতিভার বলে আমাদের রাগরাগিণী বিলেতি চাল এত সহজে 
অঙ্গীকার করেছে ঘষে তার স্থুরের এই বিলেতি ভাঙ্গ আমাদের কানে 
মোটেই বেখাপ্লা লাগে না। আমাদের দেশে ইতিপূর্বে দেশী গান 
বাজনাকে বিলেতি ছণচে ঢালবাঁর সকল চেষ্টা ব্যর্থ হ'য়েছে। বিলেতি 
০০০৪:৮-এর অনুকরণে আমাদের দেশে যে সব “এক্যতান-গীতবাষ্ঠের” 
রচনা কর হয়েছে তা শুনে যুগপৎ হাসি ও কান্ন। পায়। কারণ, এ 
সকল তানে ও গানে আর বাই কর। হ'য়ে থাক, দেশী ও বিলাতি 
সঙ্গীতের এক্যসাধন করা হয় নি।...৬দ্বিজেন্দ্রলাল যে নুতন ঢঙের 
নবন্থরের স্ষ্টি করেছেন, সে সুর তীর মগ্র-চৈতন্যে, দেশী ও বিলাতি 
সুরের নিগুঢ় মিলনে স্থগ্রি হধ্য়ছে।” 

সবুজপত্রের এঁ সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথ “সোনার কাঠি” ন।মক প্রবন্ধে 
সঙ্গীত-সম্পর্কে অনেক কথ! আলোচন। করেছেন-_দ্বিজেন্দ্র-সঙ্গীত প্রস্জগ 
সেখানেও ছিল। ১৩২৩-এর আধাঢ় মাসের সবুজপত্রে প্রমথ চৌধুরী 
দ্বিজেন্্রলালের হাসির গান সম্পর্কে আলোচনা করেন, অবশ্য সে 
প্রবন্ধটিকে সঙ্গীত-সমালোচন। না বলে সাহিত্য সমালোচন। বলাই সঙ্গত। 
এ রছরের আশ্বিন ও কাতিক সংখ্যা একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়। 
জধঠাপক বিশ্বপতি চৌধুরী হিন্দুসঙ্গীত সম্পর্কে তার মতামণ জানিয়ে যে 
পত্র লেখেন এৰং প্রমথ চৌধুরী হিন্দুসজীত নাম দিয়ে তার যে উত্তর 
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দিয়েছিলেন, তা এঁ সংখ্যাতে একত্র ছাপা হয়। তাছাড়া এ সংখ্যাতেই 
অমরবন্ধু গুহের “বাংলার গান ও স্ুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “রাগ ও মেলোভি, 
প্রবন্ধ ছুটিও প্রকাশিত হয়। মোটকথা এ মূল্যবান সংখ্যাটিকে সবুজ- 
পত্রের “সঙ্গীত-সংখ্যা+ও বল! যায় । এ বছরের পৌষ-সংখ্যায় বীরবলের 
“বরের কথা” ও ইন্দিরা! দেবী চৌধুরাণীর “সঙ্গীত পরিচয় প্রকাশিত হয় । 
স্বতরাং সঙ্গীত-দল্পকিত নান! আলোচনার ও বিচার-বিতর্কের দিক 
থেকেও সবুজপত্রের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। 

“হিন্দুসংগীত” প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী হিন্দু-সঙ্গীতের ব্বরূপ নির্ণয 
করার চেষ্ট। করেছেন । একদল বলেন হিন্দুস্থানী সঙ্গীতই হিন্দু-সঙ্গীত 
কিন্তু এর প্রবল প্রতিবাদ করেন দাক্ষিণাত্যের সঙ্গীতচার্ষেরা-_ তার! 
বলেন যে উত্তর ভারতের সঙ্গীতের বিশুদ্ধি নেই, কারণ এ সঙ্গীত 
'ববনদোষে দুষ্ট” হয়েছে। অন্যদিকে মুসলমান ওস্তাদজীরাও রাগ- 
রাগিণীকে তাদের “ঘরানা! চিজ বলে থাকেন। সুতরাং এ বিষয় 
মতানৈক্যের অবকাশ আছে। রাগরাগিণীর শুদ্ধাশুদ্ধি নিয়ে ওস্তাদ 
মহলে যে বিতর্কের স্যরি হয়েছে, তাতে ধারণ! হওয়া স্বাভাবিক যে “মিশ্র 
হ'লেই বুঝি স্থরের সর্বনাশ হয় ।” চৌধুরী মহাশয মনে করেন যে এ 
জাতীয় দুশ্চিন্তা সম্পূর্ণ অমুলক কীরণ “এই মিশ্র স্থুরের উপরেই 
আমাদের সংগীতের বৈচিত্র্য ও এশর্ প্রতিষ্ঠিত ।” 

মার্গ-সঙ্গাতের মতো কীর্তন, বাউল, সারি, জারি প্রভৃতিকেও তিনি 
হিন্দু-সঙ্গীতের অন্তভূতি ক'রেছেন। তিনি আশা করেন যে “কালক্রমে 
আম।দের এই দেশী-সংগীত হয়ত এক অপুর্ব মার্গ-সংগীতে পরিণত হবে । 
অবশ্য আলোচ্য প্রবন্ধে তিনি প্রধ।ন্ত মার্গ-সঙ্গীত সন্বন্ধেই আলোচন। 
ক'রেছেন। আক্তকাল মার্গ-সঙ্গীতের আদর ক্রমাগত ক'মে আসছে । 
লেখকের মতে শ্রোতা ও গায়ক-_ছু'দলই এর জন্য দায়ী। গায়কদের 
তালের ডন বৈঠকের আতিশষ্য খ্ুপদের গাত্তীর্য নষ্ট করে ফেলে। 
খেয়ালীরাও তালের অপগ্রয়োগ ও দুষ্টপ্রয়োগ ক'রে থাকেন। তিনি 
পরিহাস-তরলকণ্টে খেয়ালীদের ম্যানারিজমের পরিচয় দিয়েছেন £ “এমন 


২৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 
খেয়ালীও ছুস্প্রাপ্য নয়, ধাঁদের একটি তান বেয় করতে কষ্টের প্রসব 
বেদন! উপস্থিত হয়। কেউ কেউ বা তান গাঁজার ধোয়ার মত নাক 
দিয়ে ছাঁড়তে বাধ্য হন।৮ --এর ফলে সঙ্গীতজ্ঞরা বিরক্ত হন, আর 
ধার! গান জানেন না, তার! পরিহাস করেন। 

দ্বিতীয়ত, আমাদের দেশের অধিকাংশ গুণী অল্পবিস্তর 2০321 
তার! সঙ্গীতের বিশুদ্ধির দোহাই দিয়ে তার অস্থি-কঙ্কাল নিয়ে নাড়াচাড়। 
করেন। তৃতীয়ত, আমাদের দেশে স্বরলিপি না থাকার জন্যও ওস্তাদে 
ওস্তাদ এত মারামারি । স্বরলিপি থাকার জন্য ইউরোপীয় গীতিকারদের 

এ বিপদে পড়তে হয় নি। তা ছাড়া আমাদের মার্গসঙ্গীতে দীর্ঘকালব্যাপী 
নূতন রাগ-রাগিণীর সৃষ্টি হয় নি পুরাতনের পুনরাবৃত্তি ছাড়া নৃতন 
কিছুই হচ্ছে না। চৌধুরী মহাশয়ের মতে গায়ককে পণ্ডিত না হয়ে 
আর্টিষ্ট হতে হবে। 

মার্গ-সঙ্গীতের এই অনাদরের জন্য শভ্রোতারাও কম দায়ী নন-_ 
সঙ্গীত-রসাস্বাদনের জন্য এক জাতীয় “মিউজিক্যাল ফিলিং দরকার। 
রবীন্দ্রনাথ তার গ্রান-ভঙ্গ” কবিতায় সত্যিকথাই কলেছেন --একাকী 
গায়কের নহে তো গান, গাহিতে হবে দুইজনে / মার্গসঙ্গীতের চেয়ে 
দেশী সঙ্গীত অনেক বেশী জনপ্রিয় । সচরাচর ধারণা এই যে, মার্গসঙ্গীত 
দেশী স্জগীতের চেয়ে কঠিন, এইজন্যই দেশী সঙ্গীতের জনপ্রিয়তা এত 
বেশী। কিন্ত চৌধুরী মহাশয়ের মতে এর কারণ হ'ল দেশী সঙ্গীত 
কথা-প্রধান এবং 'জন-সাঁধারণের মতে গান কাব্যেরই একটি অঙ্গ” । শুধু 
মার্গ-সঙগীতকে কঠিন বললে হবে না অন্য সকল আটের চেয়ে গানে 
টেকনিকের প্রীধান্য অনেক বেশী এ কথাও মনে রাখতে ছবে। এই 
টেকনিক ঘা আয়ত্ত নেই তার পক্ষে সঙ্গীতের রসোপলন্ধি হওয়াই 
দুরহ- সমস্ত উপাদানের জড়তাকে অতিক্রম করার নামই টেকনিক । 

ধার। সঙ্গীতকে আর্ট হিসেবে না দেখে সায়ান্স হিসেবে দেখতে 
চান, তাঁদের পক্ষেও সঙ্গীতের পুর্ণ রসোপলব্ধি ঘটা সম্ভব নয়। প্রবন্ধের 
শেষদিকে তিনি মার্গ সঙ্গীত সম্পর্কে অনাদরের কারণগুলির একটি 


প্রবন্ধাবর্লী : সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ছে 
ক্ষিপ্-সার তৈরী করেছেন £ “শ্রোতাদের আলম্য ও গীয়ক- 
বাদকদের ব্যায়াম, এই দুয়ের প্রসাদে মার্গ-সংগীত ঘুমিয়ে না থাক-__ 
ঝিমিয়ে পড়েছে” সর্বশেষে, মার্গসঙগীতের ভবিষ্যতের কথ। তিনি 
ব'লেছেন। নানাকারণে মার্গসঙ্গীত ঝিমিয়ে পঞ্ড়েছে। কেউ কেউ 
মনে করেন বিলিতি সঙ্গীতের কঠিন স্পর্শে আবার সে সঙ্গীত জেগে 
উঠবে। প্রমথ চৌধুরী এ বিষয় সন্দেহ প্রকাশ ক'রেছেন £ “আমি 
পূর্বেই বলেছি মার্গসঙ্গীত বিমচ্ছে। কিন্তু তাই বলে ওস্তাদীর আফিং 
ছাড়াবার উদ্দেশ্যে কেউ যে তাকে বিলাতী সংগীতের মদ ধরাতে প্রস্তুত, 
এর প্রমাণ তো অগ্ভাবধি পাই নি ।” 

“হিন্দুসঙগীত” প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী মার্গসঙ্গীত প্রসঙ্গে ষে কট 
সমস্যার কথা তুলেছেন, তা৷ অত্যন্ত প্রণিধানযোগ্য। বর্তমানকালে 
মার্গসঙ্গীতের প্রতি অনাদরের যে কারণ তিনি নির্দেশ করেছেন, ভার 
মধ্যে দেশ-কাল ও সামাজিক অবস্থার পরিবর্তনের কথাটি বলেন নি। 
মনে হয় সেই প্রসঙ্গ থাকলে তীর বক্তব্য পুর্ণতর হ'ত পারত । মার্গ- 
সঙ্গীত প্রধানত রাজা-বাদশা ও দেশীয় রাজন্যবর্গের পৃষ্ঠপোষকতায় গ'ড়ে 
উঠেছিল। দেশ-কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অবস্থারও পরিবর্তন 
হয়েছে। মা্গসঙ্গীতের সেই কলাবতী পরিবেশ ক্রমাগত অতীতের 
স্মৃতিতে পর্যবসিত হচ্ছে। দেশ-কালের এই অবশ্যন্তাবী পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে রুচিরও পরিবর্তন ঘটেছে । “সাহিত্যে খেলা রচনাটিতে 
তিনি প্রকার।স্তরে এই সমস্যার ওপর আলোকপাত করেছেন £ “বিদ্ভা 
সন্দর খেলন৷ হলেও রাজার বিলাসভবনের পাঞ্চালিকা--স্থবর্ণে গঠিত, 
স্থগঠিত এবং মণিমুক্তায় অলংকৃত; তাই আজও তার যথেষ্ট মূল্য 
আছে, অন্তত জনহুরীর কাছে। অপর পক্ষে, এ যুগের পাঠক হচ্ছে 
জনসাধারণ , সুতরাং তাদের মনোরঞ্জন করতে হলে সমস্ত! খেলন। গড়তে 
হবে, নইলে তা বাজারে কাটবে না।৮ 

স্থরের কথা? প্রবন্ধে সুরের তত্ব ব্যাখ্য। কর! হ'য়েছে, শেষের দিকে 
দেশী ও বিলিতি সঙ্গীতের ভেদাভেদ নির্ণয় করা হয়েছে । সঙ্গীতের 


২৪২. বাংল] সাহিত্যে প্রমথ চোযুরী 

মুল হচ্ছে শ্রুতি। প্রবন্ধকার শ্রুতির স্বরূপ ও তত্ব নিয়ে আলোচন। 
ক'রেছেন। শব্দ থেকে স্ুয়ের, কি সুর থেকে শব্দের উৎপত্তি হয়েছে, 
এ জম্পর্কে শান্স, বিজ্ঞান ও দর্শনের মতামত কি তিনি দেখিয়েছেন । 
সঙ্গীতের তত্বগত আলোচনার মধ্যে প্রবন্ধকারের বহু-শাখায়িত অধ্যয়ন 
শীল মনের পরিচয় পাওয়া ষায়। দেশী ও বিলিতি সঙ্গীতের পার্থক্যও 
খুব সুস্পষ্টভাবে নিণিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ একাধিকবার দেশী 
ও বিলিতি সঙ্গীতের মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা ক'রেছেন। 

যেকালে বাংল! সাহিত্যে সঙ্গীত-সমালোচনা ঝলে কোন বিভাগ 
গড়ে ওঠে নি, সেইযুগে প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গীত সম্পকিত প্রবন্ধগুলি 
নিঃসন্দেহে এই জাতীয় আলোচনার পথ দেখিয়েছে । প্রাচীন সঙ্গীত- 
শান্্র থেকে আরম্ভ ক'রে বিলিতি সঙ্গীত শাস্ত্র পর্যন্ত তার কত গভীর 
ও বিস্তৃত অধিকার ছিল, তার প্রমাণ এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে পাওয়া ষায়। 
সরদ ও প্রসাদগণযুক্ত বাচনভঙ্গির জন্য গভীর তত্ব কথাও রস-মণ্ডিত 
হয়ে উঠেছে। গভীর কথাও যে বলার ঢংয়ে কত সহজ ও সহাস্ত হতে 
পারে তার একট। উদ্দাহরণ নেওয়1 যাক। দেশী ও বিলিতি সঙ্গীত 
সম্পর্কে স্থরের কথা প্রবন্ধের উপসংহারে ঝলেছেন £ “সেদিন একজন 
ইংরেদ বলছিলেন, যে সংগীতে ছয়টি রাগ এবং প্রতি রাগের ছয়টি করে 
দ্রী আছে, সেখানে হার্মনি কি ক'রে থাকতে পারে ?. আমি বলি ওত 
ঠিকই কথা, বিশেষত স্বামী” যখন মুতিমান রাগ, আর স্ত্রীর! প্রত্যেকেই 
এক-একটি মুততিমতী রাগিণী! অবশ্য এরূপ হবার কারণ আমাদের 
সংগীতের কৌলীন্য ৮ কোথায়ও পাগ্ডিত্যের পরুষতা। নেই, বিষ্ভাকে 
জাহির করার প্রাণাস্তকর অপ-প্রচেষ্টা নেই-- অথচ পরিহাসের স্থুরে 
হাল্কাভাবে সবই ঝলেছেন। তার কোন কোন ছোটগল্পের মধ্যেও 
মার্গসঙ্গীতের যে কলাবতী পরিবেশের বর্ণনা আছে, তার থেকে বোঝা 
ঘায়---এ বিষয় তিনি শুধু পড়াশুনাই করেন নি, অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির 
সঙ্গে মিলিয়ে ভার বিদগ্ধ জীবন-চর্যার অঙ্গীভূত ক'রে তুলেছেন। 


নী 
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প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ গ্রন্থের সংখ্যা খুব বেশী নয়--ছোট বড় বই 
মিলিয়ে প্রায় দশখানা হবে। অবশ্য মাসিক পত্রিকার পাতায় এমন 
কিছু প্রবন্ধ আছে, যা তার কোন প্রবন্ধ সংগ্রহে সঙ্কলিত হয় নি। 
প্রবন্ধের সংখ্যা বা প্রবন্ধ গ্রন্থের কলেবর এখানে বড় কথা নয়। চৌধুৰী 
মহাশয়ের প্রবন্ধাবলীর বিষয়-বৈচিত্র্য অনন্যসাধারণ। অতি তুচ্ছ 
সাধারণ বিষয় থেকে উচ্চতর দর্শন পর্যস্ত যে কোন ক্ষেত্রেই তিনি 
্বচ্ছন্দ-বিচরণ ক'রেছেন। বিষয় যাই হোক না কেন, মোটামুটিভাবে 
তার অধিকাংশ প্রবন্ধেই সাহিত্যিক ধর্ম পরিস্ফ,ট। কিন্তু সঘগ্তলি 
প্রবন্ধ ষে একজাতীয় একথ! বল! যায় না। ব্যক্তিগত প্রবন্ধের আস্বাদন 
তার অধিকাংশ প্রবন্ধেই স্বল্লাধিক পরিমাণে বিষ্ভমান। তবে ব্যক্তিগত 
প্রবন্ধের দিক থেকে “বীরবলের হালখাতা'কেই শ্রেষ্ট সঙ্কলন বলা যায়। 
এই সন্কলনটির নাতিদীর্ঘ রচনাগুলি বীরবলী রচনারীতিতে ও প্রমথীয় 
মানস-প্রকর্ষে অপূর্ব হয়ে উঠেছে। সামান্য একটি বিষয় বা প্রসঙ্গ 
নিয়ে তিনি যে অতি সুল্মম ও স্বল্প-পরিসর কথার জাল বুনেছেন, ন! 
বাংলাসাহিত্যে একটি নূতন সম্ভাবনার ইঙ্গিত দিয়েছে। 

“বীরবলের হালখাতা” সঙ্কলনটি বিচিত্র-ব্ষয়াশ্রয়ী। “সবুজপত্র, 
'যৌবনে দাও রাজটিকা”, ফান্তুন'-_এই তিনটি রচনায় প্রমথ চৌধুরীর 
জীবনচর্যার একটি দ্রিক উদঘাটিত হ'য়েছে। শুধু তাই নয় জীবন- 
সমালোচন।র ফাকে ফ'!কে সবুজপত্র” পত্রিকার আদর্শের পরিচয়ও পাওয়া 
যায়। প্রমথ চৌধুরী যে প্রাণধর্মের পৃজারী ছিলেন, তারই স্বরূপ বণিত 
হয়েছে এই তিনটি রচনায়। প্রাণশক্তিহীন অকালবার্ধক্যের দেশে তিনি 
মবুজকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, কারণ সবুজ হচ্ছে প্রাণের প্রত্তীক। 
'সবুজপত্র' রচনাটি সবুজপত্র পত্রিকার প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যায়. ১৩২১, 
বৈশাখ) প্রকাশিত হয়। রচনাটির ছু'টি দিক আছে £ লেখকের জীবন- 
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দর্শন, দ্বিতীয়ত, পত্রিকাটির স্বরূপধর্ম ৷ প্রাণধর্ের মৃত্যুহীন অভিব্যক্তির 
কথা তিনি বু জায়গায় নান! প্রসঙ্গে আলোচনা করেছেন। তাই 
জড়ত! ও স্থবিরতাকে তিনি কোনকালেই স্বীকার করেন নি। বের্গস'পন্থী 
প্রমথ চৌধুরী তার তর্জম! প্রবন্ধে এই স্থষ্টিশীল বিবর্তনবাদের (০:০৪ 
৪0180) কথাই সুস্পষ্টভাবে ঝলেছেন £ “ইভলিউশন জড়জগতের 
নিয়ম লয়, জীবজগতের ধর্ম। ইভলিউশনের মধ্যে শুধু ইচ্ছাশক্তিরই 
বিকাশ পরিস্ফট। ইভলিউশন অর্থে দৈব নয়, পুরুষকার। তাই 
ইভলিউশনের জ্ঞান মানুষকে তলস হ'তে শিক্ষা দেয় না, সচেষ্ট 
হ' ক্ষা দেয়।” 

“সবুজপত্র” প্রবন্ধটিতে তিনি নিত্যবহমান সেই প্রাণলীলার কথাই 
বালেছেন। নিছক বৈজ্ঞানিক বা! দার্শনিক সত্যকেও তিনি সরস ক'রে 
তুলেছেন। এখানে একটু লক্ষ্য করলেই লেখকের বিবর্তনপন্থী 
মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু এই বিজ্ঞান-সত্যকে আমাদের 
জীবন-সম্পকিত মনোভাবের ওপর কত সহজে প্রয়োগ করেছেন ! 
কতকগুলি সহজ ও প্রাত্যহিক উপমা তার বক্তব্যকে পরিস্ফ,উ ক'রেছে। 
প্রবন্ধটির আসল উদ্দেশ হ'লে! আমাদের “অর্ধেক অকাঁলপন্ক' এবং 
“অর্ধেক অযথা-কচি” জীবনের অল্লমধুর সমালোচনা । কিন্তু গোটা 
আলোচনা! বিচিত্র বর্ণ-সমালোচনার ওপর ভিত্তি ক'রে গড়ে উঠেছে । 
প্রমথ চৌধুরীর বূপজ্ঞান ও ইন্দ্িয-সচেতনতা এই জাতীয় বিচারের 
সহচর হয়েছে। লেখক অপূর্বকৌশলে বর্ণতত্ব বিশ্লেষণ করে তীর 
বক্তব্যকে সুস্পষ্ট ক'রে তুলেছেন -_বাগ বৈদগ্ধ্েও রৌদ্র-রঞ্জিত অসি- 
ফলকের খরদীপ্তি ঃ 

“সবুজ হচ্ছে এই বর্ণমালার মধ্যমণি এবং নিজগুণেই সে বর্ণরাজ্যের 
কেন্দ্রস্থল অধিকার ক'রে থাকে ; বেগুনি কিশলয়ের রং, জীবনের পূর্ব- 
রাগের রং লাল রক্তের রং জীবনের পুর্ণরাগের র নীল আকাশের রং, 
অনস্তের রং, গীত শুক্ধপত্রের রং স্বৃত্যুর রং। কিন্ত্রু সবুজ হচ্ছে নবীন 
পত্রের রং, রসের ও প্রাণের যুগপত লক্ষণ ও ব্যক্তি, তার দক্ষিণে নীল 
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আর বামে গীত, ভার পূর্ব সীমায় বেগুনি আর পশ্চিম সীমায় লাল ! 
অস্ত ও অনন্তের মধ্যে, পুর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে স্মৃতি ও আশার মধ্যে 
মধ্যস্থতা করাই হচ্ছে সবুজের, অর্থাৎ সরস প্র।ণের স্বধর্ম।৮ বর্ণ- 
বিশ্লেষণের মাধ্যমে লেখক চিরস্তন-যৌবন ও অফুরন্ত প্রাণধর্মের বন্দনা 
ক'রেছেন। 

“যৌবনে দাও রাজটিকা, প্রবন্ধটিতেও চিরন্তন যৌবনের জয়ধবনি 
উচ্চারিত হ'য়েছে। পূর্বোক্ত প্রবন্ধটিতে যে কথ! তিনি রূপক ছলে 
বলেছেন, আভাস-ইঙ্জিত দিয়েছেন, আলোচ্য প্রবন্ধে তাই আরও 
স্ুম্পষ্ট ক'রে তুলেছেন। প্রবন্ধটির নামকরণ করা হয়েছে কৰি 
সত্যেন্্নাথ দত্তের একটি কবিতার চরণাঁশ নিয়ে।১ আমাদের এই 
অকাল-বার্ধক্যের দেশের অকারণ যৌবন-ভ্রীতির একটি শ্লেষাত্মক পরিচয় 
দিয়েছেন। আমাদের যৌবন সম্পর্কে ধারণ! এই যে, “আমাদেরু-বিশ্বাস 
মানবজীবনে যৌবন একটা মস্ত ফঁণাড়া।, আমাদের “শিক্স্ণানীতি, ও 
সমাজনীতি-_ছু'য়েরই এতে পূর্ণদায়িত্ব আছে। প্রবন্ধকার স্পষ্ট ও 
তীক্ষভাষার এর কারণ নির্দেশ করেছেন ঃ “এ অবস্থায় কি জ্ঞানী, কি 
অজ্ঞ্তানী সকলেই চান যে, এক লম্ফে বাল্য হতে বার্ধক্যে উত্তীর্ণ হন ।, 
লেখকের ধারণা যে এ ছাড়াও যৌবন সম্পর্কে আমাদের এই মনোভাবের 
জন্য দায়ী “আমাদের প্রাচীন সাহিত্য” । 

প্রবন্ধটির এই শংশে চৌধুরী মহাশয় সংস্কৃত সাহিত্যে বর্ণিত যৌবন- 
সম্পঞ্কিত মনোভাবের একটি বিস্তৃত পরিচয় দিয়েছেন । এই অংশই 
প্রবন্ধটির প্রাণ। সংস্কৃত সাহিত্যে যুবক-যুবতীই মুখ্য চরিত্র_-যৌবনের 
রূপগুণ বর্ণনাতেই সংস্কৃত সাহিত্যে মুখর । এই “মাল্যচন্দনবনিতা”র 
জগতে “প্রকৃতির কাজ হচ্ছে শুধু রমণীদেহের উপমা যোগানো |, তাই 
সংস্কত সাহিত্যে বুদ্ধদেবের জীবনী তেমন জনপ্রিয় হয় নি, যেমন 
হয়েছিল তীরই সমসাময়িক কৌশাম্বীর যুবরাজ উদয়নের অজত্্ প্রেম- 
কাহিনী । স্থতরাং যৌবনের ধর্মটিকে সংস্কৃত কবিরা মোটেই অস্বীকার 
...৯। সবুজ পাতার গাল $ সবুজপত্র, বৈশাখ, ১৩২১। মা 
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করেন দি। প্রমথ চৌধুরী সংস্কতত-সাহিত্যের যৌবনচর্চার আভিশর্কেও 
অন্বীকায় করেন নি। যৌবনের শ্ুল-দেহটি ক্রেম-বরধিত হ'য়ে এক সময় 
এমন হয়ে দাড়ালো যে, প্রাণ-স্পন্দনটুকুও স্তব্ধ হ'ল। তাই যৌবন- 
চর্চার আতিশয্যের বিরূদ্ধেও প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখ! দিল। প্রমথীয় 
বাক্‌-চাতুর্ধ ও স্তুকঠিন শ্লেষ অত্যান্ত সহজভাবেই এর কারণ নির্দেশ 
করেছে £ “প্রথম বয়সে মধুর রস অতিমাত্রায় চর্চা করলে শেব বয়সে 
জীবন তিতে| হ'য়ে ওঠে । এ শ্রেণীর লোকের হাতে শৃঙ্গারশতকের 
পরেই বৈরাগ্য-শতক রচিত হয় 1” 

কিন্তু ব্যক্তি-বিশেষের যৌবন ক্ষণস্থায়ী__তাই তার স্থায়িত্ব বাড়ানোর 
চেষ্টা যেমন হয়েছে, তেমনি এই স্বল্নায়ু কালটির জন্য নানা আক্ষেপ 
শিল্পে ও সঙ্গীতে ছড়িয়ে আছে। কিন্তু ব্যক্তিগত যৌবন ক্ষণস্থায়ী 
হ'লেও মানব-সমাজের স্থবিস্তৃত পটভূমিকায় যৌবনের একটি নিত্যকালের 
রূপ আছে। প্রবন্ধটির শেষদিকে চৌধুরী মহাশয় মানবসমাজের সেই 
চিরন্তন মানসিক যৌবনের কথা আলোচনা ক'রেছেন। মানসিক 
যৌবনই সমাজে প্রতিষ্ঠা করা সম্তব। মানসিক যৌবন প্রসঙেই তিনি 
প্রাণের স্থজন-তত্পর ধর্মের কথা ঝলেছেন। এখানেও তিনি বেগগস'র 
মতবাদের বিশ্বাসী । তিনি বলেছেন 2 “প্রাণের ধর্ম যে, জীবনপ্রবাহ 
রক্ষা করা-_এটি সর্বলোকবিদিত। কিন্তু প্রাণের আর একটি বিশেষ 
ধর্ম আছে, যা! সকলের কাছে সমান প্রত্যক্ষ নয়। সেটি হচ্ছে এই যে 
প্রাণ প্রতিমুহূর্তে রূপান্তরিত হয় ।” এই প্রসঙ্গে বে্গসের উক্তি স্মর্ভবা ঃ 
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গেলে আবার ফিরে আসে না; কিন্তু সমগ্র সমাজে ফাল্গন চিরদিন 
বিরাজ করছে। সমাজে নূতন প্রাণ, নৃতন মন, নিত্য জন্মলাভ করছে। 
অর্থাৎ নূতন ভালোবাসা, নূতন কর্তব্য ও নূতন চিন্তা নিত্য উদ্দয় হচ্ছে। 
সমগ্র সমাজের এই জীবন-প্রবাহ যিনি নিজের অন্তরে টেনে নিতে 
পারবেন, তার মনের যৌবনের আর ক্ষয়ের আশঙ্কা নেই। এবং 
তিনি আবার কথায় ও কাজে সেই যৌবন সমাজকে ফিরিয়ে দিতে 
পারবেন” “সবুজপত্র” প্রাতিষ্টার মূলমন্ত্রটি ছিলও এই । আধ্যাত্মিকতা- 
বিলাসী জড়িম।জড়িত জীবনের মধ্যে তিনি সঞ্চারিত করতে চেয়েছিলেন 
অনন্ত প্রাণ-চেতনার প্রসন্ন দীপ্তি, মুক্ত মনের সহাস্য আলোক । অনন্ত 
প্রাণ-চৈতন্যের এক স্থষ্টিশীল ক্রমাভিব্যক্তি সবুজপত্রের যুগে বাংলা- 
সাহিত্যে একটি স্থায়ী সুরের সুষ্টি ক'রেছিল। রবীন্দ্রনাথের “বলাক 
কাব্যের ও “ফাল্গুনী” নাটকের মধ্যে চিরন্তন প্রাণ-প্রবাহের এই সত্যটি 
এক মহত্তর শিল্প-সার্থকতায় মণ্ডিত হ'য়েছে। 


॥২॥ 

“ফাল্গুন রচন।টিও লঘুচালে ও হাল্কা মেজীজে লেখা । মুল বক্তব্য 
খুব বেশী নয়, কিন্তু তাকে সাজিয়ে তুলেছেন নান। প্রাসঙ্গিক আলোচনায় 
ও বিচিত্র বাক্রীতির অগ্নি-দীপ্ত আল্পনায়। ইউরোপের খাতু- 
বৈচিত্র্যের সঙ্গে আমাদের দেশের খতু-রূপের পার্থক্য নির্দেশ ক'রেছেন 
প্রবন্ধের প্রথমেই । চতুর্বর্ণ ইউরোপীয় খতুর বর্ণময় আত্মপ্রকাশ 
যেমন স্পষ্ট, তেমনি উজ্জ্বল__“ইউরোপের প্রকৃতির যেমন ক্রমবিকাশ 
নেই, তেমনি ব্রমবিলয়ও নেই?” কিন্তু আমাদের দেশের খতুর 
গমনাগমনটি অলক্ষিত। এ দেশে “বসন্ত একটি মুখের কথামাত্র, তার 
কোন স্পষ্ট ও বৈশিষ্ট্য-ঘ্োতক মতি নেই। লেখকের মতে, বসন্তের 
কোনো রূপ যে আমাদের সামনে ধর! দেয় না, তার আর একটি কারণও 
আছে। আমাদের কর্ম-বিব্রত মন প্রকৃতিকে দেখার সেই সহজ মুগ্ধ- 
দৃষ্টি হারিয়ে ফেলেছে । চৌধুরী মহাশয় একটি অপূর্ব সুন্দর ছবি এঁকে 

৯৭ 
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এই বিষয়টি পরিল্ফ,উ ক'রেছেন £ “বসন্তে প্রকৃতিন্ুন্নরী নেপধ্যবিধান 
করেন, সে সাজগোজ দেখবার যদি কোনে! চোখ ন। থাকে, তাহলে 
কার জন্যই বা নবীন পাতার রঙিন শাড়ি পরা, কার জন্যই ব! ফুলের 
অলংকার ধারণ, আর কার জন্যই বা তরুণ আলোর অরুণ হাসি হাসা 
আমাদের দেখার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছি, তাই হয় সবই জানি, নয় 
সবই শুনি।” উদাহরণ স্বরূপ তিনি জয়দেবের বসন্ত বর্ণনার কথা 
উল্লেখ ক'রেছেন। লেখকের মতে জয়দেব বসন্তের যেরূপ বর্ণনা 
করেছেন, ত। নিতীস্তই মন-গড়া-_কারণ এর অস্তিত্ব কোনকালেই 
ছিল না। সুতরাং জয়দেব যে বসন্তের বর্ণনা করেছেন, তাতে তার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কোন পরিচয় নেই, তিনি পূর্ববর্তী কবিদের 
বসম্ত-বর্ণনা থেকে তার বসন্ত-চিত্রের উপাদান সংগ্রহ ক'রেছেন। 
জয়দেব ও অন্যান্য সংস্কত কবিদের কাব্য থেকে নানা নজির তুলে 
চৌধুরী মহাশয় যে সিদ্ধান্তে এসেছেন, ত। তার ভাষাতেই বল! যাক £ 
“অতএব দাড়াল এই যে, বসন্ত প্রকৃতির রাজ্যে একটি আরোপিত 
খতু |” এখানেও লেখক মানসিক বসন্তের কথা ন্মরণ করিয়ে দিয়েছেন ঃ 
“আমার শেষ কথা এই যে, এ পৃথিবীতে বসন্তের খন কোনোকালে 
অস্তিত্ব ছিল না, তখন সে অস্তিত্বের কোনোকালে লোপ হতে পারে 
না। আমরা ও-বস্ত যদি হারাই তবে দে আমাদের অমনোযোগের 
দরুণ। ঘে জিনিস মানুষের মন-গড়া, তা মানুষের মন দিয়েই খাড়া 
রাখতে হয় ।” সুতরাং এই প্রবন্ধেও তিনি বসন্তের স্থুল রূপের চেয়ে 
মানসিক বসস্তকেই বড় ক'রেছেন। 

“ফান্জুন' রচনাটির প্রসঙ্গে “বর্ধীর কথা, রচন।টির কথা অনিবার্ভাবেই 
মনে পড়ে। কারণ রচনা ছু”টিতে প্রধান ছু”টি খতু-সম্পর্কে আলোচনা 
করা হয়েছে। “বর্ষার কথায় প্রমথ চৌধুরীর রোমান্টিকতা-বিরোধী 
মনোভাবের স্থৃস্পষ্ট পরিচয় আছে। বর্ধাসম্পর্কে আলোচনা করতে 
গিয়ে তিনি প্রচলিত রোমান্টিক ভাবাতিরেককে ব্যঙ্গ ক'রেছেন। মাসিক 
পত্রিকার চাহিদানুযায়ী ঘে ধরণের খতুরূপের কবিত। লেখা হয়, 
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লেখকের মতে তা নিতান্তই যান্ত্রিক £ “ঘে কবিতা আধাঢম্য প্রথম 
দিবসে প্রকাশিত হবে, তা অন্তত জ্যৈষ্ঠমাসের " মাঝামাঝি রচনা করতে 
হবে; আমার মনের কল্পনার এত বাম্প নেই যা নিদাঘের মধ্যাহ্ৃকে 
মেঘাচ্ছন্ন ক'রে তুলতে পারে । তা ছাড়া যখন বাইরে অহরহ আগুন 
স্বলছে তখন মনে বিরহের আগুন জ্বালিয়ে রাখতে কালিদাসের যক্ষও 
সক্ষম হতেন কি না, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে ।৮” দ্বিতীয়ত, 
লেখকের মতে বর্ষা সম্পর্কে কবিতা লেখার আর এক অস্থবিধে আছে । 
বর্ষা সম্পর্কে যা কিছু বক্তব্য ছিল, তা কালিদাসই প্রায় সব ঝলে 
দিয়েছেন, আর যেটুকু বাকি ছিল, তাও রবীন্দ্রনাথ বলে রেখেছেন । 
স্থতরাং বর্ষা সম্পর্কে নূতন কিছু ভাবার বা! লেখার কিছুই নেই। বর্ষাকে 
নিয়ে দীর্ঘকালব্যাপী যে সংস্কার চলে আসছে, চৌধুরী মহাশয় তারই 
মূলে কুঠারাঘাত ক'রেছেন। বর্ধাকে নিয়ে ভাবোচ্ছাস ও আবেগের 
আতিশঘ্য তিনি বরদাস্ত করতে পারেন নি। তাঁই বর্ষাসম্পকিত 
রোমান্টিক কবিতাকে ব্যঙ্গ-বিক্রপ করতে ছাড়েন নি। 

প্রমথ চৌধুরী প্রবন্ধটিতে যে বর্ধীর কথ! বলেছেন, তা! কালিদাস বা 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পমণ্তিত রূপ-রসময় বর্ষা নয়। চৌধুরী মহাশয় আমাদের 
বাস্তবজগতের প্রাকৃত বর্ষার কথা ঝলেছেন। এই বর্ষায় সেই রাজকীয় 
এম্বর্-বিলাস নেই--পঞ্চেক্দ্রিয়ের পঞ্চপ্রদীপের শিখা তাকে বর্ণাঢ্য 
ক'রে তোলে নি। বর্ধাকবিতার দীর্ঘকালের রোমান্টিক সংস্কারকে 
সম্পূর্ণভাবে অপসারিত ক'রে এর নগ্নরূপ ও প্রাকৃতমু্তিকে ফুটিয়ে 
তুলেছেন £ “***বর্ধার রূপ কালো, রস জোলো, গন্ধ পঙ্কজের নয়-_ 
পঙ্কের, স্পর্শ ভিজে, এবং শব্দ বেজায় ।” বর্ষার পক্ষীজগৎ ও পুষ্প- 
জগতকে নিয়েও তিনি পরিহাস করতে ছাড়েন নি। 

বর্ধা ও বসন্তের তুলনামূলক আলোচন! ক'রে তিনি বসস্তেরই 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন ক'রেছেন। লেখকের আলোচনা লক্ষ্য করলে ছুটি 
জিনিষ চোখে পড়ে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে যে, রোমান্টিক বর্ধাকে 
ব্যঙ্গ করার জন্চই বুঝি তিনি বসন্তকে জিতিয়ে দিয়েছেন, কিন্তু লেখকের 
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এই মৃগ্টিতঙ্গির মূলে আছে তীর বিশেষ ধরণের মানস-প্রকৃতি। ভিমি 
এই তুলনামূলক আলৌচনাটিকে এই তাগপর্যমূলক উত্ভিতে পরিস্ফট 
ক'রেছেন। অপর পাঁচটি খতুর সঙ্গে বর্ধার কোন মিল নেই, তাই 
*এ খতু বিজাতীয় এবং বিদেশী, অতএব অস্পৃশ্য । এই প্রক্ষিপ্ত খতু 
আকাশ থেকে পড়ে, দেশের মাটির ভিতর থেকে আবিভূর্তি হয় না। 
বসন্তের নবীনতা সজীবতা৷ মুলে হচ্ছে ধরণী ।৮ যা! ইন্ড্রিয়জ নয় অথবা 
যা কোন প্রকার ইন্দ্রিয়ের দ্বারা পাওয়া যায় না, চৌধুরী মহাশয়কে 
কোন দিনই তা আকৃষ্ট করতে পারে নি। বাস্তবের বর্ষার মুততির মধ্যে 
তিনি কোনে! অসাধারণত্ব দেখতে পান নি-_তীার মতে বর্ষার যা রূপ, 
ত৷ মূলত মেঘলোকের অদৃশ্য কারসাজী। অপর পক্ষে বসন্ত মৃত্তিকা শরয়ী 
ও মৃত্তিকা-ঘনিষ্ঠ__পরব্র-পুষ্পে তার বর্ণময় স্বাক্ষর। প্রবন্ধকার বর্ধাকে 
“অব্যবস্থিতচিত্ত খু বলেছেন-_এর আসা-যাওয়া যেমন আকস্মিক 
তেমনি প্রচণ্ড। 

প্রবন্ধটির শেষদিকে প্রমথ চৌধুরী একটি প্রশ্ন তুলেছেন, প্রশ্নটি 
মোটেই অপ্রাসঙ্গিক নয়। এই অসঙ্গত ও অভদ্র খতুকে কালিদাস 
প্রভৃতি মহাকবিরা কেন একটি অসাধারণ স্থান দিয়েছেন, এই হ'লো৷ 
তার প্রশ্ন। এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে তিনি বলেছেন যে, 
সেকালের বর্ষা এবং একালের বর্ধা ঠিক এক নয়-_মেঘদূতকাব্যে বণিত 
সম্তপ্ত-শরণ বন্ধুবসল মেঘ আর আজ নেই £ «সে মেঘ তো মেঘ 
নয়, পুস্পকরথে আরূঢ স্বয়ং বরুণদেব। সে রথ অলকার প্রাসাদের 
মত ইন্দ্রচাপে সচিত্র, ললিতব্নিতা-সনাথ মুরজ ধ্বনিতে মুখরিত। সে 
মেঘ কখনে। শিলাবৃষ্টি করে না, মধ্যে মধ্যে পুষ্পবৃষ্টি করে। এ হেন 
মেঘ যদি কবিতার বিষয় না হয়, তা হলে সে বিষয় আর কি হ'তে 
পারে %* বর্ষার কথা” রচনাটির প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত লেখকের 
একটি তির্ধকৃষ্টিই আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। বর্ষা সম্পকিত রোমান্টিক 
সাহিত্যিকে ব্যঙ্গ করাই যেন এই শ্রেষাত্বক প্রবন্ধটির আসল উদ্দেশ | 
এই গন্ভ রচনাটির সঙ্গে তার পদ-চারণ কাব্যগ্রন্থের “বর্ষা, নামক 
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লঘুরসের ছড়াটি মিলিয়ে পড়লেই লেখকের মনোগত অভিপ্রায় পরিস্ফ,ট 
হবে। কবিতাটির কোথায়ও কোন ভাবোচ্ছাস নেই, বর্ষার বহিরাকাশকে 
হৃদয়ের গাঁ আকাঙক্ষায় অভিসিঞ্চিত ক'রে কোনও বর্ণময় রূপ ফুটিয়ে 
তোলেন নি, এমন কি হৃদয়ের এতটুকু উত্তাপ কবিতাটির মধ্যে সথ্ারিত 
হয় নি-_-আমাদের বাস্তব-জগতের একটি নগ্ন ও গগ্ভাতক রূপই আত্ম- 
প্রকাশ করেছে ঃ 

“কালো কালে মেঘগুলো 

জল খেয়ে পেট ফুলো, 

পুঁটুলি পাকিয়ে শুলে। 


জুড়িয়া আকাশ । 
হাতীর মতন ধড় 


নাঁক ডাকে ঘড়ঘড় 
চারিদিক চেয়ে 1৮ 
কবিতাটিতে বর্ধার যে রূপ এঁকেছেন, তা মনোহর তো নয়ই, উপরন্তু 
সে ছবি দেখে আমাদের রস-চেতন! ব্যাহতই নয়। কালিদাস ও 
রবীন্দ্রনাথ যে “তরুণী-পথিক-ললনা'দের বর্ণনা করেছেন, চৌধুরী 
মহাশয়ের হাতে পড়ে তাদের আর দুর্দশার অন্ত নেই। আমাদের 
আধিব্যাধিগ্রন্ত বাস্তব পৃথিবী তাদের শীর্ণ ও বিদীর্ণ রূপ নিয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে ঃ 
“পা ছড়িয়ে নারীকুল 
উন্ুনে শুকোয় চুল, 
ছ' নয়ন বাম্পাকুল 
ধোঁয়! ঢুকে ঢকে।” 
আসল কথা বর্ষা কোৌনকালে চৌধুরী মহাশয়ের প্রিয় খতু হঃয়ে 
উঠতে পারে নি-_তিনি ব্যঙ্গ-বিজ্রপের উদ্দেশ্য নিয়েই যেন বরধা- 
সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখতে ঝকসেছেন। তাই “ফাল্গুন সম্পর্কে তিনি যে 
মীমাংসায় এসেছেন, এখানে সে মীমাংসার পথ যেন, ইচ্ছে কারেই বর্জন 
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ক'রেছেম। ফাঙ্জকুন সম্পর্কে তিনি বলেছিলেন যে, যাকে মন দিয়ে 
গড়ে তোল! হয়েছে, তাকে একমাত্র মন দিয়েই রক্ষ। কর সম্ভব। 
ঠিক এ ধরণের কথা! তে। বর্ষা সম্পর্কে বলাও চলত। বর্ষার রোমান্টিক 
রূপও তো! কবিরা দীর্ঘকালের প্রচেষ্টায় গ'ড়ে তুলেছেন, স্থৃতরাং এই 
মন-গড়। খতুটিকে কি মনের দ্বারাই মানুষ বাঁচিয়ে রাখে নি? অর্থাৎ 
বিরুদ্ধবাদীরা বলতে পারেন যে, এই ধরণের বর্ষ-চিত্র ধিনি এঁকে 
থাকেন, বর্ধার রোমান্টিক রূপ দেখার চোখ তার নেই। “পদ-চারণ” 
এর “বর্ষা কবিতায় তিনি ব্যঙ্গের ছলে যে কথা! বলেছেন, বিরুদ্ধবাদীর! 
তাঁকেই যথার্থ ঝলে স্বীকার করবেন £ 

“তোমার এঁ রঙ. কালে 

তোমার এ রাঙা আলো, 

তার বড় লাগে ভালো 

যার আছে চোখ ।৮-_ 


বর্ধার কথায় যা নিয়ে ব্যঙ্গ ক'রেছেন, কাল্জন” প্রবন্ধে তার ভেতর 
থেকেই একটি মীমাংসায় উপস্থিত হ'য়েছেন। ছু'টি প্রবন্ধে তার পরস্পর 
বিরোধী সিদ্ধান্তেরই পরিচয় পাওয়া যাঁয়। আসলে এ বিরোধ দৃষ্টি 
ভঙ্গির__এখানে বিষয়বস্তু ছু”টি মৌটেই বড় নয়। 


॥৩॥ 
পার্থক্যটি যে মুলত দৃষ্টিভঙ্গির তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ গ্রমথ 
চৌধুরীর বর্ধাসম্পকিত অন্যান্য গদ্চরচনা। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
“বর্ষা* ও বিষার দ্রিন*ৎ রচন। ছুটি । “বর্ষা, একটি অতি-সংক্ষিণ্ড গদ্ 
রচনা, কিন্তু রচনাটির এমন একটি বৈশিষ্ট্য আছে, যা গ্রমথ চৌধুরীর 
অন্যান্য রচনার মধ্যে সচরাচর দেখ যায না। আত্মতন্ময় ভাবসাধন! ও 
হৃদয়াবেগের স্পন্দন তার রচনায় দুর্লভ বললেই হয়, কিন্তু উক্ত প্রবন্ধে 


৪। সবুজপত্র £ জো্ঠ-আবাড়, ১৬২৯ । 
| বিটিআা $ ভাত, ১৩৩৪ । 
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তিনি হৃদয়াবেগের কাছে আত্মসমর্পণ ক'রেছেন। বর্ধার অবিশ্রাস্ত 
ধারা, বাতীসের দীর্ঘশ্বাস ও আকাশের অপূর্ব সসিগ্ধ প্রলেপ চৌধুরী 
মহাশয়ের যুক্তিবাদী ও বুদ্ধিধর্মী মনের ওপরে এক অপূর্ব আবেশ ছড়িয়ে 
দিয়েছে । রচনাটি সামান্য কয়েকটি রেখার স্ফটিক-স্বচ্ছ আলোকপাতে 
অপুর্ব হয়ে উঠেছে। রচনাটির প্রথমেই লেখক-মনের স্রিগ্ধ-স্থকুমার 
প্রসম্নতা ফুটে উঠেছে। চৌধুরী মহাশয়ের মতে৷ সতর্ক ও অতন্দ্র বুদ্ধির 
সাধকও যেন অনেকখানি আবিষ্ট হয়ে পগড়েছেন। বর্ষার একটি মেঘ- 
মন্থর অলস-প্রহর তার মনেও এক স্সিগ্ধ রসাবেশের স্যগ্রি ক'রেছে। 
তাই তিনি কলেছেন 2 “আজকের আকাশ দেখে মনে হয়, ছায়ার রডের 
কোনে। পাখির পালক দিয়ে বর্ষা তাঁকে আগাগোড়। মুড়িয়ে দিয়েছে, 
তাই তার স্পর্শ আমাদের চোখের কাছে এত নরম, এত মোলায়েম । 
এখানে বর্ষার বহিঃ প্রকৃতির কোনো অসঙ্গতি নিয়ে তিনি পরিহাস 
করেন নি-_হৃদয়ের একটি নামহারা অনির্দেশ অনুভূতি তাকে ব্যাকুল 
ক'রে তুলেছে £ “মনের ভিতর আমার এখন আর কোন ভাবনাচিস্তা 
নেই, আছে শুধু এমন একটা অনুভূতি যার কোন স্পষ্ট রূপ নেই, 
কোনে! নিদিষ্ট নাম নেই ।” 

আলোচ্য গদ্ধ রচনাটিকে একটি ভাব-ঘন আত্মনিষ্ঠ রচনা বলা! যেতে 
পারে। সামান্য উপাদান ঘিরে লেখকের নিটোল অনুভূতি একটি 
সূন্মনরেখ ধূপের ধোঁয়ার মতো রচনাঁটির চারদিকে একটি অপূর্ব-ুন্দর 
পরিমগডল স্থ্টি ক'রেছে। বর্ষার দিনের এই “আনন্দে-বিষাদে মেশানো” 
অনুভূতিটি একমাত্র সঙ্গীতের মাধ্যমেই ফোটানো সম্ভব_-সঙ্গীত ছাড়া 
এমন কোন মাধ্যম নেই যার সাহায্যে এই সুন্গন রসানুভূতি ফুটিয়ে 
তোলা যায়। হৃদয়ের অব্যক্ত অনুভূতির কথা প্রকাশ করতে গিয়ে 
তার মনে পড়েছে বিভিন্ন বর্ধা-কবিতার নানা টুকরো অংশ। এমন 
কি যে জয়দেবকে নিয়ে তিনি একাধিকবার ব্ঙ্গ-বিজ্রপ ক'রেছিলেন, 
তার কবিতাও হৃদয়ের গোপনপ্রান্তে অপুর্ব ধ্বনি-তরঙ্গের সৃষ্টি 
করেছে । বর্ষা হৃদয়ে যে ব্যাকুলতা ও বেদন। জাগায়, তার অতি 
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সামান্য: অংশই প্রকাশ করা যায়, বেশীর ভাগই থাকে অব্যক্ত ও 
অপ্রকাশিত। লেখক এই অংশে কাব্যতন্বের একটি মূলকথা বলেছেন । 
“কাব্যে অস্পষ্টতা” নিয়ে এক সময় রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের মধ্যে 
যে মতানৈক্যের স্্রি হ'য়েছিল, তার ওপরেও এই অংশটি অপুর্ব 
আলোকপাত ক'রেছে ঃ 

“আমি ভাবছি মানুষ ভাষায় তার মনের কথা কত অল্প ব্যক্ত 
করে, আর কত বেশি অব্যক্ত রয়ে যায়। ভাষায় মনোভাব ব্যক্ত 
করার জন্য ধারা এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেছেন তীরাও, অর্থাৎ 
কবির দলও, আমার বিশ্বাস, তাদের মনকে অর্ধেক প্রকাশ করেছেন, 
অর্ধেক গোপন রেখেছেন। আজকের দিনে রবীন্দ্রনাথের একটি পুরনো 
গানের প্রথম ছত্রটি ঘুরে ফিরে ক্রমান্বয়ে আমার কানে আসছে-__“এমন 
দিনে তারে বল! যায়?” এমন দিনে যা বলা যায় তা হয়তে। রবীন্দ্রনাথও 
আজ পর্যস্ত বলেন নি, শেক্সপীয়রও বলেন নি। বলেন যেনি, সে 
ভালোই করেছেন। কৰি যা ব্যক্ত করেন তার ভিতর যদি এই 
অব্যক্তের ইঙ্গিত না থাকে তা হলে তার কবিতার ভিতর কোনো 
72556975 থাকে না, আর যে কথার ভিতর হ5556915 নেই, তা কবিতা 
নয়-_-পন্য হতে পারে ।? 

বর্ধার গোঁপন-মাধুর্য চৌধুরী মহাশযের মুগ্ধ মনে যে শুধু অশরীরী 
বাসনা জাগিয়ে তুলেছে তাই নয়, রবীন্দ্রনাথের বর্ষা সঙ্গীতের অন্তরালে 
যে অজক্র চিত্রজগ আছে, তাও তার ভাবদৃষ্টির সম্মুখে উদ্ভাসিত 
হ'য়েছে। চন্তীদাসের কবিতায় তিনি বর্ধার রূপ দেখতে পান নি। 
বৈষ্ণবকাব্য সম্পর্কে তিনি যে মন্তব্য করেছেন, তা এই প্রসঙ্গে বিচার্য। 
তিনি বলেছেন ঃ “নবাবি আমলের বাঙালি কবিরা এ খতুকে হয় 
উপেক্ষা করেছেন, নয় তাকে তেমন আমল দেন নি। চন্তীদাসের 
কবিতায় কি বর্ষার স্থান আছে ? আমার তো তা মনে হয় না। হয়তো 
বীরভূমে সেকালে বৃষ্টি হত না, তাই তিনি ও খতুর বর্ণন! করেন নি। 
বাকি বৈষ্ণব কবিরাও এ বিষয়ে একরপ নীরব। অবশ্য ঝড়বৃ্টি না 
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হ'লে অভিসার করা চলে না, সুতরাং অভিসারের খাতিরে তীদের 
কাব্যেও ম্নেঘ-বজবিদ্যতের একটু আধটু চেহারা দেখাতে হয়েছে; 
অথাশ ও ক্ষেত্রে বর্ষা এসেছে নিতান্ত আনুষঙ্গিকভাবে। চৌধুরী 
মহাশয় ভ্ঞানদাসের রচিত স্বপ্নে-মিলনের পদটি ছাড়া বৈষ্ণবকাব্যে তেমন 
কোনে উল্লেখযোগ্য বর্ধাকবিতা খুঁজে পান নি। মনে হয় এ ক্ষেত্রে 
বৈষ্ণব কবিতার ওপর তিনি অবিচারই ক'রেছেন। বৈষ্ণব সাহিত্যে 
বর্ধার একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। বর্ষার রহিরাকাশ ও রাধার মনের 
আকাশকে একই সুত্রে গাথা হয়েছে__বিশেষত বিদ্াপতি ও গোবিন্দ- 
দাসের বর্ধাকবিতীগুলি কাব্যাংশে তুলনাহীন। স্থৃতরাং বৈষ্ণৰ কবিদের 
বর্ষাকাব্য সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয়ের মন্তব্য মেনে নেওয়া যায় না। 

কিন্তু রচনাটির বৈশিষ্ট্য অন্য কারণে । বর্ষার প্রভাবের মধ্যে যে 
নিবিড় আবেশ ও তন্ময়তা আছে, লেখক যেন্দ তার জাছু স্পর্শে আচ্ছন্ন 
হ'য়ে পড়েছেন। তার এই রচনাটি যে পুর্ণীঙ্গ প্রবন্ধ নয়, এ কথা 
তিনিও স্বীকার ক'রেছেন। কারণ বর্ষ। তার অস্তলের্কে যে মোহা- 
বেশের স্থষ্টি করেছে, তাতে যুক্তি-শৃঙ্খল-সমস্থিত প্রবন্ধ রচনা সম্ভব 
নয়। লেখক এখানে সম্পূর্ণভাবে তার হৃদয়ের কাছে ধরা দিতেছেন। 
ভালোলাগ।-মন্দলাগা, স্মৃতি-বিস্মৃতির পধালোচন। ও মর্মগহনের অনাবিষ্কৃত 
ভাব-সত্যকে আবিষ্কার করা _রচনাঁটিকে নূতন আম্বাদনে ভরে তুলেছে। 
বুদ্ধিবিলাসী লেখক ক্ষণেকের জন্য তার নিজস্ব জগৎ ভুলে গিয়ে 
হৃদয়ানুভূতির কাছে ধর! দিয়েছেন__বাইরের মেঘ-মুছিত পৃথিবী তার 
বাসনা'লোককে আন্দোলিত ক'রেছে-_-একটি নিবিড় মোহময় স্ুখালস্য 
বাণী-বিলাসী মুখর লেখককে নীরব ক'রে দিয়েছে । এই কারণেই এই 
সবল্পভাষী রচনাটি প্রমথ-সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । 

“বর্ষার দিন” রচনাটিতে লেখকের স্বতন্ত্র মনের ছাপ পড়েছে। 
এখানে তিনি প্রধানত ভারতবর্ষের বহু-বিচিত্র বর্ষা-সাহিত্যের আলোচনা 
করেছেন। প্রাচীন সংস্কত-সাহিত্যে বর্ষা-বর্ণনার প্রাচুর্যের কারণ হলো! 
এই যে বর্ষা দেখ! দিত গ্রীষ্মের পিঠ পিঠ 1, হর্ষচরিত থেকে অগ্নিরূপী 
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গ্রীষ্মের বর্ণন! উদ্ধার ক'রে লেখক বলেছেন “যে খতুতে বাতাস আসে 
আগুনের হলকার মত, যে খতুতে আলোক অগ্নির রূপ ধারণ করে, যে 
খতুতে পত্র পুজ্প সব জ্বলে পুড়ে ছাই হ'য়ে যায়, আর বুক্ষলতা সব কক্কাল- 
সার হয়ে ওঠে, সে খাতুর অন্তে বর্ধার আগমন, প্রকৃতির ঘরে নবজীবনের 
আগমন ।” গ্রীষ্মের বহিঃপ্রকৃতি ও অন্তঃপ্রকৃতির সঙ্গে বর্যার বৈপরীত্য 
এত বেশী যে এই খতু সহজেই 'প্রাণিনাং প্রীণভূতো/ হ'য়ে উঠেছে । 

বর্ধা আমাদের দেশে একটি আকস্মিক বিপর্যয়ের মতো! উপস্থিত হয় 
- পূর্ববর্তী খতুর সঙ্গে এর কোন মিলই নেই। ইউরোপীয় সাহিত্যে 
বর্ধার এই অনিন্দ্যস্থন্দর মুত্ির কোন ছবিই নেই। ইউরোপীয় সাহিত্যের 
বর্ষা-বর্ণন। করতে গিয়ে কথাকুশলী লেখক অপুর্ব বাক্‌-চাতুর্ষের পরিচয় 
দিয়েছেন। বর্ণনাটিতে যেমন হাসি পায়, তেমনি মনের মধ্যে ইউরোপীয় 
বর্ধার একটি স্পষ্ট ছবি ফুটে ওঠে। শ্লেষাত্ক বর্ণনা ও গগ্ভাত্মকে 
প্রাত্যহিক উপমা বিন্যাসে প্রমথ চৌধুরী অদ্বিতীয় শিল্পী। ইউরোপীয় 
বর্ধা-বর্ণনা এই জাতীয় শিল্পের একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ £ 

«__ইংলগ্ডে দেখেছি, সেখানে বৃষ্টি আছে কিন্তু বর্ষা নেই। বিলিতি 
প্রকৃতি সদাসর্বদ! মুখ ভার ক'রে থাকেন এবং যখন তখন কীদতে শুর 
করেন, আর দে কান! হচ্ছে নাকে কান্না, তা দেখে প্রকৃতির উপর মায়! 
হয় না, রাগ ধরে । সে দেশে বিদ্যুৎ রণ-পতাক নয়__পিদিমের দল্‌তে 
তার মুখের আলো প্রকৃতির অট্রহাসি নয়-_রোগীর মুখের কষ্টহাসি। 
আর সে দেশের মেঘের ডক অশনিশব্দমর্দল নয়, গাবচট। কায়ার 
বুকচাপ। গ্যাঙরানি। এক কথায বিলেতের বা থিয়েটারের বর্ষা । ও 
গোলাপ পাশের বু্টিতে কারও গা ভেজে না, ও টিনের ব্জ্রধবনিতে 
কারও কান কাল। হয় না। বিলেতের বর্ষার ভিতর চমকও নেই, চটকও 
নেই। ও রকম দ্যানঘেনে প্যানপেনে জিনিস কবির মনকে স্পর্শ করে 
না, তাই বিলেতি সাহিত্যে বর্যার কোন রূপবর্ণনা নেই ।» 

অপর পক্ষে তিনি ভারতীয় সাহিত্য থেকে উদাহরণ নিয়ে দেখিয়েছেন 
যে-_“বর্যার রূপ এ দেশে সনাতন, তাই তার বর্ণনাও সনাতন |” বর্ধাকে 
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ভারতীয় সাহিত্যে দিগ-বিজয়ী রাজারূপে আকা হয়েছে । বর্ষার এই 
রাজবেশ শুধু কালিদাসের কাব্যেই নয়, হিন্দী সাহিত্যে ও বাংলা 
সাহিত্যেও তার রাজকীয় বৈভবের ছবি ফুটিয়ে তোল! হয়েছে । 
কালিদাসের পূর্ববর্তী কালেও যে বর্ধার রাজবেশ, বিদ্যুৎপতাকা ও 
পটহনিনাদের বর্ণন! সংস্কৃত সাহিত্যে লক্ষণীয়, প্রবন্ধকার তার কথাও 
বলেছেন । 

এইখানেই প্রবন্ধটির প্রথমার্ধ শেষ হয়েছে। প্রবন্ধটির শেষার্ধে 
লেখক বর্ধা অবলম্বন করে নানাপ্রকার আলোচনার অবতারণ। 
ক'রেছেন। বহুকাল থেকে একটি বিশ্বাস চলে আসছে যে পয়লা 
আষাট়ে বৃষ্টি নামতে বাধ্য ।” সম্ভবত, কালিদাসের মেঘদুত কাব্য 
থেকেই এই জাতীয় সংস্কার গড়ে উঠেছে। “মেঘদূত” পড়ে ফষাঁরা 
কালিদাসকে জিয়োগ্রাফার, অনিথলজিষ্ট বা মেটিয়রলজিষ্ট ঝলে মনে 
করেন, তাদের সঙ্গে প্রবন্ধকারের মতের কোন মিল নেই। মেঘদুতের 
সংস্কারে বাঙালীর মনও যে কেন পয়লা আধাঢে নৃত্য করতে থাকে, 
তা লেখক উপলব্ধি করতে পাঁরেন নি, কারণ ভারতবর্ষের যে উত্তরখণ্ড 
মেঘদূতের জগৎ তা বাংলাদেশ থেকে দ্েড়হাজার মাইল দূরবর্তী । 
দ্বিতীয়ত কালিদাসের বর্ণন। থেকেও পয়লা আষাটেই যে বুষ্টি নামে তার 
কোনে! প্রমাণ পাওয়া যায় না। লেখক এখানে তার স্বভাবসিদ্ধ 
বুদ্ধিংকৌশলে প্রমাণ করেছেন যে বাংলাদেশে বাঁস ক'রে পয়লা 
আধাট়ে “উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠা”র পেছনে কোন যুক্তি নেই। 

এর পরে প্রবন্ধকার “আধষাঢ়ে গল্প” কথাটির সম্ভাব্যতা বিশ্লেষণ 
করেছেন। তাঁর মতে গল্পের প্রশস্ত সময় শীতের রাত্রি। কারণ 
শীতকালে রাত বড়, দিন ছোট। তা ছাড়া রাত্রির অবকাশই গল্প বলার 
ও শোনার শ্রেষ্ঠকাল। এই কারণেই সম্ভবত আরব্য উপন্যাসের গল্পগুলি 
রাত্রিতেই বল! হয়েছিল। আধাটে দ্রিন বড়, রাত ছোট এবং সেইজন্য 
“দিনের আলোতে আলাদীনের প্রদীপ জ্বালীনো যায় না এই বিষয়টি 
আলোচন! করতে গিয়ে দার্শনিক বিচারের নান! কুট-তর্ক অবতারণা 
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ক'রেছেন। কোয়ান্টিটি ও কোয়ালিটি তত্বের মধ্যে তিনি প্রবেশ 
ক*রেছিলেন, আবার পূর্ব-প্রসঙ্গে ফিরে এসেছেন । এই জাতীয় প্রসঙ্গে 
আকপ্মিক পরিবর্তন প্রমথ চৌধুরীর গন রচনার বৈশিষ্ট্য। প্রবন্ধের 
প্রকৃষ্ট বন্ধনকে স্বীকার না ক'রে তিনি আলাপচারী মানুষের কথকতার 
রীতিকেই গ্রহণ করেছেন । 

লেখক আবার “আধাট়ে গল্লে'র প্রসঙ্গেই ফিরে এসেছেন। তিনি 
একটি প্রশ্ন তুলেছেন ষে “আধাঢ়ে” শব্দটির সঙ্গে “আজাড়ে” শব্দটির 
কোন সম্পর্ক আছে কিনা। লেখকের বিচিত্রধর্মী কৌতুহল যে শব্দত্ 
পর্যস্ত প্রসারিত, আষাটে শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্ণয়ে তিনি তার পরিচয় 
দিয়েছেন। “আজাড়' শব্দ কোন সংস্কত কোষে পাওয়া যায় না। 
ভাষাবিজ্ঞানে যাকে 47781985 বলে, তার থেকেই লেখক এই শব্দটির 
ব্যুৎপত্তি নির্ণয় ক'রেছেন। মূল বক্তব্যকে একটু আড়ালে রেখে 
লেখক শব্দতন্ব নিয়ে মেতে উঠেছেন। “উজ্াড় শব্দের £:791985 থেকে 
লেখক অনুমান করেছেন যে 'অজাড়ে' কথার অর্থ অমুলক গল্প । তিনি 
আরও অনুমান করেন যে আধাড়ে-র শুদ্ধ সংস্করণ “আধষাটঢে। 

প্রমথ চৌধুরীর মতে বর্ষা গল্লের খাতু নয়, গানের খতু। আর 
গল্লের খতু ঘদি আদে কিছু থেকে থাকে, তবে সে হলো শীত। বাংলা 
সাহিত্যে মেঘরাগের অজত্র সঙ্গীতই তার সবচেয়ে বড় গ্রমাণ। 
জয়দেবের গীতগোবিন্দ কাব্যের প্রথম চরণ উদ্ধার করে হিনি তার 
চিত্রধর্মের কথা আলোচন। ক'রেছেন। জয়দেবের কাব্যের চিত্রসৌন্দর্য 
থেকে তিনি উপস্থিত হয়েছেন কাব্/তন্ত্রের গভীরে । যুগযুগান্তরব্য।পী 
“কাব্য কি বস্ত'__নিয়ে আলোচনা চলে আসছে। ব্রল্মাজিজ্ঞাসা সম্পর্কে 
যেমন দার্শনিকেরা নেতি নেতি ক'রে অগ্রসর হয়েছেন, কাব্যজিজ্ঞাস! 
সম্বন্ধেও তাই । রীতি, নীতি ভাষা ও ভাবকে অতিক্রম ক'রে কাব্যের 
প্রাথকে উপলব্ধি করার চেষ্টা হয়েছে । কাব্যের মুলে রয়েছে এক 
জাতীয় রহম্য-_এ রহস্যের কথ! বুঝেও দেহের মধ্যেই প্রাণের সন্ধান 
চ'লেছে। কাব্যে বহিরঙের সঙ্গে প্রাণের সম্পর্ক থাকার জন্যা বহিরঙ্গ 
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আলোচন! করলেও প্রাণের পরিচয় পাওয়া যায়। জয়দেবের কাব্যের 
গীতি-ুর্ঘনা, অনুপ্রাস প্রভৃতি অনেক সময় আমাদের মুগ্ধ করেছে । 
অথচ উক্ত কবির কাব্যের এমন অনেক অংশ আছে যাতে অলঙ্কারাদি 
আছে, কিন্ত্বু যথার্থ রসধ্বনি নেই। 

শ্রেষ্ঠকাব্য শব্দালঙ্কার বা অর্থালঙ্কারের অতিরিক্ত ৷ কিন্তু তাই 
ঝলে অলঙ্কারের কোনে মূল্য নেই, একথা বল! যাঁয় না। অলঙ্কার 
অনেক সময় কবিতার রূপটিকে আমাদের হৃদয়ে সঞ্চারিত করে। লেখক 
বৈষ্ণব কাব্য থেকে ছু*টি বিখ্যাত বর্ষার পদ উদ্ধার ক'রে দেখিয়েছেন 
ষে বাংলাসাহিত্যের বর্মা-বর্ণন! চিত্র-প্রধান নয়, সঙ্গীত-প্রধান। এইজন্তই 
বর্ধার কবিতায় উপমার চেয়ে অনুপ্রাস বেশী। রবীন্দ্রনাথের বরা 
কবিতার মধ্যে চিত্র ও সঙ্গীতের সমন্বয় ঘটেছে ঃ “সংস্কৃত কবির চোখ 
বাঙালি কবির কান এ ছুই-ই তাদের পুর্ণ অভিব্যক্তি লাভ ক'রেছে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ৮ রবীন্দ্রনাথের “এমন দিনে তারে বল! যায়”_- 
গানটিকে চৌধুরী মহাশয় একটি ৮০:5০ স্থষ্টি হিসেবে উল্লেখ ক'রেছেন 
-_-কারণ এখানে ভাব ও ভাষ। পার্বতী-পরমেশর একাত্মতায় বিধৃত। 
প্রবন্ধটিতে বিষয়ান্তরের বৈচিত্র্য আছে-__বর্ধার কথ থেকে কবি সর্বশেষে 
কাব্যজিজ্ঞাসায় এসে পৌছেছেন। কিন্তু কোনে! প্রসঙ্গই শু ও 
বৈচিত্র্যহীন হয় নি। নানা আলোচনার মধ্যে কথা-বিস্তারের রসটুকু 
সহজে উপভোগ্য হ'য়ে উঠেছে । তাই এখানকার প্রসঙ্গচু/তি রসাম্বাদনের 
বিশ্ব ঘটায় না, বরং একটি বিদগ্ধ-জীবনের রূপ-রস-পিপাসা “উপরি- 
পাওনা” হিসেবে লাভ কর! যায়। 

08) 

ইতিহাসকে কেন্দ্র ক'রে প্রমথ চৌধুরী অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছিল । 
এ ক্ষেত্রেও তীর নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে। ইতিহাসকে নিয়ে 
তিনি যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখেছিল, তাঁদের মৌটেই গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ বলা যায় না। ইতিহাসকে তিনি অনেক সময় যুক্তি ও বুদ্ধির 
সাহায্যে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা ক'রেছেন। ইতিহাস যে শুধু অতীতের 
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লীর্ণকস্কীল অথব। শু তথ্য-বিবৃতি মাত্র নয়, 'এই শ্রেণীর লেখাগুলির 
মধ্যে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। পুরাবস্ত ও পুরাকথার মধ্যেও তিনি 
তার বিধগ্ধ জীবনের সন্ধানী আলো ছড়িয়ে দিয়েছেন। কিন্তু ইতিহাসকে 
স্থলভ রোমান্সে পরিণত ক'রে দেখতেও তিনি অভ্যস্ত ছিলেন না। 
তার ভ্রাম্যমান কৌতুহলী মন যেমন তুচ্ছ বিষয়কে ঘিরে বিচিত্র পথ 
পরিক্রম। করেছে, এখানেও তার ব্যাতিক্রম ঘটে নি। 

'নানাচর্চা”র বেশীর ভাগ প্রবন্ধই ইতিহাস অবলম্বন করে লেখা । 
এই সক্কলনটির মধ্যে “বীরবল” রচনাটি সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । কারণ 
চৌধুরী মহাশয় “বীরবল” নামটিকে ছল্সনাম হিসেবে ব্যবহার ক'রেছেন। 
শুধু তাই নয় “বীরবল” নামটি “প্রথম চৌধুরী”র চেয়ে বাঙালী পাঠকদের 
কাছে অনেক বেশী পরিচিত। “বীরবল* প্রবন্ধের প্র।থমাংশটি লেখকের 
আত্মকাহিনীর মতো মনে হয়। কেন যে তিনি বীরবল ছল্মনাম গ্রহণ 
করেছিলেন, তার কথাও এই প্রবন্ধে কলেছেন। তারপরে প্রবন্ধের 
প্রায় তিন-চতুর্থাংশ জুড়ে আছে এঁতিহাসিক বীরবলের জীবনী । জীবনীটি 
অবশ্য তিনি ভিনসেন্ট ন্মিথের 40527, 06 3550 79891, নামক 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ থেকে সংগ্রহ ক'রেছেন, তবু এইটুকুই এর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
কথা! নয়। স্মিথ সাহেবের বই থেকে উপাদান সংগ্রহ করলেও, লেখক 
নিজেও প্রয়োজন মতো! টিকা-টিপ্পনী ক'রেছেন। তার ফলে প্রবন্ধটি 
উপভোগ্য হ'য়ে উঠেছে। ' ্‌ 

( প্রবন্ধটির প্রথমে তিনি বীরবল নামটির সঙ্গে তার পরিচয়ের যে 
সংক্ষিগ্ত ইতিহাস দিয়েছেন, তাতে সাহিত্যিক বীরবলের ছস্মনাম গ্রহণের 
ইতিহাসটুকুও উদ্ভাসিত হ'য়েছে)/ এগার বছর বয়সে মজঃফরপুরে 
বীরবলের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর পরিচয় ঘটে। তার বাব উ্ুবই 
থেকে তাদের বীরবলী কেচ্ছা পড়ে শোনাতেন। “এর অধিকাংশ 
কেচ্ছাই এই বলে শুরু হত “আকবর বীরবল নে পুছা/ আর শেষ 
হত বীরবলের উত্তরে ।” বালক প্রমথ চৌধুরীর তখনকার সম্বল ছিল 
তারিশীচরণের ভারতবর্ষের ইতিহাস, কিন্তু সেই বালপাঠ্য ইতিহাসটিতে 
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আকবরের নাম থাকলেও বীরবলের নাম ছিল ন!। তথাপি তিনি বীরবলের 
মহাতক্ত হ'য়ে উঠলেন। এর কারণ হলো এই যে বীরবলের উপস্থিত 
বুদ্ধি ছিল অসাধারণ। উপস্থিত বুদ্ধি ও বাক্চীতুর্ধ না থাকলে তিনি 
আকবরের প্রশ্নের উত্তর দিতে, পারতেন না। চৌধুরী মহাশয়ের মুখেই 
তার এই নীরবল-অনুরাগের্র ইতিহাস শোনা যাক ; -_“আকবরের 
প্রশ্নের উত্তরে বীরবলের চৌখাচোখা জবাব শুনে আমি মনে মনে তার 
মহাভক্ত হয়ে উঠলুম। /প্রন্ন করতে পারে সবাই, কিন্তু উত্তর দিতে 
পারে কজন ? আর যষেপারে আমার বালক-বুদ্ধি তাকেই প্রশ্নকর্তার 
চাইতে উচু আসনে বসিয়ে দিলে 1.."তখন মনে ভাবতুম, হাঁয়, আমার 
মুখে যদি বীরবলের রসনা থাকত, তা'হলে এইসব ঘরো আকবরশাহদের 
বোকা বানিয়ে দিতুম।৮-_ 

বীরবল-সম্পকিত কৌতুহলের দ্বিতীয়বার যবনিকা উত্তোলিত হ'য়েছে 
চৌধুরী মহাশয়ের বিলাত-প্রবাসকালে। তিনি তার মুসলমান বন্ধুদের 
কাছে বীরবলের রসিকত। সম্পর্কে অনেক গল্প শুনেছিলেন। এই গল্পের 
মধ্যে মৌলবী দোপিয়ণজা নামে একজন রসিকের নাম পাওয়া যায়-__ 
তিনি নাকি বীরবলকে তার রসিকতার দ্বারা পরাজিত করতেন। চৌধুরী 
মহাশয় মনে করেন যে মৌলবী দো-পিয়শীজা৷ নামটি সম্পূর্ণ কাল্লনিক-__- 
বীরবলের দেশব্যাপী খ্যাতির জন্য “তীর পাল্টা জবাব দ্বিতে পারে এমন 
একজন মুসলমান রসিক কলিত হয়েছে” তা! ছাড়া, তার নামে 
যে সমস্ত রসিকতা চ'লে আসছে, তা মোটেই সাহিত্য পদবাচ্য নয়, 
স্থুলরুচিতে পরিপূর্ণ । (বীরবল ছক্সনাম গ্রহণের পেছনে চৌধুরী 
মহাশয়ের ছুটি অভিপ্রায় প্রবল ছিল £ -_প্রথমতঃ নামটি ছোট, 
দ্বিতীয়তঃ শ্াতিমধুর ।-_-এ ছাড়া আর একটি কারণও বোধ হয় সক্রিয় 
ছিল। বীরবলের বাক্-চাতুর্য, তীক্ষবুদ্ধি ও রসিকতা এই তীক্ষধী 
বাঙালী লেখককে মুগ্ধ ক'রেছিল। 9 

স্মিথ সাহেবের ইতিহাস থেকে তিনি বীরবলের জীবনী অংগ্রহ 
ক'রেছেন। জীবিতকালে বীরবল যে নিন্দা-প্রশংদার সমভাগী ছিলেন 


২৭২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


এর বিস্কৃত পরিচয় তিনি দিয়েছেন। স্মিথ সাহেব কতেপুর সিক্রিতে 
বীরবলেয় সুদৃশ্য বাসভবনের বর্ণনা করেছেন, সেটি ছিল আন্তাবলের 
কাছাকাছি। এর থেকে এঁতিহাসিক মহাশয় অনুমান করেছেন যে 
%156 1785 19956 1১6. 1৬185061 0£ 170159.» প্রবন্ধকার এই সিদ্ধান্ত 
স্বীকার করতে পারেন নি ঃ “আলীপুরে লাটপাহেবের বাড়ীর পাশেই 
আছে পশুশালা, এর থেকে লাটসাহেবকে পশুশালার অধ্যক্ষ বলে 
ধ'রে নেওয়াট! এতিহাসিক বুদ্ধির কাজ হ'তে পারে, কিন্তু সহজ বুদ্ধির 
কাজ নগ্ন ।” কাবুলের যুদ্ধে বীরবলের পলায়ন ও তার মৃত্যু সম্পর্কে 
স্মিথ সাহেব তারিখ-ই-বদাউনি গ্রন্থ থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন । 
বদাউনি কোনকালেই বীরবলের ওপর প্রসন্ন ছিলেন না। প্রমথ 
চৌধুরী মতে বিদুষক বীরবলের পক্ষে অক্তরবিষ্ভায় পারদর্শী না হওয়া 
এমন কিছু অগৌরবের নয়। আকবরের ধর্মবিষয়ক ওঁদার্ধকে বদাউনি 
কে।নদিন স্থনঞ্জরে দেখতে পারেন নি। ধর্ম সম্পর্কে আকবরের 
রযাশান্তালিজমুএর জন্য তিনি তিনজনকে দায়ী ক'রেছেন__-ফৈজী, 
আবুল ফজল ও বীরবল-_এই তিন গ্রহ একত্র মিলে আকবরের কুবুদ্ধি 
ঘটায়; আর এ তিনজনের মধ্যে শনি ছিলেন বীরবল।” আবার 
অন্যদিকে সেকালের হিন্দুরা বীরবল সম্পর্কে সপ্রশংস উক্তি করেছেন । 
কৰি কেশবদাসের রসিকপ্রিয়। কাব্যের একাংশ উদ্ধার ক'রে প্রবন্ধকার 
দেখিয়েছেন যে বীরবল 81০1009 ৫6৪৮, বরণ ক'রেছেন। 

স্মিথ সাহেবের বীরবল-জীবনীর সমালোচনা করতে গিয়ে লেখক 
কোনে! নূতন এঁতিহাসিক তথ্য পরিবেশন করেন নি। সাধারণ বুদ্ধির 
ওপরে নির্ভর করেই তিনি স্মিথ সাহেবের মতামত আলোচন। করেছেন। 
এতে খাঁটি এতিহাতিক প্রবন্ধের পদ্ধতি অনুসরণ কর! হয় নি, কিন্তু 
এই ইতিহাস বিখ্যাত বিদুষকটিকে প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে তিনি তীর 
স্বভাব-সিদ্ধ কথা-কৌশল হারান নি। প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি 
“বীরবল' ছছ্গনীম গ্রহণ সম্পর্কে রসিকতা ক'রে বলেছেন £ “আমি 
কবিও নই গায়কও নই, গল্পরচষিতাও নই। তারপর রাজদরবার 


প্রবন্ধাবলী £ বিচিত্র-চিস্তা ২৭৩ 


আমি কখনে! দূর থেকেও দেখি নি। কাঁবুলে যুদ্ধ করতে ধাঁবার আমার 
কোনোরূপ অভিপ্রায়ও নেই, সস্তাবনাঁও নেই । তারপর আমি কাঁউকেও 
নৃতন ধর্মপ্রচার করতে কখনো প্ররোচিত করি নি। আমি বাঙালি 
বিদৃষক মাত্র । তবে রসিকতাচ্ছলে সত্যকথা বলতে গিয়ে ভুল করেছি । 
কারণ নিত্য দেখতে পাই যে, অনেকে আমার সত্যকথাকে রসিকতা 
বলে, আর আমার রসিকতাকে সতা বলে ভুল করেন ।” (কিন্তু বীরবলে বীরবলের 
সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর সম্পর্ক এইটুকুর মধ্োই শেষ হয়েছে ক'লে মনে 
হয় না। )এঁতিহাসিক বীরবল শুধু রসিকতাই করতেন না, আকবরকে 
গুরুতর বিষয়ে পরামর্শও দ্িতেন। সাহিতিক বীরবলও লঘুচীলে ও 
হাল্কাভঙ্গিতে অনেক গভীর কথা ঝ'লেছেন__-তবে দুঃখের বিষয় তার 
সত্য কথাকে রসিকতা” এবং “রসপিকতাকে সত্য কথা” বলে অনেক 
সময় ভুল করা হ'য়েছে। দ্বিতীযত, বীরবল ছিলেন রাজসভার বিদূষক। 
সুতরাং দরবারী পরিবেশের বৈদগ্ধ্য তার অধিগত ছিল। প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্যিক মেজাজের সঙ্গে বীরবলের এ দিক থেকেও একটি মিল খুঁজে 
পাওয়া! যায়। ভারতচন্দ্রের ওপর তার অসাধারণ অনুরাগের মুলে 
অন্য অনেকগুলি কারণের সঙ্গে এও একটি কারণ ছিল। দরবারী 
পরিবেশের আমেজ তার নানারচনায় ছড়িয়ে আছে । তাই মধ্যযুগের 
আর একজন কথা-কুশলী সভাসদকে তিনি অনায়াসে চিনে নিয়েছিলেন । 


॥৫॥ 

পাঠান-বৈষ্ণব রাজকুমার বিজুলি খ। ( নানা-চর্চা ) প্রবন্ধটিতে একটি 
অপ্রধান এঁতিহাসিক চরিত্র ও ঘটন! থেকে প্রবন্ধকার নূতন তাৎপর্য 
আবিষ্কার ক'রেছেন। নাবাবী আমলের বাংলাসাহিত্য সম্পর্কে ভার 
একটি বিশেষ রকমের কৌতুহল ছিল, যার পরিচয় তাঁর কয়েকটি প্রবন্ধে 
ছড়িয়ে আছে। এই ঘুগের বাঁংলাসাহিত্য থেকে অনেক “এঁতিহাসিক 
তস্ব' উদ্ধার করা যায়। সেকালের বাঙালীরা যদিও ইতিহাস লেখেন 
মি, তথাপি তাদের লেখায় “এমন অনেক ঘটনার উল্লেখ আছে, 

৯৮ 


২৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


যায়ি গাঁয়ে সত্যের স্পষ্ট ছাপ আছে । চৈতন্যচরিতামুতের অষ্টাদশ 
পরিচ্ছেদে কবিরাজ গোস্বামী মহাপ্রভুর বৃদ্াবন-প্রত্যাবর্তনের পথের 
এক অদ্ভুত কাহিনীর কথা কলেছেন। এ ঘটনা অবলম্বন ক'রে প্রবাসী 
পত্রিকায় অস্থতলাল শীল একটি এঁতিহাসিক প্রবন্ধ লেখেন। শীল 
মহাশয়ের মতে চরিতাম্থৃতে ধাকে বিজলি খা বল! হয়েছে, তার প্রকৃত 
নাম আহম্মদ খা। কিন্ত প্ররদ্ধকার মনে করেন যে “চৈতন্যের যুগে 
বিষ্টুলি খা নামে একটি স্বতন্ত্র ও স্বনামখ্যাত রাজকুমার, ছিলেন। 
চৈতন্যচরিতামৃত থেকে প্রবন্ধকার উক্ত ঘটনাংশের কিছু কিছু উদ্ধৃতি 
দিয়ে গল্পটা কলেছেন £$ কেমন করে মহাপ্রভুর প্রেমীবেশের অবকাশে 
দশজন পাঠন-সৈন্য তার পাঁচজন অনুচরকে বেঁধে নিল এবং কেমন 
ক'রেই বা তাদের পীর ও রাজকুমার বিজুলি খাঁন মহাপ্রভুর অনুরক্ত 
হ'য়ে পড়লেন তার কৌতুহলোদ্দীপক কাহিনী বিবৃত হয়েছে। 

প্রবন্ধকার এই ঘটনার তাৎপর্য নির্ণয়ের আগে সেকালের এতিহা সিক 
পটভূমির আলোচনা! ক'রেছেন। সিকন্দার লোদ্দির আমলে হিন্দুবিদ্বেষ 
ও হিন্দু দেবমন্দিরাদি ধ্বংস যে কতদুর চুড়ান্ত সীমায় উঠেছিল প্রামাণ্য 
ইতিহাস থেকে তার বর্ণনা ক'রেছেন। এই সময়ে হিন্দুধর্ম নবরূপ 
ধারণ করে, ভক্তিমার্গ অবলম্বন ক'রে এর বিকাশ ঘটে। মুসলমান 
ধর্মশস্ত্রীরাও এই নবধর্মকে স্বন্জরে দেখলেন না, কারণ তাদের ধারণা 
হ'ল যে প্রবলভক্তির কআোতে বোধ হয় মুসলমানরাও ভেসে যাবে। 


বৈষ্ঞবধর্ম প্রচারের ফলে যে কোন কোন ব্রাঙ্গণের প্রাণদণ্ড হয়, তার 
প্রমাণ ইতিহাসে পাঁওয়। যাঁয়। চৌধুরী মহাশয় অনুমান করেন যে, 


সে যুগের বাংলা ও আগ্রার মৌলভীরা “ভয় পেয়েছিলেন যে উক্তধর্মের 
প্রশ্রয় দিলে কোনে! পাঠানও এই নববৈঞ্ঞবমন্ত্রে দীক্ষিত হবে, যেমন 
বিভুলি খ। পরে হয়েছিলেন 1 

মুসলমান পীরের সঙ্গে মহাপ্রভুর শান্ত্বিচারের যে আখ্যায়িকাটি 
চরিভাম্ৃতে বর্ণিত হয়েছে, তার থেকে প্রবন্ধকার সে যুগের ধর্মীয় 
চেতনার স্বরূপটিকে আবিষ্কার ক'রেছেন। মুসলমান পীরের কথা 


প্রবন্ধাবলী £ বিচিত্-চিত্তা ২৭৫ 


শুনলে মনে হবে যে একজন শঙ্করপন্থী অদৈৈতবাদী কথ! বলছেন। 
মহাপ্রভুও মুসলমান শাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন। এ সব ঘটন! থেকে চৌধুরী 
মহাশয় ঘে সিদ্ধান্তে এসেছেন তার মৌলিকত্ব বিস্মিত করে। তিনি 
বলেছেন £ “আমার বিশ্বাস, সে-যুগে হিন্দু-মুসলমান উভয়-সন্প্রদায়ের 
পণ্ডিত মহলে শান্জ্রবিচার চলত, এবং হিন্দু-মুসলমান শান্ত্রীরা উভয় 
সম্প্রদায়ের ধর্মমতের আসল কথা সব জানতেন ।”__চৌধুরী মহাশয় 
মনে করেন “ও যুগটা ছিল এ দেশের ধর্মের ইণ্টারন্যাশালিজমের যুগ 1, 
বিশেষ ধর্ম-সম্প্রদায় ও নিবিশেষ ভক্তিভাব_ একই সঙ্গে এই দু'য়েরই 
প্রতি আনুগত্য অনেকক্ষেত্রেই দেখ! গিয়েছে । তাই পাঠানরাও স্বধর্ম 
রক্ষা ক'রে পরম বৈষ্ণব হ'তে পাঁরতেন। মুসলমানরাও যে স্বধর্ম 
ত্যাগ ক'রে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করেছিল, একথা আজ অবিশ্বাস্য বলে 
মনে হ'লেও এককালে যে সত্য ছিল, তাতে কোনো সন্দেহ নেই, কারণ 
হহিন্দুসমাজের দরজা আজ বন্ধ হ'লেও অতীতে খোলা ছিল। তা 
ছাড়া বৈষ্ঞবধর্ম ও মুসলমানধর্ম এত পাশাপাশি এসে দীড়িয়েছিল যে, 
এই নবহিন্দুধর্মের মধ্যে মুসলমানরাও অনায়াসে প্রবেশাধিকার পেয়ে- 
ছিল। বিজুলি খা কালিগ্ররের নবাব হ'য়েও পরম্ভাগবত বলে পরিচিত 
হ'য়েছিলেন। লেখক সে যুগের ধর্মীয় চেতনার স্বরূপ বিচার ক'রে 
চরিতামৃতের বর্ণনাটি ষে এঁতিহাসিক ভিত্তির ওপরে প্রতিষ্ঠিত, তাই 
প্রমাণ ক'রেছেন। 

প্রবন্ধের উপসংহারে লেখক এঁতিহাঁসিক সত্য ও বৈজ্ঞানিক সত্য 
সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছেন, তা প্রাণিধানযোগ্য-_কারণ এই বিশ্লেষণের 
আলোকে প্রমথ চৌধুরীর এই জাতীয় প্রবন্ধের মূল প্রকৃতি উপলন্ধি 
কর! যায়। তিনি বলেছেন 2 “***আমরা যাকে এঁতিহাসিক সত্য 
বলি, তার ভিতর থেকে অনেকখানি খাদ বাদ না দিলে তা বৈহ্কানিক 
সত্য হয় না। এঁতিহাসিক সত্য হচ্ছে অসত্য ও বৈজ্ঞানিক সত্যের 
মাঝামাঝি একরকম সত্যাসত্য মাত্র ।”__ আপাতদৃষ্টিতে এই উক্তিটি 
প্যারাডক্সপ ব'লে মনে হবে, কিন্তু একটু অনুধাবন করলে দেখা বাৰে 
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যে এরর মধ্যে অনেকখানি সত্য আছে। এঁতিহাসিক তথ্যের ওপর নির্ভর 
ক'রে একটি সত্যের সমীপবর্তী হওয়া যায়, এই জাতীয় বিচারকে এক 
জাতীয় বৈজ্ঞানিক বিচার বলা! চলে। কিন্তু ইতিহাসের আর এক 
শ্রেণীর বিচার আছে, যাকে বিচার না কলে এক শ্রেণীর ব্যাখ্যা বলাই 
বোধ হয় অধিকতর সঙ্গত। একে চৌধুরী মহাশিয় অবশ্য “একরকম 
সত্যাঁসত্য* বলেছেন, কিন্তু দেখ! যাবে এই শ্রেণীর ব্যাখ্যায় ইতিহাসের 
একটি জীবস্তরূপ ধর! পড়ে। সেখানে সমসাময়িক দেশ-কালের সমগ্র 
রূপ থেকে ব্যাখ্যাতা একটি বিশেষ সিদ্ধান্তে আসেন। পূর্বাপর বিচারের 
মধ্যে কিছু কিছু অন্মানও করতে হয়। সেখানে সত্যাসত্য নিয়ে 
ইতিহাসের যে রূপ জেগে ওঠে, তার মুল্যও কম নয়। প্রবন্ধকার 
পাঠন-বৈষ্ণব বিজুলি খাঁর স্বরূপ নির্ণয় করতে গিয়ে দ্বিতীয় পদ্ধতিটিই 
অবলম্বন ক'রেছেন। কিছু ইতিহাসের সত্য এবং কিছু অনুমান-_ 
এখানে ছুই-ই আছে। তবে অনুমান নিছক কল্পনা-প্রসৃত নয়, দেশ- 
কালের গতি-প্রকৃতির ওপরে নির্ভরশীল । 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে হিন্দু-মুসলমান” প্রবন্ধটিতে উপাদান ও তথ্য- 
সঙ্কলনও কম নেই। বিষয়-গৌরব ও তথ্যের ষথার্থ্য থাকা সত্ত্বেও 
প্রবন্ধটির রস-ধর্ম ব্যাহত হয় নি-_তথ্য ও উপাদানের অজজ্রতাকে 
অতিক্রম ক'রে সহজ ও অন্তরঙ্গরীতিই আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। প্রাচীন 
বাংলাসাহিত্যের মধ্যে সেই যুগের সামাজিক ছবি পাঁওয়! ঘায়। সেই 
সামাজিক ছবি থেকে লেখক এই যুগের হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কের ওপর 
আলোকপাত করেছেন । মুসলমান আমলের প্রায় ছ'শো বছরের বাংলা- 
সাহিত্যের গতিপ্রকৃতির আলোচন। ক'রে লেখক তার সিদ্ধান্তে এসে 
পৌঁছেছেন। তার সিদ্ধান্ত হ'ল £ *...ঘে কালে বাংলাসাহিত্য জন্মলাভ 
করে অন্তত সে সময এদেশে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদ্ধায়ই মোটের উপর 
মিলে-মিশে বাস করতে শিখেছিল, এবং তাদের পরস্পরের ভিতর যে সব 
বিরোধের কারণ ছিল তার একট! আপস মীমাংসা তার! করে নিয়েছিল ।” 


প্রবন্ধাবলী £ বিচিত্র-চিন্তা ২৭৭ 
শৃণ্যপুরাণকে কেউ কেউ চণ্ডীদাসের পূর্ববর্তী কাব্য ধলে মনে 
করেন। সেখানে হিন্দু-মুসলমানের যে সম্পর্ক বণিত আছে, তাকে 
সত্য বলে মনে করলে বলতে হয় যে নিন্সবর্ণের হিন্দুর! ছিল ঘোরতর 
ব্রাহ্মণ বিদ্বেধী-_মুসলমান কতৃক '্রাক্ষণ্য ধর্মের বিনাশ'কে তারা 
আনন্দের বিষয়ই মনে করত; “এক কথায় তারা মুসলমানদের 
ব্রাহ্মণঅত্যাচারের হাত থেকে দেশের লোকের উদ্ধারকর্ত মনে 
করত।” চণ্ডীদাসের .পদাবলী-র মধ্যেও কোথায় হিন্দু-মুসলমান 
বিরোধের ছবি পাওয়! যায় না। তবে চৈতন্যদেবের প্রবতিত নব- 
বৈষ্ণবধর্মের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু-যুসলমান বিরোধের কিছু পরিচয় 
পাওয়া যায়। মুসলমান রাজপুরুষদের সঙ্গে বৈষ্ণব সমাজের বিরোধ 
ঘটেছিল। জয়ানন্দ ও লোচনদাীসের চেতন্যমঙ্গলের মধ্যে নবদ্বীপে 
রাজভয়ের বর্ণনা আছে। কিন্তু প্রবন্ধকার আলোচনা ক'রে দেখিয়েছেন 
যে হুসেন শা যে নবদ্বীপের ব্রাহ্মণদের ওপর অত্যাচার করেছিলেন তার 
মূল কারণ 90161521, 261181905 নয়। কিন্তু জয়ানন্দ এ কথাও 
ঝলেছিলেন যে হুসেন শীই আবার হিন্দুদের শ্বধর্ম-পালন করার 
অধিকার দেন £ 
-_দদেউল দেহর] ভাঙ্গে অশ্ব যে কাটে। 
ত্রিশূলে চড়াই তাকে নবদ্বীপের হাটে ॥ 
বন হরিদাসকে যখন বাদশীর কাছে ধরে এনে কেন তিনি হিন্দুর 
আচার-আচরণ অনুষ্ঠান করলেন, জিজ্ঞাসা করা হলো, তখন হরিদাস 
বললেন £ “পরমার্থে এক কহে কোরাণে-পুরাণে ॥৮ হরিদাসের এই 
কথা শুনে “সন্তোষ হেল সকল যবন ॥” হিন্দু-মুসলমানের ধর্ম-বিরোধ 
বর্তমান রাজনীতির ক্ষেত্রে একটি প্রধান বিষয় হ'লেও, লেখকের মতে 
সে বিরোধ বাভালি উত্তরাধিকারীন্বত্বে লাভ করে নি। তাই যদি 
হপ্ত তা হ'লে চেতন্যদেব বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করতে পারতেন ন।। 
চৈতন্যতাগবতে উল্লিখিত আছে যে ব্রাহ্গণেরা যে হরিদাসকে 
যাজদণ্ডে দণ্ডিত করেছিলেন তার মুলে রাজপুরুষদের দোষের চেয়েও 
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অনেক বেশী দোষ ছিল 'পাষগ্ডী'দের_এইভাবে তীর! বৈষ্ণবদের প্রতি 
তাদের ক্রোধ চরিতার্থ করেন। চৌধুরী মহাশয় এই সমস্ত প্রাচীনকাব্য 
থেকে অংশবিশেষ উদ্ধার ক'রে সিদ্ধান্ত করেছেন £ “******মুসলমান 
আমলে রিলিজিয়াস কারণে হিন্দুদের উপর তাদৃশ গীড়ন হুত না, হত 
শুধু পোলিটিক্যাল কারণে ।” পাঠান রাজত্বকালে হিন্দুদের ওপর 
অত্যাচার হ'য়েছে। বিজয় গুগু হাসান হোসেন আখ্যায়িকার মধ্যে 
মুসলমান কর্তৃকি হিন্দুর অত্যাচারের কথা ঝলেছেন। কাজী সাহেবের 
মোল্লাকে কয়েকজন ছেলে মিলে প্রহার করে এবং তাঁরই ফলে কাজী 
সাহেব এদের সমুচিত দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা করেন__অবশ্য শেষে 
তার মত পরিবর্তন হয়। এ ধরণের ব্যাপারকেও ঠিক £8:380851900 
বল! যায় না। সেকালের হিন্দুরাও যে হিন্দুদের ওপর অত্যাচার করত, 
তার প্রমাণও ইতিহাসে আছে। কবিকঙ্কণের কাব্যের বিজ্রপাত্মক 
বর্ণনার মধ্যেও অনেকে মুসলমান বিদ্বেষের পরিচয় পান, কিন্তু তিনি 
হিন্দুদের নানাশ্রেণীকেও বিজ্রপ করতেও ছাড়েন নি। 

ভারতচন্দ্রের কাব্যে আলীবর্দী খার উড়িস্যা ছারখার করার বৃত্তান্ত 
আছে। কিন্ত গ্রবন্ধকার ভারতচন্দ্রের কাব্যের এ অংশটি উদ্ধার ক'রে 
দেখিয়েছেন যে, এর কারণ ধর্ম-বিদ্বেষ নয়- সম্পুর্ণ রাজনৈতিক ব্যাপার । 
তা ছাড়। বিজিত প্রতিপক্ষের স্ন্গে ব্যবহারে কোন জাতিই কম নির্মমতার 
পরিচয় দেন নি-_তা৷ সে সেকালের রোমানরাহ হোন, অথবা একালের 
জার্মাণরাই হোন। শুণ্য পুরাণ থেকে অন্নদামজল পর্যন্ত দীর্ঘ পাঁচ ছশো! 
বছরের বাংলাসাহিত্যের সামাজিক ও রাজনৈতিক পটভূমি আলোচনা 
ক'রে প্রবন্ধকার উপসংহারে কলেছেন £ “আমার মনে হয় যে, বহুকাল 
পাশাপাশি বাস করবার ফলে হিন্দ্ুমুসলমানের মনোভাব পরস্পরের 
মতামত সম্পর্কে যথেষ্ট উদ্দারতা লাভ করেছিল। ...প্রাচীন বঙগ- 
সাহিত্যের প্রসাদে আমরা এ সত্যের পরিচয় পাই যে, বর্তমানে হিন্দু- 
মুসলমানের ধর্ম বিরোধ যদি একটি জাতীয় মহাসমস্যা হ'য়ে উঠে থাকে 
তো! সে সমস্যা। গমরা উত্তরাধিকারীস্বত্বে লাভ করি নি। সমগ্র প্রাচীন 
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বঙ্গসাহিত্যে 0০৬ 11111786 £$০-এর নামগন্ধ পর্যস্ত নেই, বদিচ 
মারপিট দাঙ্গা হাঙ্গাম৷ সেকালে নিত্যকর্মের মধ্যে ছিল।” -_ প্রবন্ধটি 
দীর্ঘ ও তথ্যবহুল ; প্রাচীন বাংলাসাহিত্যের একটি বিশেষ দিক সম্পর্কে 
আলোচনা হ'লেও, একে মুসলমান যুগের বাংলা দেশের সামাজিক 
ইতিহাস বলা যায়। ব্যক্তিগত প্রবন্ধ, রম্যরচন। শ্রেণীর লেখাই যে 
প্রমথ চৌধুরীর গগ্ভরচনার একমাত্র সম্মল, একথা মনে করলে তীর ওপর 
অবিচার করা হবে। তথ্য-সঙ্কলনে ও বিষয়নিষ্ঠায় তার রচনা কতখানি 
সমৃদ্ধ তার অন্যতম প্রমাণ আলোচ্য প্রবন্ধটি । তবে ইতিহাসের ঘটনাকে 
শুধু ঘটনা হিসেবে না দেখে তিনি তার খজু-দীগ্ত মননশীল দৃষ্টির 
সাহায্যে এর মধ্যে একটি তাৎপর্য আবিষ্কারের চেষ্টা ক'রেছেন। বিষয়ের 
ঘনবন্ধ-বিস্তার তার মনের আলে! ঢেকে ফেলতে পারে নি --তাই মনের 
প্রসন্ন দীপ্তি পুরাকথাকেও ব্বচ্ছ ক'রে তুলেছে। সেখানে ইতিহাস 
আর ঘটনার জাদুঘর নয়, সজীব ও প্রাণৈশর্ষে সমৃদ্ধ । 
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ভারতবর্ষের এঁক্য' (নানা-কথা), “ভারতবর্ষ সত্য কিনা” “ভারতবর্ষের 
জিয়োগ্রাফি' ও “অনু-হিন্দুস্থান ( নানা-চ1) প্রবন্ধ প্রাচীন ভারতবর্ষ 
সম্পকিত আলোচন।। রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের একটি ইংরেজী 
প্রবন্ধের আলোচনা “ভারতবর্ষের এক্য” প্রবন্ধটির মূলে। প্রবন্ধটিতে 
মূল বিষয়ের ওপর লেখক তেমন দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন নি।-- তর্ক-বিতর্ক 
বিচিত্রধর্মী আলোচন। ও নানাপ্রসঙ্গের অবতারণা! প্রবন্ধটির কেন্দ্রীয় এক্য 
ব্যাহত করেছে । মুলবিষয় থেকে লেখক এতটা দূরে সরে গিয়েছেন 
যে, প্রবন্ধের শেষে বিষয়।নুসায়ী বক্তব্যকে আর খুঁজে পাওয়া যায় না। 
রাধাকুমুদবাবু প্রাচীন যুগের সামাজিক জীবনের মধ্যে জাতীয় জীবনের 
এঁক্যের মুল অনুসন্ধান ক'রেছেন। এতিহাসিক সত্যকে বাদ দিয়ে 
ধার! দার্শনিক তথ্যকে এই এঁক্যের মাধ্যম হিসেবে বিচরে করেন, তাদের 
বক্তব্যকে লেখক পরিহাস-তরল কণ্টে আলোচনা ক'রেছেন। হিন্দু 


২৮. বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুন্ী 


দর্শন-সম্পকিত নানাজাতীয় বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছেন । রাধাকুমুরাবু 
ভারতের আত্মজ্জানের ভিত্তি অতীতের জীবনক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। করতে 
প্র্নাসী হয়েছেন ।” কিন্তু এ বিষয়ে তিনি কতটা কৃতকার্য হয়েছেন 
প্রবন্ধকার প্রধানত তাই আলোচনা করেছেন। 

রাধাকুমুদবাবু অনেক রকম প্রমাণ প্রয়োগের বলে প্রতিপন্ন করার 
চেষ্টা ক'রেছেন যে অতি প্রাচীনকালেই ভারতবাসীর মনে দেশাত্মবোধ 
জন্মলাভ ক'রেছিল। তিনি প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন যে, বৈদিক 
যুগেই ভারতবাসীরা এই ভারতভূমিকে পুণ্যভূমি করে তুলেছিল এবং 
খধিদের মনে এই একদেশীয়তার ভাব সর্বপ্রথম উদয় হয়েছিল ।, 
রাধাকুমুদবাবু এই মত চৌধুরী মহাশয় স্বীকার করেন নি। তীর মতে 
এর জন্য দায়ী বৈদিক ধর্ম নয়, লৌকিক ধর্ম। বৈদিক যুগের পর এল 
পৌরাণিক যুগ্ন-_-দেশভক্তি এই সময়ের সাহিত্যে পরিস্ফট হলো। 
পরবর্তী কালে বৌদ্ধযুগে স্বদেশভ্ান ও স্বদেশগ্রীতি সর্বভারতে 
পরিব্যাপ্ত হ'য়েছিল। আর্ষের৷ ভারতব্ষকে এক দেশ বলে স্বীকার 
করেন নি। প্রমথ চৌধুরী রাধাকুমুদবাবুর মত অস্বীকার ক'রে 
ঝলেছেন ঃ “প্রাচীন আর্জাতির মনে দেশশ্রীতির চাইতে আত্মঞ্রীতি 
ঢের বেশি প্রবল ছিল। দেশের স্বাতন্ত্র্য রক্ষ। নয়, নিজেদের স্বাতন্ত্র্য 
রক্ষাই ছিল তাদের স্বধর্ম ।% 

রাধাকুমুদবাবু প্রাচীন ভারতের একরাই্রীয়তার মূল অনুসন্ধান 
করেছেন বৈদিক সাহিত্যে । কিন্তু ভারত ইতিহাসের প্রাচীন সাম্রাজ্য 
গুলি থেকে এই মতের সমর্থন পাওয়। যায় না__কারণ নন্দবংশ ও 
মৌর্যবংশ দুই-ই শুদ্রবংশ। রাজনীতি শব্দটির ছারা চাণক্য বা আমর! 
যা বুঝতে পারি, ব্রাহ্মণ গ্রন্থে তার নামগন্ধও নেই” এতকাল আমাদের 
ধারণা ছিল এই যে, প্রাচীন ভারতবর্ষ বুঝি সর্বদা ধ্যানধারণ। নিয়েই 
থারুত, কিন্তু কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রের আবিষ্কারের পর থেকে আমাদের 
দৃষ্টিভঙ্গিও রাতারাতি পরিবর্তন লাভ করেছে । আমাদের দৃষ্টিভঙ্গির এই 
গরিবর্তনটিকে একটু কটাক্ষ ক'রে লেখক ঝ'লেছেন £ “এই সত্যের সাক্ষাৎ 
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লাভ ক'রে আমাদের চোখ এতই ঝলসে গেছে যে, আমরা সকল তঙ্গে 
সকল মন্ত্রে এ সাম্ত্রাজ্যেরই প্রতিরূপ দেখছি ।৮ অর্থাৎ লেখক বলতে 
চান যে কৌটিল্য ব্যাখ্যাত প্রাচীন ইম্পিরিয়ালিজমকে নিয়ে আমরা 
বাড়াবাড়ি সুরু করেছি, কিন্তু যেদিন আমাদের প্রাথমিক মোহের ঘোর 
কাটবে, সেইদ্দিনই আমর! একে বুদ্ধির সাহায্যে বিচার ক'রে দেখতে 
পারব । উপসংহারে লেখক ঝলেছেন £ “এ কথা বোধ হয় নির্ভয়ে 
বলা যেতে পারে যে, ভারতবাসী আর্দের কৃতিত্ব সাভ্রাজ্যগঠনে নয়, 
সমাজ গঠনে, এবং তীদের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় শিল্পে বাণিজ্যে নয়, 
চিন্তার রাজ্যে ।৮-__প্রবন্ধটিতে লেখকের চিন্তার মৌলিকতা৷ ও বিশ্লেষণী 
বুদ্ধির প্রখরতা আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। 

উইলিয়ম আর্চার ভারতবর্ষকে অসভ্যদের মধ্যে সবচেয়ে সভ্য এবং 
সভ্যদ্দের মধ্যে সবচেয়ে অসভ্য আখ্যা দিয়েছিলেন । তার এই মন্তব্য 
নিয়ে তত্কালে নানাজাতীয় আলোচন। হয়েছে । চৌধুরী মহাশয় আর্চার 
সাহেবের এই মত নিজে নান। শ্লেষাত্মক কথ। বলেছেন, তার “ভারতবর্ষ 
সভ্য কিনা প্রবন্ধে । তাঁর মন্ডে সভ্য বা অসভ্য, কোন অবস্থাতেই 
মানুষের শান্তি নেই ঃ “পুরাকালে ভারতবৰ বখন অতি সভ্য হল, 
তখন সভ্যতার শিকলি কেটে বনে যাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠল ; 
এবং একই অবস্থায় একই কারণে গ্রীকর হল ফিলজফর আর রোমানরা 
খৃষ্টান । প্রবন্ধকারের এই উক্তির মধো প্রচ্ছন্ন শ্লেষ বিছমান। সভ্য 
ও অসভ্য কোন অবস্থার মধ্যেই যখন মানসিক শান্তি নেই, তখন 
নিশ্চয় একাধারে সভ্য ও অসভ্য হওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ ! ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে ছুটি চরমপন্থী মতামত সম্বন্ধে প্রবন্ধকার এই কটাক্ষ 
ক'রেছেন। একদল বলছেন ভারতবর্ষ অতি সভ্য, আর একদল বলছেন 
যে ভারতবর্ষ অতি অসভ্য । কিন্তু এ নিয়ে বুথা বাগ-বাহুল্য ক'রে 
কোনো লাভ নেই। অপরের নিন্দার ফলে যেমন আমরা অসভ্য 
প্রমাণিত হব না, তেমনি নিজেদ্ধেব গুণাবলী নিয়ে ঢাক-পিটলেও সভ্য 
ঝলে প্রমাণিত হব না। 


২৮ বালা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


* আর একদল বলে থাকেন যে, ইউরোপের খাতিরে না হ'লেও 
সত্যের খাতিরেও অন্তত ভারতবর্ষ যে সভ্য, তা প্রমাণ করা কর্তব্য । 
প্রবন্ধকার মনে করেন এতে হিতে বিপরীত হওয়ার সম্ভাবনা । কারণ 
নিজেরা যে ভত্র এ কথ! জোর গলায় বলতে গিয়ে শুধু নিজেদের 
অসভ্যতাই প্রমাণিত হবে । কিপলিডের বাণীটিকে তিনি ব্যঙ্গ করতে 
ছাঁড়েন নি। দেশভেদে ও কালভেদে সভ্যতার নানারপাস্তরের কথাও 
তিনি বলেছেন। এক সভ্যতার সঙ্গে আর এক সভ্যতার পার্থক্য 
ঘটে শুধু বাহ্যবস্তর আনুকুল্যে ও প্রতিকুলতায়। প্রাচীনকালের তুলনায় 
বর্তমানে এই পার্থক্য ক্রমাগত কমে আসছে । লেখক মনে করেন 
ভবিষ্যতের মানব সভ্যতার প্রধান বৈশিষ্ট্য হবে এর বৈচিত্র্য । ভারত- 
বর্ষের সেদিক থেকে কোন ভাবনা নেই, কারণ ভারতীয় সভ্যতায় 
বৈচিত্র্যের অভাব নেই। আবার অন্যদিকে বিভিন্ন সভ্যতার মধ্যে 
মিলও আছে- পীক, রোমান ও হিন্দুসভ্যতার মধ্যে যেমন মিল আছে, 
তেমনি মিল আছে এদের ভাষার মধ্যে । সভ্যতার চেয়ে বড় শিল্প 
আর নেই- অন্যান্য আট এই মহাশিল্প থেকেই উদ্ভুত হয়েছে। প্রবন্ধের 
শেষে লেখক নুতন পুরাতন জভ্যতার মধ্যে ভারতব্ধ কিভাবে সমন্বয় 
ঘটাবে, তাই নিয়ে আলোচন। ক'রেছেন। 

“ভারতবর্ষের জিয়োগ্রাফি” ও “অনু-হিন্দুস্থান”__ রচনা ছু”টির মধ্যে 
একটি আত্মিক সংযোগ আছে। বিষয় হিসেরে ছুটি প্রবন্ধেরই গুরুত্ব 
কম নয়, কিন্তু লেখক যেন নিতান্ত গল্প করে কলেছেন। জটিলবিষয়কে 
সাধারণের জন্য ও বালকদের জন্য সহজবোধ্য করে লেখা মোটেই 
স্হজ নয়। লেখ! ছুটি বিশেষজ্ঞদের জন্য নয়-_7৪০০০192 ড/০5-তে 
লেখা । “ভারতবর্ষের জিয়োগ্রাফি' প্রবন্ধটিতে লেখক শুধু ভারতবর্ষের 
ভৌগলিক বৃত্তাস্তই বলতে বসেন নি-_সংক্ষেপে গোটা পৃথিবীরই 
ভোগলিক বৃত্তান্তকে গল্প ক'রে ঝলেছেন। কিন্তু ভৌগলিক বৃত্তান্তের 
একটি বিশেষত্ব আছে। প্রাচীন পুরাণ ও সংস্কৃত সাহিত্যে বণিত 
আমাদের ভৌগলিকধারণার সঙ্গে বর্তর্মানকালের ভৌগলিক প্রত্যয়কে 


প্রবন্ধাবলী £ বিচিত্র-চিন্তা ২৮৬ 


মিলিয়ে তিনি চমকারভাবে “পপুলার জিয়োগ্রাফি” লিখেছেন। পৃথিবীর 
বিভিন্ন বিভাগের কথা থেকে ভারতবর্ষের এঁক্য পর্যস্ত নানাবিষয়ের 
আলোচন! রচনাটিকে চিত্তাকর্ষক ক'রে তুলেছে । রচনাটি পড়লে 
মনে হয় আলোচনার গুণে ভৌগলিক তথ্যকেও সরস ক'রে ভোলা 
যায়। রচনাটি ভৌগলিক প্রবন্ধ নয়, ভূগোলের গল্প । বালক-বালিকাকে 
সহজভাবে শুনিয়েছেন-_-“ভারতবধের নৃতত্ব অথবা জাতিতত্ব নিয়ে” 
তাদের ন্মুস্থ মনকে ব্যস্ত ক'রে তোলেন নি, অথচ ছবির মতো বিশ্ব 
ভৌগলিক রূপ আমাদের সামনে ফুটে ওঠে। তিনি নিজেই এ জাতীয় 
রচনার প্রকৃতি-নির্দেশ করেছেন £ “সেকালের ভারতের পরিচয় দিতে 
আমাকে কষ্ট করতে হবে, কিন্তু শুনতে তোমাদের কোন কষ্ট হবে 
না।৮-_এইখানেই প্রবন্ধটির বৈশিষ্ট্য! 

“অনু-হিন্দুস্থান” প্রবন্ধটিও একই স্বরে লেখা । ভারতবর্ষ ও চীনের 
মাঝখানে সে সব ভূভাগ আছে তাদের তিনি ঝলেছেন উপ-হিন্দুস্থান। 
সেকালের এই উপ-হিন্দুস্থানের দক্ষিণে যে কয়েকটি ক্ষুত্র দ্বীপে দেখা 
যায়, তারই একটি দ্বীপ লেখকের মতে “অনু-হিন্দৃস্থান' । তিনি পূর্ব- 
ভারতীয় দ্বীপপুণ্জের অন্তর্গত বলিদ্বীপকেই বলেছেন অনু-হিন্দুন্থান। 
এর অধিবাসীরা আজও হিন্দু। বলিম্বীপের বলিষ্ঠ ও কর্মঠ অধিবাসীর 
উপজীবিকা, জীবনাচরণ ও সেখানকার উতপন্রজাত দ্রব্যের পরিচয়ও 
দেওয়া হ'য়েছে। জাভা ও বলিঘ্বীপের সম্পর্কের কথাটিকে লেখক 
সুস্পষ্ট ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন। সচরাচর জাভা ও বলিদ্বীপ নাম ছু'টি 
আমরা একই সঙ্গে উচ্চারণ করি। কিন্তু এই প্রবন্ধে ছু”টি দ্বীপের 


ভাষা-সংস্কৃতিগত স্বাতন্ত্রকেও স্পষ্ট ক'রে দেখানো হয়েছে । বলি- 
দ্বীপের ভৌগলিক বৃত্তান্ত থেকে সংস্কৃতিক ইতিহাস, বিশেষ করে 
ভারতবর্ষের সঙ্গে তার সংযোগের কাহিনীকে স্বন্দর ক'রে গুছিয়ে 
ঝলেছেন। কথাপ্রসঙ্গে ভূগোল, ইতিহাস, পুরাণ, আযানথপলজি-_ 
সব কিছুই শুনিয়েছেন__“পপুলার' করে শুনিয়েছেন। বালক বালিকা- 
দের জন্য লেখ। হ'লেও ঝরঝরে ও স্বচ্ছ রচনারীতির গুণে বয়স্কদের 
কাছ্ধেও চিত্তাকর্ষক হ'য়ে উঠেছে। 


২৮৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


শুধু অতীত ইতিহাস ও পুরাতত্বই নয়, নিজের দেশ ও কালের 
সামাজিক রূপও তার দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রেছিল। প্রমথ চৌধুরী তার 
কালের সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনের ওপর যে সমস্ত মন্তব্য 
করেছেন তার মধ্যে মতদ্বৈধতার অবকাশ থাকতে পারে, কিন্তু বিশ্লেষনী 
চিন্তা ও মৌলিকত্বের কোন অভাব নেই। “তেল নুন লকড়ি'__সবুজ- 
পত্র পত্রিকা প্রকাশের প্রায় আট ন' বছর আগে “ভারতী, পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়।* পরবর্তী কালে এই দীঘ প্রবন্ধটি 'নানা-কথা" গ্রন্থের 
অন্তভূতি হয। প্রবন্ধটির মূলবক্তব্য মুখ্যত সামাজিক। স্বদেশী ও 
'বিদেশী ভাব-সংঘাতের ফলে বাঙালীর মানস-প্রতিক্রিয়ার বিচিত্র স্বরূপ 
লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন । 

ইউরোপীয় সভ্যতার প্রবল জোযারের মধ্যে আমরাও গা ভাসিয়ে 
দিয়েছিলাম। অতীত হিন্দুসমাজের শৃঙ্খলা তাই আজ সম্পূর্ণভাবে 
বিশৃঙ্খল হ'য়ে গিয়েছে। কিন্তু স্বদ্েশীয় আচার-ব্যবহারের মধ্যে ফিরে 
যাবার জন্য আজ একটা তাগিদ এসেছে । এতকাল গম্যস্থান বলে 
কিছু ছিল না, এখন গম্য স্থানের সন্ধান পেয়ে আবেগের আতিশষ্যে 
বিশৃঙ্খল হ'য়ে উঠলে চলবে না, শৃঙ্খলার সঙ্গেই মাথা ঠাণ্ডা রেখে 
অগ্রসর হ'তে হবে। ইউরোপীয় সত্যতার সংস্পর্শে সকল কুফল দুই-ই 
হয়েছে-_মনের দিক থেকে স্থৃফল ফলেছে, কিন্ত্ব বাহা আচার-আচরণে 
কুফলই দেখ! দিয়েছে । বাঙালী বিলেতি সভ্যতার উপকরণে তাদের 
দৈনন্দিন জীবন অনাবশ্যকরূপে ভারাক্রান্ত ক'রে তুলেছে, কিন্তু কিছুই 
আত্মসাৎ করতে পারে নি। 

এই অন্ুকরণকারীরা ছাঁড়। আর একদল আছেন। হিন্দু-সমাজের 
ওপর তাদের আকর্ষণ আছে, তাদের ধারণ যে ইউরোপের শিষ্য হওয়া 
এবং দাস হওয়ার ভিতর আকাশ পাতাল প্রভেদ__-তার! দু”দিকই 
সমানভাবে রক্ষা করার চেষ্টা করেন, তাঁরাই 'আহেল বিলেতি ইঙ্গ- 
বঙ্গদের মতে কেন্দ্রভষ্ট ৮ আমাদের উৎকট সাহেবিয়ানাকে লেখক 


৭। ভারতী $ মাধ-কাস্তন, ১৩১২। 


প্রদস্থাবলী £ বিচিজ-চিন্তা ২৮৫ 


বিদ্রপ করতে ছাড়েন নি ঃ “বিলেত-ফেরত-পাঁড়ায় প্রতি গৃহ একটি 
সৌরজগৎ ; হয় কর্তা নয় গৃহিণী সেই জগতের কেন্দ্র; পরিবারের 
আর সকলে গৃহ-উপগ্রহের মত তারই চারপাশে পাক খায়, এখানে 
সেখানে ছু'একটি ধূমকেতৃও দেখা দ্রেয়। আমাদের কারও গুহ, 
হিন্দুগুহের একটি পরিবতিত যুগপৎপরিবর্ধিত ও সংক্ষিপ্ত সংস্করণ মাত্র ) 
কারও বা গৃহ বিলেতি গৃহের একটি নিকৃষ্ট ফটো গ্রাফ মাত্র । আমরা 
কেউ ব৷ বিদেশীয়তার ছু-চার সিঁড়ি ভেডেছি, কেউ বা এক লক্ষে 
বিলেতি সভ্যতার মন্দিরের চুড়ার উপরিস্থিত ত্রিশূলের উপর গিয়ে 
চড়ে বসেছি ।”-_ আমর! কিছুদিনের জন্য বিভ্রান্ত হয়ে বৃহৎ হিন্দু- 
সমাজের মধ্যে আর একটি সমাজ গড়তে চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু 
বলাবাহুল্য সার্থক হ'তে পারি নি। নূতন যুগের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
ধারণা ব্দলে যাচ্ছে-_একটি জাতীয় ভাব জন্মলাভ করছে । এ বিষয়ে 
আমাদের কর্তব্য সম্পর্কে লেখক সচেতন করার চেষ্টা করছেন £ -_ 
“এ অবস্থায় আমাদের স্বদেশীয়তায় ফেরার অর্থ, আমরা যে বরাবর 
স্বদ্বেশে ও স্বজাতির অন্তভূতি হয়েই আছি, সেই বিষয়ে স্প্টজ্ান 
করানো 1৮৮ 

ইংরেজের সঙ্গে আমাদের সম্পর্কটিকে লেখক গ্ুন্দরভাবে বিশ্লেষণ 
ক'রে দেখিয়েছেন, কারণ তিনি ঝলেছেন সরসভাবে। শিক্ষিত 
ভারতবাসীরা ইংরেজ-প্রভূর চিত্ত জয় করার জন্য নান! হাবভাব লীলা- 
খেলার অভ্যাস ক'রেছিল। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও যখন বিদেশী 
প্রভুর মন পাওয়া গেল না» তখন মান-অভিমানের পাল! শুরু হল। 
এই দাম্পত্য কলহের ফলে বাস্তব জীবনের তেল নুন লকড়ির বিষয়ই 
প্রাধান্ত লাভ করল। অবশ্য অন্ন চিন্ত! মানব জীবনের আদিম চিন্তা 
এবং এই চিন্তা থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হ'তে না পারলে অন্যান্য বিষয়েও 
চিন্তা করা সম্ভব নয়। কিন্তু বস্তগত সমৃদ্ধিই মানুষের চরম সমৃদ্ধি 
নয়। প্রবন্ধকার এখানে রাক্ষিনের মতের প্রতিধ্বনি ক'রে বলেছেন 2 
প্বঘর যদি অগোছাল রাখ, তা হলে হাটে-বাজারে যতই কেনা-বেচা 
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কর-না কেন্ন, তাতে নিজে কিংবা জাতি বথার্থ শ্রী এবং স্খলাভে 
সমর্থ হবে না 1৮ 

সমস্যাটিকে লেখক আমাদের নাগরিক জীবন ও গৃহসজ্জার দ্দিক 
থেকেও বিচার ক'রেছেন। রোম-প্যারিস প্রভৃতি শহরে বনেদি, 
প্রাসাদের নান! কারুকার্য এবং শিল্পচাতুর্ষের মধ্যে এমন একটি দিক 
আছে, ব! অতীতের কথ! ভাবায় । এই সব আকিটেকচারই অতীতের 
সঙ্গে বর্তমানের সংযোগকে বাঁচিয়ে রাখে । কিন্তু কলকাত৷ শহরে বাস 
ক'রে অতীতের সঙ্গে বর্তমানের যোগসূত্র রক্ষা! করা কঠিন। সাহেবি- 
মানার আতিশর্ষে আমাদের গৃহসজ্জাও জটিল হ'য়ে উঠেছে । অনেক 
সময় সংশয় জাগে যে এ আমাদের বাসঘর না সাজঘর-_বহুপ্রকার 
বিদেশী উপকরণ দিয়ে আমাদের গৃহসজ্জা অসম্ভব জটিল ক'রে তোলা 
হয়েছে। কিন্তু এই শ্রেণীর বিদেশী উপকরণ দিয়ে গৃহসজ্জা করার 
মধ্যে একটি বিপদ আছে। ধীর অর্থ আছে, তিনি কোন রকম ক'রে 
অবস্থাটা সামলে নিতে পারেন। কিন্তু ধার লন্গমীর কৃপা নেই, তার 
পক্ষে এ ব্যাপারটি শ্্রীহীনতা ও কদর্মতীরই প্রতীক হ'য়ে ওঠে । তবু 
এই সব দূর করে সোজাম্জি দেশী কায়দায় ফরাশ বিছিয়ে বসতেও 
তারা অসম্মান বোধ করেন। প্রবন্ধকার চমৎকারভাবে এই শ্রেণীর 
বাঙালীর উৎ্কট মানসিকতার বর্ণনা ক'রেছেন £ 

-_-“ঘিনি ধনী, তীর গৃহ হঠাৎ দেখতে দোকান বলে ভুল হয়। 
আর যিনি লক্ষবীর কৃপায় বঞ্চিত, তার গৃহ হঠাৎ দেখতে যুদ্ধক্ষেত্রের 
ই[সপাতাল বলে ভ্রম হয়; আসবাবপত্র সব যেন লড়াই থেকে ফিরে 
এসে, হয় মেরামত, নয় দেহত্যাগের জন্য অপেক্ষা করছে । কোনো 
চৌকির হাত নেই, কোনে। টিপয়ের পা নেই, কোনো! টেবিলের পক্ষাঘাত 
হয়েছে; পরদার বক্ষ বিদীর্ণ হয়ে গেছে, কৌচের নাড়িভুড়ি নির্গত 
হ'য়ে পড়েছে, চীনের পুতুলের ধড় আছে কিন্তু মুণ্ড নেই, পারিস 
পালেন্তারার*ভিনাসের নাসিকা লুপ্ত, ওলিয়ো গ্রাফ-সুন্দরীর মুখে মেচেতা! 
পঃড়ছে, আয়নার গ। দিরে পার। ফুটে বেরিবেছে, পির।নে। দস্তহীন 
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এবং হারমোনিয়াম শ্বাসরোগগ্রস্ত । এ অবস্থাতেও আমরা এই সকল 
অব্যবহার্য কদর্য আবর্জনা দূর ক'রে তার পরিবর্তে ফরাশ বিছিয়ে বসি 
না কেন 1--কারণ ইংরেজের কাছে আমরা শিখেছি ঘে দৈন্য পাপ নয়, 
কিন্তু স্বদেশীয়তা অসভ্যত। ।৮-_ 

বিলিতি জিনিষের প্রয়োজনীতা সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে 
লেখক তার সৌন্দর্য সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছেন। লেখকের মতে ইংরেজের 
নিত্যব্যবহার্ধ দ্রব্জাতগুলি “নয়নের তৃপ্তিকর নয়” কারণ এ বিষয়ে 
ইংরেজরা! এস্থেটিক ফ্যাকালটি অর্থাৎ রূপজ্ঞান থেকে বৰঞ্চিত। এই 
ভন্ভানটির জভাবে ইংরেজের হাতে-গড়া জিনিষ প্রায়ই নয়ন-স্খকর হয় 
না। লেখকের মতে এর আর একটি কারণ বি্কমান ১ বর্তমান কালে 
ইউরোপীয় আর্টের পতনের অবস্থাই প্রকট হ'য়ে উঠেছে এবং বিজ্ঞানের 
প্রভাব ক্রমবধিত হচ্ছে । 

পরিচ্ছদের এক্যের মধ্যে সামাজিক এঁক্যের কারণ ও লক্ষণ, দুই-ই 
বি্ধমান। বিদেশী পোষাক পড়ে গলদঘর্ম হ'লেও তাতেই আমরা 
জীবনের চরম সার্থকতা বলে মনে করি। ইংরেজী পোষাকের স্বপক্ষে 
আমাদের প্রধান যুক্তি হ'ল এই যে, এ বেশ পুরুযোচিত। ইউরোপীয় 
মোহ কাটাতে হলে, ইউরোপীয় পোষাক বর্জন করতে হবে, লেখক 
স্পষ্টভাবেই এ কথা ঝকলেছেন। প্রবন্ধকার পৌষাক থেকে আহার- 
প্রসঙ্গে এসেছেন। পোষাকের সাহেবিয়ানা! থেকেই আহারের সাহেবি- 
য়ানা এসেছে £ “এ পোষাকের টানেই চেয়ার আসে, সেই সঙ্গে 
টেবিল আসে, এবং সেই সঙ্গে চীনের কিংবা টিনের বাসন নিয়ে আসে। 
এরপর আর হাতে খাওয়া চলে না; কারণ হাতে খেলে হাত মুখ দুই-ই 
প্রক্ষালন করতে হয়, কিন্তু ছুরি কাট! ব্যবহার করলে শুধু আঙলের 
ডগ! ধুলেও চলে, ন! ধুলেও চলে ।” ইউরোপীয় হালচালের অনেক 
অনাবশ্যক ও অবাঞ্নীয় জিনিষ আমাদের সমাজে প্রবেশ করেছে-_ 
লেখকের প্রধান আপত্তি সেইখানে । 

“তেল নুন লকড়ি” প্রবন্ধটিকে এক হিসেবে সমাজ সমালোচনাও 
ব্ল। চলে। আমাদের দেশের ওপর ইউরোপীয় প্রভাবের কথ! 


২৮৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


আলোচনা করতে হ'লে প্রধানত সাহিত্য-সংস্কতির দিক থেকেই 
আগোচনা করা হয়। কিন্কু প্রবন্ধকার এখানে প্রধানত আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনে ইউরোপীয়, প্রভাবের কথা আলোচনা করেছেন! 
আমাদের চাল-চলন, গৃহসজ্জা, পোষাক-পরিচ্ছদ, আহার প্রস্তুতির 
ওপরেই প্রাধানত তার বক্তব্য নিবদ্ধ রেখেছেন। আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের মধ্যে যে নানা অসঙ্গতি আছে, তাই তিনি চোখে আড্ল 
দিষে দেখিয়ে দিযেছেন। আমরা অনেক সময় অনেক বড় বড় জিনিষ 
নিয়ে মাথ! ঘামাই, কিন্তু দৈনন্দিন জীবনকে স্ন্দর ক'রে তোলার দিকে 
মোটেই নজর দিই না। প্রবন্ধটির মধ্যে .সেদ্দিকটিকেও ভাল ক'রে 
ফোটানো হ'য়েছে। “রূপের কথা” প্রবন্ধের সঙ্গে মিলিয়ে পড়লে 
লেখকের আসল উদ্দেশ্য আরও পরিস্ফ,উ হবে। 


৮॥ 

সমকালীন সমাজ-সমালোচনামূলক প্রবন্ধের মধ্যে তরজমা” [ বীর- 
বলের হালখাতা! ] প্রবন্ধটির একটি বিশেষ স্থান আছে। প্রাচীন ভারত 
ও নবীন ইউরোপের মধ্যে গড়ে আমাদের মনোবৃত্তির মধ্যে কি কি 
প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হয়েছে, সেই সম্পর্কে তিনি মুল্যবান আলোচনা 
করেছেন । বর্তমানকালে আমর! নিজেদের ওপর আত্মবিশ্বাস হারিয়ে 
ফেলেছি-_তা৷ না হলে একদিকে প্রাচীন ভারত এবং আর একদিকে 
নবীন ইউরোপ, এ ছু*য়ের মধ্যে আমরা দোটানায় পড়তাম না। এই 
আত্মপ্রত্যয়ের অভাবে আমাদের ছু কুল রক্ষা ক'রে চলার প্রাণাস্তকর 
চেষ্টা চলেছে । লেখক আমাদের এই মনোধর্মটিকে শ্লেষের সঙ্গে 
বর্ণনা করেছেন £$ “আমাদের এ যুগ সত্যযুগও নয় কলিযুগ নয়-_ 
শুধু তরজমার যুগ । আমরা শুধু কথায় নয়, কাজেও একেলে বিদেশি 
এবং সেকেলে স্বদেশি সভ্যতার অনুবাদ ক'রেই দিন কাটাই । আমাদের 
মুখের প্রতিবাদও এ একই লক্ষণাক্রান্ত। আমরা সংস্কৃতের অনুবাদ 
ক'রে নৃতনের প্রতিবাদ করি, এবং ইংরেজির অনুবাদ ক'রে পুরাতনের 
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প্রতিবাদ করি । আসলে রাজনীতি সমাজনীতি ধর্ম শিক্ষা সাহ্ত্যি--. 
সকল ক্ষেত্রেই তরজম! কর! ছাড়! আমাদের উপায়াস্তর নেই ।*-_. 

তরজম| কার্যটির মধ্যে কোনো অন্যায় নেই-কারণ পরের 
জিনিষটিকে সে ক্ষেত্রে আপন ক'রে নেওয়া হয়। ভালে! জিনিষ তরজম। 
করার মধ্যেই মানুষের মনুষ্যত্ব নিহিত থাকে । ম্তরাং ভালো তরজমার 
মধ্য দিয়ে নিজেদের শক্তিবুদ্ধিই হয়। কিন্তু আমাদের তরজম। ব্যর্থ ই 
হচ্ছে, কারণ হয় ইউরোপীয়, নয় আর্ধসভ্যতার, তরজমা না ক'রে 
নকলই করেছি। ভালো জিনিষের তরজমা করার মধ্যে গৌরব আছে, 
কিন্তু ব্যর্থ অনুকরণ করার মধ্যে কোনো আত্মপ্রসাদ বা গৌরব নেই। 
জন্মকরণবৃত্তি বর্জন ক'রে ঘদি আমরা নবসভ্যতার অনুবাদ করতে পারি, 
তবেই সে সভ্যতাকে আমরা! নিজের করে তুলতে পারব । আমরা 
সকলক্ষেত্রেই ইউরোপীয় সভ্যতার বহিরঙ্গ নিয়েই মত্ত, তার ফলে 
ইউরোপীয় সভ্যতার স্য্টিশীল বিচিত্র প্রাণ-প্রবাহের সন্ধান আমরা 
পাই নি। ইংরেজী-শিক্ষিত লোকের সঙ্গে দেশের জনসাধারণের মনের 
কোন মিল নেই। ছোট্ট একটু মন্তব্যের সাহায্যে তিনি তার কারণ 
বলেছেন £ “আমর! যে ইউরোপীয় সভ্যতা কথাতেও তরজমা করতে 
পারি নি, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই যে, আমাদের নূতন শিক্ষালক 
মনোভাব সকল শিক্ষিত লেকেদেরই রসনা আশ্রয় ক'রে রয়েছে, 
সমগ্র জাতির মনে স্থান পায় নি। আমরা ইংরেজি ভাব ভাষায় তরজম। 
করতে পারি নে বলেই আমাদের কথা দেশের লোকে বোঝে না, 
বোঝে শুধু ইংরেজি-শিক্ষিত লোকে 1৮ 

আমাদের “শিক্ষালব্ধ ভাবগুলি” তরজমা করতে গিয়ে কি পরিমাণে 
ব্যর্থ হয়েছি, লেখক তার কতকগুলি সুনির্দিষ্ট উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে 
দ্িয়েছেন। সাহিত্য, রাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান গ্রভৃতি দর্ববিষয়েই 
আমাদের তরজমার অকৃতকার্যতার কথা তিনি বুঝিয়ে দিয়েছেন। 
ইউরোপীয় সভ্যতার তরজমার অকৃতকার্যতার জন্য অথব। ভুল তরজমা 
করার জন্ত আমাদের শক্তির অপচয়ই হচ্ছে। প্রবন্ধটির শেষ দিকে 

৫, 
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লেখক শিক্ষাবিষয়ে যে মন্তব্য ক'রেছেন তা প্রণিধানযোগ্য । কোনজ্রমে 
লিখতে ও পড়তে শেখাকেই আদরা শিক্ষা বলে মনে করি । আমর! 
সরকারকে অনুরোধ করি বে, ঘেন গ্রামে গ্রামে বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। 
লেখকের মতে এই শ্রেণীর বিষ্ভালয়-বাছল্যের ফলে প্রকৃত শিক্ষার কোনে 
উনিশ-বিশ হবে না। কথাটা আণতিকটু হ'লেও মূল্যহীন নয় £ “যতদিন 
পর্ষস্ত আমর। আমাদের নবশিক্ষ। মডজ্ভাগত করতে না পারব ততদিন 
জনস।ধারণকে পড়তে শিখিয়ে তাদের যে কি বিশেষ উপকার হবে তা 
ঠিক বোঝ! যায় না।”_যতদিন পর্যন্ত ইংরেজির নীচে আমরা স্বাক্ষর 
দিয়েই ক্ষান্ত থাকব _ততদিন নিজেকে বা অপরকে কাউকেও শিক্ষিত 
করতে পারব না। আমাদের সম'জ সমালোচনা করতে গিয়ে চৌধুরী 
মহাশয় যে পব কথা বলেছেন, তা আজও অনেক ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । 
নুতন ও পুরাতন [ নানা-কথা ] প্রবন্ধেও চৌধুরী মহাশয়ের সমাজ- 
চিন্তার স্বাক্ষর বিদ্ভমান। কিন্তু এটি প্রধানত প্রতিবাদমূলক প্রবন্ধ-_ 
বিপিনচন্দ্র পালের একটি প্রবন্ধের” প্রতিবাদশ্বরূপ প্রবন্ধটি লেখেন। 
রচনাটির মধ্যে ছুট দিক আছে £ এতিহাসিক ও দার্শনিক । আমাদের 
সমাজে নুতন ও পুরাতনের যে বিরোধ দেখা যাচ্ছে, বিপিনচন্দ্র পাল 
তার প্রবন্ধে এর সমাধান করার চেষ্টা ক'রেছেন। তিনি এই দুই 
পরস্পর বিরোধী মতের মধ্যে সামগ্তস্য স্থাপনের চেষ্টা ক'রেছেন। 
প্রবন্ধকারের মতে সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টার মধ্যেই নৃতন পুরাতনের 
ছন্দের স্্ি হুযয়েছে- পুরাতনকে যেই নূতন ক'রে গড়ে তোলার চেষ্টা 
কর! হল, ওমনি নৃতন-পুরাতনের মধ্যে বিরোধের সৃষ্টি হ'ল। কিন্তু 
এই জাতীয় পরস্পরবিরোধী পক্ষের মধ্যে বিবাদ-মীমাংসার ভার যিনি 
নেবেন, তার পক্ষে নিরপেক্ষ হওয়া উচিত। কিন্তু বিপিনবাবুর লেখার 
ভেতর নিরপেক্ষতার প্রমাণ নেই। চৌধুরী মহাশয়ের কথাতেই বল! 
বাক $ *বিপিনবাবু তাই সংস্কারকের উপর গায়ের ঝাল ঝেড়ে নিজেকে 
ধরা দিয়েছেন। এর থেকে বোঝা যায় যে, পালমহাশয়, যার! সমাজকে 
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৮। নূতনে পুর্নাতদে $ নায়াকসপ, জগ্রহায়ণ, ১৩২১। 
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ব্দজ করতে চায় তাদের বিরুদ্ধে, আর যার! সমাজকে অটল করতে 
চায় ভাদের পক্ষে 1৮ 
দ্থিপিববাবুর মতে নৃতনের সঙ্গে পুরাতনের মিলনের প্রধান বাধ। 
“হচ্ছেন্নুতন । তিনি তাঁর বক্তব্য প্রতিষ্ঠার জন্য বিভ্ঞান-দর্শন-উদ্ডিদ্‌- 
'বিষ্ভা-লসাজবিজ্ঞান প্রভৃতি নান! বিষয়ের অবতারণা করেছেন । চৌধুরী 
মহাশয় একটি সাধারণ কথ।কে এতখানি ঘোরালো। করতে দেখে একটু 
শ্লেষাত্বাক কটাক্ষ করতেও ছাড়েন নি। বিপিনবাবু হেগেলের থিসিস, 
স্যান্টিথিসিস ও সিনথেসিসের মাধ্যমে নৃতন পুরাতনের সমন্বয় ঘটানোর 
পক্ষপাতী ! দর্শনের ছাত্র ও উক্ত বিষয়ে সুপগ্ডিত প্রমথ চৌধুরী 
বিপিনচন্দ্রের এই মতবাদের বিরুদ্ধে নানাপ্রকার যুক্তির অবতারণ। 
ক'রেছেন। বিপিনচন্দ্রের সমন্বয়ের মুলকথা হ'ল থিসিস ও জ্যান্টি-থিসিস 
উভভ্নকেই কিছু কিছু ছাড়তে হবে, তা না হলে সিনথেসিস সম্ভব হবে না। 
কিন্তু হেগেলের “সিনথেসিস্‌ কোনরূপ রফাছাড়ের ফল নয়।” এ বিষয়ে 
প্রমথ চৌধুরীর আর একটি আপত্তি আছে। ৰিপিনবাবু বলেছিলেন যে 
হেগেলীয় ত্রিতন্বের নামই তমঃ রজঃ ও সত্ব। প্রমথ চৌধুরী এ ছুয়ের 
আকাশ-পাতাল পার্থক্যের কথা আলোচনা ক'রেছেন। তার মতে 
বিপিনবাবু তার প্রবন্ধের মধ্যে সমাজ দেবতাকে খিচুড়ি ভোগ নিবেদন 
ক'রেছেন। আমাদের চোখ এমন ঝপস! হ'য়ে উঠেছে যে, কোনটি 
স্বদেশী এবং কোনটি বিদেশী, নির্বাচন কর।ও আমাদের পক্ষে কঠিন 
হ,য়ে পড়েছে । প্রবন্ধটির শেষে লেখক আমাদের কর্তব্য নির্দেশ ক'রে 
দিয়েছেন 2 “এ অবস্থায় বাঙালীর প্রথম দরকার সমাজে নুতন 
পুরাতনের সমন্বয় নয়, মনে নূতন পুরাতনের বিচ্ছেদ ঘটানে!। আমাদের 
শিক্ষ। যাকে একসঙ্গে ঘুলিয়ে দিচ্ছে, আমাদের সাহিত্যের কাজ হওয়। 
উচিত তাই বিশ্লেষণ ক'রে পরিষ্কার করা1% 
“ব্তমান সভ্যতা বন।ম বর্তমান যুদ্ধ” ( নানা-কথা ) গত প্রথম বিশ্ব 
-যুদ্ধের প্রাক্কালে লেখা । প্রবন্ধটিতে ইউরোপীয় সভ্যতার ব্বরূপ বিশ্লেষণ 
“করা হয়েছে। এই সভ্যতার পটভূমিকায় বর্তমান বিশ্বযুদ্ধের 
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কারণগুলিকেও লেখক সুস্পষ্ট ক'রে তুলেছেন। বিশ্লেষণ দক্ষতার ও, 
ঘননশীলতায় প্রবন্ধটি উজ্ৰবল হ'য়ে উঠেছে । লেখক এই যুদ্ধোর জদ্য 
ষবায়ী করেছেন বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার স্বরূপ-প্রকৃতিকে। কারণ 
ঘে মনোভাবের ওপর এই সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত, যুদ্ধই তার 'অবশ্যস্তাবী 
পরিণতি । কিন্তু লেখকের মতে বর্তমানের ইউরোপীয় সভ্যতাকেই এর' 
জন্য সম্পূর্ণরূপে দায়ী কর! চলে নাঁ_এর জন্য এই সভ্যতার অপেক্ষাকৃত" 
প্রাচীন রূপটিও অনেকাংশে দায়ী। তার কারণ “যেমন আমাদের 
বর্তমান সম্যত। কিংবা অসভ্যতা এক অংশে প্রাচীন হিন্দু এবং আর এক" 
'আংশে নব্য ইউরোপীয়, তেমনি ইউরোপের বর্তমান সভ্যতা আট আনা 
নতুন হলেও আট আন! পুরানে। 

যুদ্ধ-বিগ্রহ শুধু এ যুগের সভ্যতার ধর্মই নয়, মধ্যযুগের ইউরোপেও 
রক্তপাত কম হয় নি। তফাত হচ্ছে এইখানে যে মধ্যযুগ ছিল ধর্মপ্রাণ, 
কিন্তু এ যুগে এ বস্তুটি ক্রমাগত কমে আসছে । ইউরোপে মধ্যযুগের 
পাষাণ-প্রাচীর বিদীর্ণ করার জন্য দায়ী তিনটি ঘটনা £$ ইতালীর 
রেনেস", জার্মীনীর রিফরমেশন ও ফরাসী বিপ্লিব। রেনেসার ফলে 
মানুষের কর্মবুদ্ধি, রিফরমেশনের ফলে মানুষের ধর্মবুদ্ধি মুক্তিলাভ 
ক'রেছিল। ফরাসী বিপ্লবের ফলে ইউরোপের মানুষ মধ্যযুগীয় রাষ্ীয় 
ব্যবস্থা থেকে মুক্তিলাভ করল। আজ এক একটি জাতি যেন এক 
একটি ব্যক্তিতে পরিণত হ'য়েছে-_মধ্যযুগের মানুষ এ কথা ভাবতেও 
পারত না। তবে একথা ঠিক যে আধুনিক যুগের যে-সমস্ত মনোভাব. 
পুষ্পিত হয়ে উঠেছে, তার অনেকগুলিরই বীজ মধ্যযুগের মধ্যে পাওয়া 
যাবে--তবে তার পরিপূর্ণ বিকাশের জন্য আধুনিক যুগের আলো” 
হাওয়ার প্রয়োজন ছিল। অতীত ও বর্তমানের সংঘাতের ফলে যে 
বিষাম্ৃত কফেনিল হ'য়ে উঠেছে ইউরোপের প্রায় সকল জাতির দেহে ও 
মনে তার অল্প-বিস্তর প্রভাব পড়েছে । এই বিষমুক্ত করাটাই হচ্ছে 
এ কালের প্রধানতম সমস্য | 

লেখক সমস্যাটিকে ছুদিক থেকে আলোচনা করেছেন £ ইংলগ 


প্রবন্ধাবলী £ বিচিত্র চিন্তা ২৪৩ 


*ও ফ্র/ঙেসের বশ্যসজ্যতার দিক থেকে ও যুদ্ধপ্রাণ জার্মীণ জাতির তরফ 
থেকে। যুদ্ধ ব্যাপারটি শিল্প-বাণিজ্য-সসৃদ্ধির পরিপন্থী। অথচ শিল্প 
ও বাঁণিজ্যই হচ্ছে বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার প্রধান আশ্রয়ভূমি । 
ইউরোপীয় বশ্টুসভ্যতা যুদ্ধের অনুকুল নয়। স্থতরাং ইংলগু ও স্রান্স 
আত্মরক্ষার জন্যই যুদ্ধে অবতীর্ণ হ'য়েছে- কারণ লেখকের মতে তার! 
ক্ষত্রিয় যুগ উত্তীর্ণ হয়ে বৈশ্যযুগে এসে উপস্থিত হ,য়েছেন 
অপর পক্ষে “জর্মানি হচ্ছে যুদ্ধপ্রাণ; মিলিটারিজম্‌ জার্মানির 
যুগপৎ ধর্ম ও কর্ম” প্রবন্ধকার জর্মানির পূর্ব-ইতিহাস 
বিশ্লেষণ ক'রে তার ধারণাকে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা করেছেন । দীর্ঘ- 
কালব্যাপী জর্মনি খণ্ড খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত ছিল-_তার ফলে একটি 
জর্মান-রাষ্ট্ী বা জর্মানজাতি গড়ে উঠতে পারে নি। অথচ মধ্যযুগে 
যেমন পৌপ হ'য়ে উঠেছিলেন ধর্মরাজ্যের অধীশ্বর, তেমনি জর্মানরাজ 
ইহলোকের অধিপতি হয়ে উঠেছিলেন- কিন্ত কোনকালে তিনি স্বরাজ্য 
বা স্বজাতি গড়ে তোলার চেষ্টামাত্র করেন নি। জর্মান মনীষীর! 
লৌকিক রাজ্যের আশ। ছেড়ে দিয়ে চিন্তাজগতের উত্কধ সাধনে তশপদ্থ 
হলেন। ১৮০৬ শ্রীষ্টাব্দে জেনার যুদ্ধে পরাজিত ও লাঞ্ছিত হয়ে 
জর্মানদের চৈতন্য হ'ল-__তারা খগ্ড-বিচ্ছিন্ন রাজ্যগুলিকে এক ক'রে 
একটি যুক্তরাষ্ট্রে পরিণত করার জন্য উদগ্রীব হঃয়ে উঠলেন। 

বিসমার্কের ব্জকঠিন লৌহনীতিতে এই এঁক্য সম্ভব হ'য়ে উল। 
এর থেকেই লেখক নব জর্মানির পররাষ্ট্রনীতির একটি সরল ভাব্য ক'রে 
নিয়েছেন £ পসুতরাং যুদ্ধের ছারা যে রাজ্যের স্বষ্রি হ'য়েছে, যুদ্ধের 
দ্বারাই তার রক্ষা! এবং যুদ্ধের দ্বারাই তার উন্নতি সাধন করতে হবে-__ 
এই হচ্ছে নবজর্মানির দৃঢ়ধারণ1।” জর্মান রাষ্ট্রনায়কেরা নীটশের দর্শনের 
দ্বার। গভীরভাবে প্রভাবিত হুয়েছেন। জোর যার মুলুক তার-_ 
এই লীতিই হচ্ছে নব-জর্মানজাতির গোড়ার কথা । দয়া, ক্ষমা, সমবেদনা 
নীটশের মতে দুর্বলতা সবলত! হচ্ছে একমাত্র সত্য । গ্রীষ্টধর্ম নামক 
রোগে জর্জরিত্ত হ'য়ে ইউরোপ এই সহজ সত্য ভূলে গিয়েছিল । যেহেতু 


২৯৪ বাংলা বাকিত্যে প্রমথ €চৌধুরী 


ফসজাতির জ্জাবাসভূমি এশিয়ায় এই ধর্মটি জন্মলাভ ক'রেছে, সেইজন্ 
দাসমুলভ মনোবৃত্তি উত্ত ধর্মের স্বরূপ হ'য়ে উঠেছে। সাম্য মৈত্রী 
প্রন্কৃতি ব্যাপারও এঁ ধর্মেই কঙকগুলি উপসর্গ মাত্র। যে সমস্ত 
জাতির দেছে এ বিষ সংক্রামিত হয়েছে, তার উচ্ছেদ করা জর্মান 
ক্ষত্রিয়দের অবশ্য কর্তব্য । নীটশের এই সমস্ত মতবাদ জর্মান জাতির. 
জান্ি-মজ্ভার সঙ্গে মিশে গিয়েছে । জর্মাণজাতির পরশ্রীকাতরতা ও 
গিলিটারিজমই বর্তমান যুদ্ধের মুল কারণ দীর্ঘকাল ধ'রে এই জাতির' 
মনে যে বিষ সঞ্চিত হয়ে আসছিল, তারই প্রলয়ঙ্কর উদ্গীরণ | অথচ 
এই জর্মানিই কাণ্ট হেগেল গ্যেটে শিলার বীঠোভেন মোজার্টের জন্ম 
দিয়েছে । “এই মিলিটারিজমের মোহমুক্ত হ'লে সে জাতি আবার" 
মানব সভ্যতার প্রবল সহায় হবে। বৈশ্যসভ্যতারও স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
হবার সম্ভাবনা আছে । লেখক বিশ্বাস করেন যে ইউরোপের প্রবল 
প্রাণশক্তি সমস্ত ছুর্ভাগ্য কাটিয়ে উঠতে পারবে। 

প্রবন্ধটিতে লেখকের স্বচ্ছ ও পরিচ্ছন্ন চিন্তাশক্তি অ।মাদের দৃর্ি 
আকর্ষণ করে। বিষয় যত দুরূুহই হোক ন! কেন তার অন্তর্ডেদী দৃষ্টি 
বস্তুকে অতিক্রম ক'রে তার স্বরূপের ওপর তালোকপাত করতে পারে । 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের মূল কারণ বে কয়েকটি আসন্ন ঘটনার ওপরেই নির্ভর- 
শীল নয়, এইটিই লেখকের মুল বক্তব্য । ইতিহাসের ঘটন।পঞ্জীর মধ্যে 
জাতীয় জীবনের যে সমস্ত দর্শন থাকে, সেদিকে সঢচর!চর আমাদের দৃষ্টি 
নিবন্ধ হয় না-_ইতিহাসকে জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করার ফলেই এই 
জাতীয় ভুর্ঘটনার হ্গ্টি হয়। কিন্তু চৌধুরী মহাশয়ের চিন্তার প্রৌচন্ব, 
মননশীলতা৷ ও অপুর্ব বিশ্লেষণ দক্ষতা ঘটনার ঘনঘটার আড়ালে জাতীয় 
জাবনের দীর্ঘকাল-বিস্তৃত জীবস্ত-অভীগ্লার কাহিনীকে আবিষ্কার ক'রেছে। 


৪৯॥ 
পূর্ব ও পশ্চিম ( নানা-চ61) প্রবন্ধে লেখক খ্াচ্য ও পাশ্চাত্য--_ 
এই দুয়ের মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা ক'রেছেন। সচরাচর বল! 


পরব্দ্াধলী £ বিচিজ্-চিন্তা ২৯৫ 


হয়ে থাকে যে প্রাচ্য স্পিরিচ্যুয়াল এবং পশ্চিম মেটিরিয়ালিস্িক 1 
কিন্তু ছুটি শব্দের তরজম! আমরা! ঠিকমতো৷ করতে পারি নি।' লেখক 
ভার আঙসল বক্তব্যকে প্রবন্ধের গোড়ার দিকে স্পষ্ট ক'রেই বলেছেন £ 
“এই ইউরোপীয় মেটিরিয়ালিজমের প্রভাব আমাদের মনের উপর কি 
সূত্রে কতদূর হয়েছে, এবং আমাদের স্পিরিচুয়ালিটির প্রভাব ইউরোপীয় 
মনের উপর কিভাবে কতটা হ'য়েছে, আর সে প্রভাবের ফল বিশ্বমানবের 
পক্ষে আশঙ্কার কথা কিংব। আশার কথা--তাও বিবেচা।” এশিয়া 
ধর্মক্ষেত্র এবং ইউরোপ কর্মক্ষেত্র এই জ্ঞাতীয় ধারণা দীর্ঘকাল ধরে 
চ'লে আসছে । তাই এতকাল এশিয়া সম্পর্কে ইউরোপের কোন 
ভাবনা ছিল না। কিন্তু যুদ্ধ-বিধবস্ত ইউরোপের মনে একটি গভীর 
সংশয়ের সি হয়েছে । এর ফলে তাদের কেউ কেউ এশিয়ার 
সভ্যতাকে তাদের সভাত।র সহায়ক মনে করেন, কেউ বা মনে করেন 
পরিপন্থী । 

প্রবন্ধকার বিখা।ত ফরাসী লেখক মাসির (21548) “ইউরোপের 
আত্মরক্ষা” নামক পুস্তকের আলোচন। প্রসঙ্গে তার বক্তব্য সম্প্রসারিত 
কঃরেছেন। মাসির মতে প্রীকসাহিত্য ও খ্রীষ্টধ্ম ইউরোপের মন গড়ে 
তুলেছে । কিন্তু বর্তমান ইউরোপ তার অতীত আদর্শ থেকে বিচ্যুত 
হয়েছে তার ফলেই তাদ্দের এই ছুর্গতি! দীর্ঘকাল আচরিত ইউরোপীয় 
আবদর্শের ভিন্তি কাপিয়ে দিয়েছে দু”টি বড় ব্যাপার--ইতালীয় রেনেশ?। 
ও জর্মাণির রিফর্মেশন। এর পর এশিয়ার মনোভাবও ইউরোপীয় 
স্পিরিচুয়ালিটিকে আক্রমণ করেছে । মাসি মনে করেন বুদ্ধদেব 
প্রচারিত ধর্মমত যার মনে স্থায়ী হ'য়ে বসবে, সে সর্বকর্ম ত্যাগ করতে 
বাধ্য । অথচ ইউরোপ সরধান্তকরণে কর্মষোগী হ'তে চায়। মাসির 
মতে এশিয়াটিক মনোভাব আমদানীর জন্য দায়ী প্রধানত জর্মানি 
ও রাশিয়।। 

মাসির উক্ত গ্রন্থের সমালোচনা ক'রেদেন এদম ঝালু নামে একজন 
সাহিতিক। চৌধুরী মহাশয় কালুর মতামতটিও আলোচনা ক'রেছেন ! 


২০ বাংল! লাহিত্যে প্রহখ চৌধুরী 


বালুর মনে প্রথমেই প্রশ্ন জেগেছে যে এশিয়া সম্পফিত মাসির ভীতি 
পো্সিটিক্যাল না দার্শনিক ? মাসি তীর গ্রন্থে সংস্কৃত সাহিত্য ও 
সংস্কৃত শাস্্রের ঘে পরিচয় দিয়েছেন, “তা হিন্দুধর্ম ও হিন্দুদর্শনের 
সংক্ষিগুসার তে! নয়ই, এমন কি ক্যারিকেচার পর্যস্তও নয়। বালু 
মনে করেন যে হিন্দুসভ্যত! ও হিন্দুসাহিত্যের প্রতি ওঁদাসীম্যের অন্ধ 
দায়ী হচ্ছেন ইউরোপের ওরিয়েপ্টালিষ্টরা ।--কারণ “তারা দর্শনিকও 
নন, আর্টিষটও নন, ফিললজিষ্ট মাত্র সিলভযা লেভির মতে হিন্দু- 
দর্শন ও হিন্দুপাহিত্য একান্তভাবে ভারতবর্ষেরই-__প্রীকসাহিত্যের মতে! 
এ সাহিত্য সর্দেশের ও সর্বকালের নয়। অথচ মাসি লেভির 
কথাতেই আস্থা! স্থাপন ক'রে ভারতবধষের প্রতি অবিচার করেছেন । 
বর্তমান ইউরোপ মেটিরিয়।লিজমের বশবর্তী হ'য়ে উঠেছে, এ ক্ষেত্রে 
এশিয়ার স্পিরিচুয়ালিজমের দ্বারা প্রভাবিত হবে এমন কোন 
সম্ভাবনা নেই। 

আসল কথ বুদ্ধদেবের বাণী ইউরোপের কয়েকজন সাহিত্যিক ও 
আটিষ্টের ওপরই প্রভাব বিস্তার করেছে। কিন্তু তারা ইউরোপের 
ভাগ্য-নিয়ন্ত। নন,__ভাগ্যনিয়ন্তা হচ্ছেন 'বুদ্ধিপৌরুষহীন পলিটিশিয়ান 
ও কারখানার মালিক ।” ইউরোপ যে নীচাশয়তার পঙ্কে নিমগ্ন হয়েছে, 
তার থেকে বাঁচাতে গেলে কি কর! উচিত এ সম্বন্ধে মাসি মনে 
করেন ষে একমাত্র রোমান ক্যাথলিক চার্চ ত্যাগের মন্ত্র দিয়ে তাদের 
মন শোধন করতে পারে। কিন্তু ঝালু মনে করেন যে রোমান ক্যাথলিক 
চার্চের মধ্যেও বিষয়বুদ্ধির ভেজাল মিশ্রিত আছে---কিন্ত ইউরোপের 
মনকে যদি বৌদ্ধধর্মের বরফজলে নাইয়ে তোলা যায় তা হলেসে 
মন আবার সুস্থ ও স্থম্দর হবে। প্রবন্ধটিতে চৌধুরী মহাশয় দু'জন 
লেখকের বক্তব্যকে সংক্ষেপে নিবেদন করেছেন মাত্র। তিনি এই 
দুর্টি মত সম্পর্কে বিস্তৃতভাবে আলোচনাও করেন নি। তবে প্রবন্ধের 
শেষে ছোট্র একটু মন্তব্য ক'রেছেন। তার মতে ইউরোপের মনে 
প্রাচীন হিন্দুধর্মের “ছোপ? লাগার কোন সমন্তারন! নেই, বরং দেখা যাচ্ছে 
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একালের এশিয়া নবীন ইউরোপের মেটারিয়ালিজমের মোহে পড়েছে। 
বক্তব্যের আড়ালে স্লেষের আভাস থাকলেও বক্তব্যটি অধথার্থ নয়। 
“ইউরোপীয় সভ্যতা বস্ কি' ( নানা-চর্চ। ) প্রবন্ধটিতে প্রমথ চৌধুরী 


জর্মান অধ্যাপক ভর হাসের *৬/1596 $5 79:00627 ০351112815012, 
গ্রন্থটির সমালোচন। ক'রে ম্বমমত প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা ক'রেছেন। 


প্রবন্ধটির প্রথমাংশে ডক্টর হাসের গ্রন্থ থেকে বিভিন্ন অংশ উদ্ধার 
ক'রে তিনি তার মতামত বিশ্লেষণ করেছেন, এবং দ্বিতীয়ার্ধে তিনি 
নিজের বক্তব্য কলেছেন। গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে ইউরোপীয় 
সভ্যতার স্বরূপ সম্পর্কে ইউরোপীয়দের মনেই নানাজাতীয় প্রশ্গের 
উদ্দয় হয়েছে । ডক্টর হাস্‌ ইউরোপীয় জাতিদের এক হ'তে ঝলেছেন 
__একভত্র সম্মিলিত হ'য়ে বহিঃশক্রকে পরাভূত করাই তাদের উদ্দেশ্য । 
বহিঃশক্র অর্থ যে এশিয়া, তা স্পম্টউই বোঝা যায়। এশিয়া যে 
ইউরোপের প্রধান শত্র-_ভূতপুর্ব জর্মন কাইজার এই সত্যটি আবিষ্কার 
করেছিলেন। প্রকারান্তরে অধ্যাপক হাস্ও এই কথাই ঝলেছেন। 
এককালে বাকলের “সভ্যতার ইতিহাস, বইটি সভ্যতার জাধিভৌতিক 
ব্যাখ্যার চরম রূপ হিসেবে স্বীকৃতি পেয়েছিল। কিন্তু পরবর্তীকালে 
এই ব্যাখাকে অচল ক'রে “এখনলজি আযান্থ পলজি প্রভৃতি নাম ধারণ 
ক'রে নববিজ্ঞানরূপে পরিচিত হল । এই সব নববৈজ্ঞানিকেরা প্রমাণ 
করলেন যে “আর্জাতি নামে এক দেবজাতি, “মাটি ফুঁড়ে উঠেছিল 
উত্তর জর্মনিতে। অধ্যাপক মহাশয় প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন 
যে ইউরোপীয়দের অন্ুইউরে।পীয়দের থেকে সম্পূর্ণরূপে পুথক। 

লেখক ইউরোপীয় আত্মার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা করতে 
গিয়ে বলেছেন যে ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি হচ্ছে টেকনিক্যাল 
সায়েল্দ। এই সায়েন্দকে আয়ন্ত ক'রে তারা “প্রকৃতিকে মানুষের 
সেবাদাসীতে পরিণত ক'রেছেন। প্রকৃতিজিজ্ঞাসাই ইউরোপীয় 
সভ্যতার মুল মন্ত্র। বিজ্ঞানাচার্ষের জ্ঞানকেই মূলমন্ত্র ক'রে তুলেছেন। 
প্ীকদের জ্ঞান, রোমানদের ধর্ম ও মধ্যযুগের ভক্তি, এই তিনটি মিলেই 


২৯৮ বাংল। সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ইউরোপীয় সঙ্যতার ভিত্তিভূমি রচল। করেছে। জর্মান অধ্যাপকেক 
মতটিকে লেখক ল্যুসিঅ1 রোমিয়ে নামক একজন ফরাসী প্রবন্ধকারের 
মতআঁমতের সঙ্গে মিলিয়ে যাচাই করে নিয়েছেন । তার মতে জিয়ো গ্রাফি 
ও ইকনমিক অবস্থ'র জ্ঞানই ইউরোপীয় সভ্যতাকে উপলব্ধি করার 
একমাত্র মাপকাঠি নয়, ইউরোপীয় সভ্যতার মৌলিক উপাদানগুলিও, 
বিচার ক'রে দেখতে হবে। যে মেটিরিয়াল সিভিলিজেশনের কথা, 
ইউরোপীয় সভ্যত।র প্রসঙ্গে প্রায়ই উচ্চারিত হয়, তাঁই ইউরোপীয় 
সভ্যতার যথার্থ স্বরূপ নয়। অতীতের যে যে কারণে ইউরোপীয় 
সম্ঠাতা সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠেছে, ভবিষ্যতে যে কারণগুলি থাকতে পারে না, 
কারণ অন্যান্য জাতিও ক্রমশ সেই কারণশুলি আয়ন করতে তত্পরু 
হ'য়ে উঠেছে । বারা ইউরোপীয় সভ্যতাকে মেটিরিয়াল সিভিলিজেশন 
বলে ভুল করেন, তার! এ সভ্যতাকে ধ্বংসের দিকে এগিয়ে দিচ্ছেন । 
গ্রীক সভাতা, রোম।ন সভ্যতা ও শ্রীষ্টধর্ম__এই তিনটি বস্ত মিলে 
বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতাকে গ'ড়ে তুলেছে । রেনেশ'র যুগ থেকেই 
এই তিনের মধ্য পার্থকা দেখা দিল। তার ফলে ইউরোপীয় সভ্যতার 
মধে যে বিরোধের সর্বনাশ! লক্ষণ দেখা দিয়েছে, তার মন্ত্রে যারা আজ 
দাক্ষিত হচ্ছে তারাই একদিন ইউরোপের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্িতায় অবতীর্ণ 
হবে। জর্মন বেজ্জ্কানিক ও ফরাসী সাহিত্যিক ঢর'জনেহ ইউরোপীয় 
সভ্যতার ভয়াবহ ভবিষ্যতের ইঙ্গিত করেছেন। কিন্তু একটি বিষয়ে 
ছু'জনের মধ্যে প্রবল মতানৈক্য আছে । জর্মন অধ্যাপকের মতে 
টেকনিক্যাল সিভিলিজেশন হচ্ছে ইউরে।পীয় সভ্যতার চরমতম পরিণতি, 
ফরাসী সাহিত্যিকের মত ঠিক তার বিপরীত । ফরামী সাহিত্যিকের 
মতে একমাত্র ধর্মজ্ঞকানই ইউরোপকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার করতে, 
পারে। জর্মান পঞ্চিত মনে করেন যে ইউরোপীয় পভ/তার উন্নতির 
এখনে। অবসর আছে। প্রবন্ধটির শেষাংশে যেখানে লেখক নিজের 
কথা ঝলেছেন, সেই অংশটিই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । ইউরোপীয় 
সভ্যতার সাময়িক বিকৃতি এলেও এ সম্ভতা বে ভেঙে পড়বে, একথা. 
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ভিনি কোন মতেই স্বীকার করেন নি--কারণ মানব-মনীবার ইতিহাসে 
ইউরোপীয় সংস্কৃতি মৃত্যুহীন। গ্রীক-রোমানদের মৃত্যু হয়েছে, কিন্তু 
তাদের দর্শপ-বিজ্ঞান-সাহিত্যের ম্বত্য নেই__বিশ্বমানব তার উত্তরাধিকারী 
হয়েছে । আসল কথ! সম্যত। বলতে লোকে বোঝে অর্থ ও স্বার্থ__ 
কিন্তু দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য শিল্প হচ্ছে সভ্যতার চরমতম ফল। 
সেদিক থেকে বিচার করতে গেলে ইউরোপীয় সভ্যতার ভয় পাবার 
কিছু নেই, কারণ ইউরোপ যে ভাবের ফসল ফলিয়া রেখেছে, তার 
স্বত্যু নেই-_-বিশ্মমানবের মনোজীবনকে এ মহাসম্পদ চিরকালই সমৃদ্ধ 
ক'রে রাখবে । ইউরোপের যন্ত্রজীবিত বস্তৃতান্ত্রিক সভ্যতাকে চৌধুরা 
মহাশয় সমর্থন করতে পারেন নি, কিন্তু ইউরোপীয় দর্শন-বিজ্ঞ্ঞান-সাহিত্যি- 
শিল্প তাকে চিরদিনই অনুপ্রাণিত করেছে । 


॥৯০॥ 


সমসাময়িক রাজনৈতিক চিন্তা নিয়ে প্রমথ চৌধুরী কয়েকটি প্রবন্ধ 
লিখেছেন । রাজনীতির সঙ্গে প্রতাক্ষ যোগ ন। থাকার জন্য তীর 
পক্ষে এই জাতীয় আলোচন।র সুবিধে ছিল-_তাই তিনি সমসামফ়িক 
রাজনৈতিক পরিশ্িতিকে নানাদিক থেকে বিশ্লেষণ করতে সমর্থ 
হ'য়েছেন। “বাঙালি-পেটিয়টিজম” ( নানা-কথা ) প্রাবন্গে তিনি শুধু 
বাঙালীর স্বদেশপ্রেমিকতা সন্বন্গেই আলোচনা করেন নি, বাঙালীর 
বৈশিষ্ট্কেও নির্দেশ করেছেন । প্রবন্ধটি পত্রাকীরে রচিত হয়েছে. 
চিঠির সহজ রস এখানে আছে । বিজয়র পর জনৈক বন্ধুকে চি 
লিখতে কসে তিনি ছুর্গোতসবের মধ্যে বাঙালীর সৌন্দর্যজ্ঞানের ষে, 
বিকাশ ঘটেছে, তার কথ। আলোচনা করেছেন হ “ষোড়শোপচারে 
এই দৃতিপুজার প্রসাদেই বাঙালি জাতির মনের 2০৪৮)০ এবং ৪৫5086০ 
ংশ গ'ড়ে উঠেছে” বাঙালী-পেটি,যটিজম্‌ ব। প্রাদেশিক পেটি যটিজম, 
জন্বক্ধেই তিনি এই প্রবন্ধে আলোচনা ক'রেছেন। বাঙালী জাতির 
স্বাতন্ত্যজ্ঞানই বাঙালী-পেটিয়টিজমের মুলে । তারতবধের বিশ্ভিল, 


৬ ক বাংল সাহিত্যে প্র চৌধুরী 


প্রন্থেশের মধ্যে যে প্রভেদ আছে, ফ্রান্সের সঙ্গে জর্মানির সে প্রতেদ 
শনেই। এই জাতীয় প্রাদেশিক পেটিয়টিজমকে একদল রাজনীতি 
সঙ্কীর্গ ও স্থার্থপর জাতীয় বুদ্ধি বলে মনে করেন। কিন্ত চৌধুরী 
মহাশর ষে তাদের এই অভিযোগ স্বীকার করেল নি তাই নয়, 
তিনি সর্ব-ভারতীয় পেটিয়টিজম সম্পর্কে অস্্-মধুর শ্রেষাত্মক মন্তব্য 
“ক'যেছেন £ 

নিজের সন্তানকে স্তন দিলে কোন মায়ের উপর ঘদি এই 
অভিযোগ আনা হয় যে, সে মাতা অতি স্থার্থপর, যেহেতু তিনি পাড়া- 
পড়শিকে নিজের স্তন্যক্সীরে বঞ্চিত করছেন, তা হলে সে অভিযোগের 
কিকোনে প্রতিবাদ কর! আবশ্যক ? মানুষের পক্ষে যা অস্বাভাবিক 
তাই করার ভিতর যে আসল মনুষ্যত্ব নিহিত, এ কথা বলে অতিমানুষে 
আর শোনে অমানুষে। ধর, বদি কোনো জননী নিজেকে জগড্জননী- 
স্গ্তানে পাড়াস্থদ্ধ ছেলেমেয়েদের নিজের স্তনের ছুধ জোগাতে ব্রতী হন, 
তা হলে কাউকে বঞ্চিত না ক'রে সবাইকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিত দিতে হলেও 
সে ছুধে এত জল মেশাতে হবে যে তা পান ক'রে কারও পেট ও ভরবে 
না, সকলের পেট ভরবে শুধু যকৃতে। আমার বিশ্বাস আমাদের 
পলিটিশিয়ানরা অগ্ভাবধি পেটিয়টিজমের উক্তরূপ জলো-দুধের কারবার 
করছেন, এবং আর সকলকেও তাই করতে পরামর্শ দিচ্ছেন |” 

প্রাদেশিক পেটিয়টিজমের রূপ আমাদের চোখে তেমন ফুটে ওঠে 
'ন। তার কারণও নির্দেশে করেছেন লেখক। বিদেশী শ।সন-পাশের 
দ্বারা, আমরা এমনভাবেই আবদ্ধ যে, প্রদেশবিশেষ নিজ চেষ্টায় সে 
বন্ধন থেকে মুক্ত হ'তে পারে না। তগুকালীন “কংগ্রেসী এক্যের' 
ক্রুটির কথাও লেখক উল্লেখ ক'রেছেন। সে এঁক্য যেন জোর ক'রে 
পরস্পরের মধ্যে মিলন-প্রচেষ্টা, কিন্তু প্রীতির আকর্ষণে যে মিলন, তাই 
স্বারভীবিক। লেখকের মতে কংগ্রেসী পেটিয়টিজমের মূলে আছে 
“ৰিলেতি পু'িপড়া মন।- কিন্তু তার অন্তরালে একচি গভীরা শ্রী 
মন আছে--সে মন প্রতি জাতির নিজস্ব” প্রাদেশিক পেটি য়টিজমের 
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মূল সেইখানেই নিহিত। লেখক আলোচ্য গ্রাবন্ধে সেই মনটিকেই 
আগাতে কলেছেন। 

বর্তমান পৃথিবীতে রাজনৈতিক মতবাদের ছুটি শিবির বিষ্চমান-_- 
ক্যাপিট্যালিজম ও বলশেভিজম। লেখক এই ছুটি মতবাদের স্বব্ধপ 
ও ভবিষ্যতে সামান্য একটু কথার সূত্রে আলোচনা ক'রেছেন £ 
ক্যাপিট্যালিজমের মুল সুত্র হচ্ছে অল্প লোকের বহু অন্ন, আর বলশেভি- 
জমের মুলসুত্র হচ্ছে বহুলোকের যথেষ্ট জন্ন।” লেখকের মতে এই 
ছুটি মতবাদের মধ্যেই অসঙ্গতি আছে- কুটি যেমন সকলেরই চাই, 
একথ। যেমন সত্য, তেমনি মানুষের অন্নময় সন্তাই সর্বস্ব নয়-_-যেমন 
অল্প-বস্্র চাই, তেমনি চাই দর্শন-বিজ্ঞ্ঞান-সাহিত্য । ন্যাশান্যালিজম' 
শব্দটি বখন অপরের সম্পত্তির ওপর হস্তক্ষেপ বোঝায়, তখন মনে করতে, 
হবে যে সেটা নিতান্ত ওদ্রিক অর্থে ই প্রযুক্ত হ'য়েছে। লেখকের, 
মতে যখন নিজেদের হাতে রাষ্থ্র শাসনের ভার পড়বে তখন প্রতিটি প্রদেশ 
নিজেদের ঘর সামাল করার জন্য সচেতন হয়ে উঠবে । চৌধুরী মহাশয়ের 
মতে “বাডালি-ন্যাশনালিজমের মুখ্যত মানসিক এবং গৌণত রাজনৈতিক, 

বাঙালীর জাতীয় মনের প্রকাশ তার সমৃদ্ধ সাহিত্যের মধ্যে । মনো- 
জগতের দিক থেকে সে ভারতের অপরাপর জাতি থেকে অনেকখানি 
অগ্রসর । কারণ বাঙালী ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের দ্বারা সবচেয়ে বেশী 
লাভবান হ'য়েছে। নব্য পলিটিক্স যে ইউরোপ থেকে আমদানি এ 
বিষয় কোনো সন্দেহ নেই । কিন্তু বাঙালি তার চেয়েও বেশী ইউরোপের 
কাছ থেকে আদায় করেছে । তাই আজ শেক্সপীয়র তার কাছে বিদেশী 
লেখক নয়, আত্মার আত্মীয় । প্রবন্ধকারের মতে বাঙালী-পেটি যটিজমকে 
অস্ীকার করা সম্ভব নয়, উচিতও নয়, তা ছাড়া এ পেটিয়টিজম ভারতীয় 
পেটিয়টিজমের বিরোধী নয়। পরবিদ্বেষ বুদ্ধির ওপর প্রতিষ্ঠিত 
স্াশান্যালিজম্‌ শুধু ধ্বংসের কারণ হয়__গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তার প্রমাণ 

“ছু-ইরারকি'-_পুস্তিকাটি রৌলট আ্যাক্ট ও মণ্টেু-চেমসফোর্ড শাসন 
সংস্কারের পটভূমিকায় লেখা । “ছু ইয়ারকি” “দেশের কথ। (১), “দেশের 
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* কথ! (২)-_-প্রবন্ধ "তিনটির মধ্যে প্রধানত সমসাময়িক ঝাজনৈতিক 
প্রসঙ্গই আলোচিত হ'য়েছে। তিনি নিজেই তাঁর এই শ্রেণীর রচনার 
প্রকৃতি সম্পর্কে বলেছেন £ “গত চার বছরের ভিতর এ দেশে বেসৰ 
রাজনৈতিক সমস্তা উঠেছে, সেগুলির মর্ম আমি একটু তলিয়ে বোঝবার 
চেষ্টা করেছি, যে দেশে মানুষের বর্তমান রাজনৈতিক মনোভাবের 
জন্ম, লে দেশের ইতিহাস ও সাহিত্যের যণ্কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে আমি 
বাধ্য হয়েছি । আমার বিশ্বাস সাময়িক ব্যাপারকে কেবলমাত্র সাসগ্িক- 
ভাবে দেখলে তার স্বরূপ আমাদের দেশের চোখে পড়ে না। অনেক 
জিনিস যা আমর! মনে করি, অতি নূতন, কখনে। কখনো দেখ! যায় যে 
তা অতি পুরাতন” বিলেতি রাজনীতির পরিচয় দিতে গিয়ে তিনি 
ইতিহাস ও সাহিত্যের ছারস্থ হ'যেছেন। প্রবন্ধটিতে তিনি স্ীণভদ্ত্রের 
ইতিহাস অ।লোচনা ক'রেছেন। 'ডায়াকি” শব্দটি শব্দ-কুশলী লেখকের 
হাতে দু-ইয়ারকি-তে পরিণত হ'য়েছেন। মণ্টেশু চেষসফোর্ড রিফর্ম 
বিলের ডায়ফি বোঝাতে গিয়ে তিনি ইউরোপীয় গণতন্ত্রের গোড়ার কথা 


আলোচনা স্তর ক'রেছেন। 
“দেশের কথা (১), প্রবন্ধটিতে মন্টেগু সাহেবের ভারতবর্ষ পদার্পণের 


পরে ভারতীয় নেতাদের মনে যে প্রতিক্রিয়ার স্ষ্টি হয়েছিল, তারই 
কৌতুককর বর্ণনা করেছেন। এখানেও চৌধুরী মহাশয় “বাঙালী 
পেটিয়টিজমে'র বৈশিষ্ট্য নির্দেশ ক'রেছেন। ভারতবর্ষের অন্যান্য 
প্রদেশবাসীর সঙ্গে বাউ।লীর রাজনৈতিক দৃষ্টির প্রভেদ কোথায় লেখক 
তাই দেখিয়েছেন। তিনি তিলকের একটি উক্তিকে সমালোচন। ক'রে 
বাঙালীর রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করেছেন £ “বাগ্ডালীর 
কাছে হ্যাশানালিজমের অর্থ হচ্ছে জাতির স্বধর্মের চর্চ এবং সেই 
শীসনতন্ত্রই ঈপ্লিত ও বর্ণীয়, যার অন্তরে একটি বিশেষ জাতির স্বধর্ম 
পূর্ণবিকশিত হ'য়ে ওঠার পুর্ণ অবকাশ পায়। অতএব প্রতিদেশের 
স্মাধীন স্বাতস্ত্যই তার হ্যাশান্কালিজমের অটল ভিত্তি। *. "স্বাধীনতা শব্দের 
“অর্থ আমাদের কাছে গুধু রাজনীতিগত নয় ; কিন্তু ভার চাইতে চের 
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বেশী উদ্ধার, ঢের বেশী ব্যাপক 1৮ চৌধুরী মহাশয়ের এই মস্তষটি 
অভ্যস্ত প্রণিধানঘোগ্য । তিনি জাতীয় স্বাতক্্র্যের পক্ষপাতী, কিন্তু তাই 
বলে প্রাদ্দেশিকতার সম্কীণ ও অনুদার ক্ষেত্রে কখনো নেমে আসেন নি। 
গণতন্ত্র ও ব্যক্তিস্বাধীনতার মধ্যে সম্পর্ক কি এ সম্বন্ধে তিনি আলে।চনা 
ক'রেছেন “দেশের কথা” পর্যায়ের দ্বিতীয় গ্রবঙ্ধে। এই পর্যায়ের প্রথম 
প্রবন্ধে তিনি “জাতির ন্বধর্ম চা' সম্পর্কে যে প্রশ্ন উত্থাপন করেছিলেন, 
তাকেই আরও বিশদ ও বিস্তৃত ক'রে তুলেছেন “দেশের কথা (২) 
প্রবন্ধটিতে। আলোচনাটি স্থরু হয়েছিল "প্যাটেল বিল” প্রসঙ্গে। 
প্রমথ চৌধুরী গণতন্ত্র সম্পর্কে একাধিক প্রবন্ধে আলোচনা ক'রেছেন__- 
গণতন্ত্রের সংজ্ঞা! ও সার্থকতা নিয়ে অনেক মুলাবান কথা কলেছেন। 
গণতন্ত্র তার মতে মনুষ্যহের পূর্ণতর বিকাশের সাহায্য করবে। কারণ 
রাজনৈতিক স্বাধীনত্তাই মানুষের একমাত্র ন্লাধীনতা নয়। অই ব্যক্তি 
স্বাধীনতার ওপর তিনি অত্যন্ত জোর দিয়েছেন। এতিহাসিক 
561870০$-এর বিখ্যাত মন্তব্য উদ্ধার ক'রে তিনি বলেছেন £ “ধিনি 
17501510991 17605, অর্থাৎ ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের মাহাজ্ব্যে বিশ্বাস ন। 
করেন, ডিমোক্রাসীর নাম উচ্চারণ করবার তার অধিকার নেই ।” 
“গণতন্ত্র শব্দটি ইউরোপীয় রাজনৈতিক নেতাদের শুধু একটি মুখের 
বুলিই নয় সেটা শুধু তদের পক্ষে পু'খিগত বিষ্ভাই নয়, একে তার! 
জীবনের মর্মমূলের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছেন। জীবনের মর্মমূলের মধ্যে 
ও বুহত্তর সমাজের সঙ্গে গণতন্ত্রকে সম্পূর্ণভাবে মিশিয়ে দিতে পরেন 
নি জন্যই আমাদের নেতাদের কাছে গণতন্ত্র কথাটি নিতাস্ত মুখের 
বুলিই হ'য়ে উঠেছে। প্রবন্ধকার প্যাটেল বিল প্রসঙ্গে আমাদের 
রাষ্ট্রনায়কদ্দের পরস্পর-বিরোধী বিচিত্র মানসিকতার কথা বঝলেছেন। 
গণতন্ত্র ধারা সমর্থন করেন, তারা যে কেমন ক'রে প্যাটেল বিলের 
বিরুদ্ধাচরণ করেন, তা লেখক কোনে! সুত্রে ভেবেই পান না। মুখে 
ডেমোক্রাসীর কথা বললেও তীদ্দের মনটা পড়ে আছে সেই মান্ধাতার 


“আনল | 


৩৯৪ বাংলা লাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


; গ্রায়তের কথা” অর্থ নৈতিক প্রবন্ধ। যে গণতন্ত্রের রাজনৈতিক, 
দ্বিক তিনি বহু প্রবন্ধে আলোচন! করেছিল, এখানে তিনি তার 
অর্থনৈতিক দিকের ওপরে আলোকপাত করেছেন-_-একথা বললে 
অত্যুক্তি হয় না। বঞ্চিত সর্বহারা কৃষক সম্প্রদায়ের স্বপক্ষে তিনি 
অনেক কথাই ঝলেছেন। গণতন্ত্র ব্যাপারটি শুধু রাজনৈতিক ব্যাপারই 
নই, অর্থনৈতিক সাম্যও এর মধ্যে একটা বড়ো জিনিষ। লেখক 
বঙ্ষিমচন্দ্রের “সাম্য থেকে তানেক উদাহরণ নিয়ে তার বক্তব্যটি 
আলোচন। করেছেন । 769882 0:0011600: হ'য়ে উঠলে যে দেশের 
সমৃদ্ধি হবে একথা তিনি স্প্টভাবেই ঝলেছেন। প্রবন্ধের মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য হ'ল চিরস্থায়ী বন্দোবষ্তের সুদীর্ঘ ইতিহাসটি। তিনি 
ভারতচন্দ্রের কাব্য থেকে নবাবী আমলের রায়তের অবস্থার একটি বাস্তব 
পরিচয দিয়েছেন । হাণ্টারের 7008150£ 2৩৪] 13০17£91 থেকে 
ইংরেজ আমলের প্রথম যুগের অর্থ নৈতিক অবস্থার বর্ণনা ক'রে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের আসন্ন কারণগুলিকে পরিস্ফ,ট ক'রেছেন। চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের কুফল লেখকের সংক্ষিপ্ত একটি উক্তি থেকেই বেশ বোঝা 
যায়ঃ “যদি অত তাড়ান্তডে৷ ক'রে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত না ক'রে বসতেন 
তাহলে রায়তের 685870 019056507552 নব হত না। কারণ 
রাজাপ্রজার যে সম্বন্ধ সেকালের ইংরেজদের বুদ্ধির অগম্য ছিল, 
কালক্রমে তার মর্ম তারা উদ্ধার করতে সমর্থ হযেছেন। আজ প্রায় 
দেড়শ বৎসর ধরে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে অভ্যন্ত হ'য়ে আমাদেরও মনে 
এই ধারণ! জন্মেছে যে, রাতের আর যাই থাক, জমির উপর কোনোরূপ 
মালিকীন্বত্ব নেই, এবং পূর্বেও ছিল না।৮ এই ব্যবস্থার “জনক-জননী” 
ফ্রান্সিস সাহেব ও লর্ড কর্ণওয়ালিশ এই ব্যবস্থার কুফল যে একেবারে 
বুঝতে না পেরেছিলেন এমন নয়, কিন্তু হুঃখের বিষয় ইষ্ট ইগ্ডিয়! 
কোম্পানি তীদের পূর্ব-প্রতিজ্ঞার কিছুই আর পরবর্তী কালে পালন 
করেন নি। বঙ্িমচন্দ্র তার সাম)? গ্রন্থের মধ্যে ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন 
ষে একদিন “প্রবল প্রতাপাদ্বিত মহারাজাধিরাজ' ও “পরাণ মণ্ডল” সমরক্ষ 
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হবেন। বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তব্য উদ্ধার ক'রে চৌধুরী মহাঁশয় বলেছেন £ 
“এক্ষণে আমার বক্তব্য এই যে, ইতিমধ্যে আমর! যদি বাংলার প্রজাকে 
06952 6 0: 00160: না ক'রে তুলি তা হ'লে বঙ্কিমচন্দ্রের ভবিষ্যদ্বাণী 
সার্থক হতে আর বড় বেশিদিন লাগবে না । প্রমথ চৌধুরীর এই 
জাতীয় আলোচনার মধ্যে নিঃসন্দেহে প্রগতিশীলতার পরিচয় আছে, 
কিন্তু তারও একটি নির্ধারিত সীম! ছিল। রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
মতবাদের মধ্যে তার যুগোপযোগী চিন্তার বু পরিচয় আছে, সে দিক 
থেকে তিনি মোটেই পিছিয়ে পড়েন নি। 

“বীরবলের টিপ্পনী” পুস্তিকায় যে পাঁচটি প্রবন্ধ সঙ্কলিত হয়েছে, 
তাও প্রধানত সমকালীন রাজনৈতিক পরিস্থিতির ওপর লেখা । ভারত- 
সচিব মন্টেগু সাহেব ভারত শাসনের ভাবাব্'প সম্পর্কে কিছু আভাস 
দেন। কিন্তু একে কেন্দ্র ক'রে নেতৃবৃন্দের মধ ছুটি দলের স্ষ্টি হল। 
বামপন্ঠীরা এই দান অগ্রাহ্া করলেন এবং মডারেট ব৷ দক্ষিণপন্থীরা 
আনন্দই প্রকাশ করলেন । বামপন্থীরা জন্তরীণাবদ্ধ আ্যানী বেসান্তকে 
কলকাতা কংগ্জেসের (১৯১৭) অধিবেশনে সভাপতি করার প্রস্তাব 
করলেন, কিন্কু মডারেটরা ইংরেজ সরকারের সহযোগিতা থেকে বঞ্চিত 
হওয়ার আশঙ্কায় এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করলেন । কংগ্রেসের এই 
দলাঁদলির পরিণতি পাছে মারাম্সক হয়ে ওঠে এই জন্য রবীন্দ্রনাথকে 
অভ্যর্থন সমিতির সভাপতি পদ গ্রহণ করার জন্য অনুরোধ করা হয় । 
অবশ্য পরে গোলমাল মিটে যাওয়ায় রবীন্দ্রনাথকে এ পদ গ্রহণ 
করতে হয় নি।১* “কংগ্রেসের দলাদলি” প্রবন্ধটি এই ঘটনাকে 
উপলক্ষ করে লেখা ৷ 

গুলীখোরের আবেদন-পত্র, ও গর্জন-সরম্বতী-সংবাদ”__রচনা ছু”টি 

১০। পহুখের বিষয় এই দলাপলি বেশি দিন চলে নাই , নাংলার প্রবীণ দল বেসাস্তকে 
সভানেত্রী করিতে রাজী হওয।য রবীম্্নাথ অভ।খন। সমিতির সভ।পতি পদত্যাগ করিলেন 
(৩০শে সেপ্টেম্বর ); ৪ঠ1 অক্টোবর (১৮ই আশ্বিন ) অভ্যর্থনা সমিতির আধবেশন হইল 


তাহাতে শ্রীমতী বেসা্ত কংত্রেসের সভা নেত্রী নির্ব।চিত হইলেন । তঞ্ণ বা"লার জয় হইল ।” 
রবীন জীবনী (দ্বিতীয খণ্ড ), পু ৪৯৫ 2 প্রভাতবুমার মুখোপাধা।য়। 


স্০ 


৩৩৩৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


“দেশে যখন লর্ড কার্জনের উপজ্রব হয়” সেই সময় লেখা । “সবুজপত্র' 
প্রকাশের প্রায় দশ বছর আগের ঘটনা-_-্তরাং কালগত দিক থেকে 
রচনা! দু*টিকে চৌধুরী মহাশয়ের প্রথম দিকের রচনাই বলা যায়। 
রচন। ছুটির মধ্যে নুতনত্ব আছে-_স্টাইল ও টেকনিক্‌__ছুদিকেই এর 
নৃতনত্ব। প্রথম রচনাটি পত্রাকারে লেখ; দ্বিতীয়টি লেখা নাটকীয় 
রীতিতে_ চরিত্র মাত্র ছুটি_গর্জন ও সরম্বতী। গর্জন কর্জনের 
অপভ্রংশ, সরস্বতী সম্কীর্ণ অর্থে বঙ্গভাষ! হলেও বৃহত্তর অর্থে দেশজননীও 
বটে। এই দুটি রচনায চৌধুরী মহাশয় “লোক-রহস্তের' বঙ্িমচন্দ্রের 
টেকনিক অবলম্বন ক'রেছেন। বাক্‌-চাতুর্য, শ্লেষ-ব্যজ্-বিজ্রপ রচনা 
ছু'টিতে নূতন ধরণের আস্বাদন সধগারিত ক'রেছে। কিন্তু হাল্কা হাসির 
বুদবুদ স্যষ্টিই রচনা দু”টির স্বরূপ নয়-_বাক্‌-চাতুর্ষের তীব্রোজ্্ল দীপ্তি 
ও লঘুরসের আডালে কার্জনী-শীসনের যথার্থ রূপ উদঘাটিত ক'রেছে। 
তিনি এই পুম্তিকার ভূমিকাঁয বলেছেন ঃ “দেশে যখন লর্ড কর্জনের 
উপদ্রব হয়, তখন সে উপদ্রবে_্বাদের চোখ ও মুখ একসঙ্গে ছুই ফোটে 
_-তীদের মধ্যে আমিও ছিলুম একজন ।, সামধিক প্রসঙ্গগুলির মধ্যে 
সব রচনাই যে সাহিত্যিক গুণসম্পন্ন, এ কথা বলা যায় না, কিন্তু তাদের 
এঁতিহাসিক মূল্য অস্বীকার করার উপায় নেই। 


॥১১ ॥ 


বর্তমান শিক্ষার ক্রটি-বিচ্যুতি সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী তার বহু 
রচনায় প্রসঙ্গক্রমে নানাকথার উত্থাপন ক'রেছেন। শিক্ষাব্যবস্থার 
অসঙ্গতিগুলিকে তিনি ব্য্-বিদ্রপের মাধ্যমে চোখে আঙ্‌ল দিয়ে দেখিয়ে 
দিয়েছেন। বাঁধাধর। নিয়ম, বই মুখস্থ করা ও নোটবইয়ের শাসন 
_-তকণ শিক্ষার্থীদের মানসিক বিকাশের অন্তরাষ। জীর্ণ করতে পারুক, 
আর নাই পাঁকক, এখানে জোর ক'রে প্রভূত পরিমাণে বিদ্া গেলানো 
হয়__তার অনিবার্য পরিণতি হল শারীরিক ও মানসিক মন্দাগ্সি বৃদ্ধি 
পাওয়া । বুহন্তর জীবনের সঙ্গে এ শিক্ষার কোন যোগ নেই-_-তাঁই 


প্রবন্ধাবলী £ বিচি চিন্তা ৩০৭ 


জীবন-সম্পর্ক-বজিত এ শিক্ষা অবিষ্ভারই নামান্তর হয়ে ওঠে ।, তিনি 
এক সময় কলেছিলেন £ “**আমাদের শিক্ষানীতির উদ্দেশ্য হচ্ছে ই"চড়ে 
পাকানো, আর আমাদের সমাজনীতির উদ্দেশ্য হচ্ছে জাগ দিয়ে 
পাকানো ।” “সাহিত্যে খেলাঃ রচনাটিতে সাহিত্য ও শিক্ষার বিরোধীতার 
কথা শ্লেষের ভঙ্গিতে বলেছেন ঃ “কাব্যরদ নামক অমৃতে যে আমাদের 
অরুচি জন্মেছে, তার জন্য দায়ী এ যুগের স্কুল আর তার মাস্টার । 
কাব্য পড়বার ও বৌঝবার জিনিস, কিন্তু স্কুলমাষ্টারের কাজ হচ্ছে 
বই পড়ানো ও বোঝানো । লেখক ও পাঠকের মধ্যে এখন স্কুল 
মাষ্টার দণ্ডায়মান ।*__ 

শিক্ষা ও সাহিত্যের সম্পর্ক নিয়ে তিনি “বই পড়া” প্রবন্ধটিতে 
( আমাদের শিক্ষা! ) সুদীর্ঘ আলোচনা! করেছেন ৷ লাইব্রেরীর সার্থকতা 
ও উপকারিতা সম্বন্ধে আলোচন। করতে গিয়ে:তিনি বই পড়ার প্রসঙ্গ 
তুলেছেন। প্রবন্ধের প্রথমাংশে তিনি প্রাচীন ভারতের বিদগ্ধ জীবন- 
চর্যার একটি পরিপূর্ণ ও নিপুণ ছৰি এঁকেছেন এবং দ্বিতীয়ার্ধে সাহিত্য ও 
শিক্ষার মধ্যে যোগসূত্রের কথ! বলেছেন। সেকালে বই পড়া ব্যাপারটি 
যে নাগরিক জীবনের একটি প্রধান উপকরণ ছিল, তা সংস্কৃত সাহিত্য 
থেকে জান! যায়। প্রবন্ধকার প্রাচীন ভারতের বই পড়ার সূত্রটি 
নিয়ে তত্কালীন “নাগরিক” জীবনের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দিয়েছেন । এই 
চিত্রটিকে প্রাচীন ভারতবর্ষের আংশিক সমাঁজচিত্রও বলা চলে । লেখক 
বাসায়নের কামসূত্র অবলম্বন ক'রে প্রাচীন ভারতবর্ষের নাগরিকদের 
দৈনন্দিন জীবনাচরণের বর্ণনা! করেছেন । বই পড়া এই নাগরিকদের 
দৈনন্দিন জীবনচর্যার অবিচ্ছেগ্ভ অঙ্গ ও অংশ ছিল। চৌধুরী মহাশয়ের 
বিদগ্ধ ও স্বকধষিত মনোজীবনের স্বচ্ছন্দ অনুমোদন প্রাচীন ভারতের এই 
অবসরপুষ্ট বিদগ্ধমগুলীর জীবন-চিত্রকে অপরূপ ক'রে তুলেছে । এই 
জীবনটির সঙ্গে কোথায় যেন তিনি তীর মনোজীবনের একটি এঁক্য খুঁজে 
পেয়েছিলেন। তিনি ঝলেছেন £ “সংস্কৃত বিদগ্ধ শব্দের প্রতিশব্দ 
95165: | বাঁ্সায়ন যাঁকে নাগরিক বলেন, টাকাকার তাকে বিদগ্ধ 


৩০৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


নামে অভিহিত করেন । এর থেকে প্রমাণ হচ্ছে যে, এদেশে পুরাকালে 
কালচার জিনিসটা ছিল নাঁগরিকার একটি প্রধান গুণ। এ স্থলে বলা 
আবশ্যক যে, একালে আমরা যাকে সভ্য বলি সেকালে তাঁকেই নাগরিক 
বলত। অপর পক্ষে সংস্কৃত ভাষায় গ্রাম্যত। এবং অসভ্যতা পর্যায় শব্দ 
ইংরেজিতে যাঁকে বলে 55201051019 । 

বাসায়নের কামসূত্রে বণিত নাগরিক জীবনে যে বই পড়ার কথা 
আছে, তা থেকে হয়তো কেউ কেউ অনুমান করতে পারেন যে মাল্য- 
চন্দন-বনিতার মতো উক্ত ব্যাপারটিও ছিল “বিলাঁসের একটি অজ ॥, 
প্রবন্ধকারের মতে কাবাচর্চা হেন বস্তু যে সমাজের বিলাসের অঙ্গ সে 
সমাজ নিঃসন্দেহে সভ্যতার চরম 'শীর্ষে উঠেছে। বৈদগ্ধাও একজাতীয় 
সামাজিক গুণ এবং এ গুণ অর্জন করতে হলে রীতিমত কর্ষণার 
প্রয়োজন । দীর্ঘকালের অনুশীলনেই একমাত্র এই গুণ অর্জন করা 
সম্ভব। লেখক মৃচ্ছকটিক নাটকের রাজশ্যালক শকার ও বিটের 
চরিত্রের তুলনামূলক আলোচন। ক'রে এই সতাটি বুঝিয়ে দিয়েছেন । 
শকার নিরক্ষর, স্ুলরুচি কিন্তু বিট বিদগ্ধ ও স্থজন ; অথচ ছুজনেই 
বিলাসভক্ত। প্রবন্ধকীর প্রাচীন কালের জীবনচর্ধ থেকে ক্লাসিক ও 
রোমান্টিক সাহিত্যতত্বের মধ্যে প্রবেশ ক'রেছেন। ক্লাসিক সাহিত্যের 
মধ্যে স্পষ্টতা, পরিচ্ছন্নতা ও আর্টের পরিমাণ বেশী--কথার বহিরজ- 
প্রসাধনের দিকে তাদের দৃষ্টি ছিল প্রখর। তিনি “আ্যারিইক্রারিক' 
ও “ডেমোক্রাটিক” কথা দু”টি তুলেছেন। “ডেমোক্রাসি, শবাটিকে 
তিনি রাজনীতি ও সমাজের ক্ষেত্রে যে ভাবেই ব্যবহার করুন 
ন! কেন, কাব্যের ক্ষেত্রে এই ডেমোক্রাটিক মেজাজ তিনি স্বীকার 
ক'রে নিতে পারেন নি। তিনি স্পষ্টই বলেছেন £ “এ যুগের 
ডেমোক্রাটিক আত্মা আটকে উপেক্ষা করে, অবজ্ঞা করে, সম্ভবতঃ 
মনে মনে হিংসাও করে; বোধ হয় এই কারণে যে, আর্টের গায়ে 
আভিজাত্যের ছাপ চিরস্থায়ীরূপে বিরাজ করে।” প্রাচীন ভারতের বই 
পড়ার কথ! বলতে গিয়ে তিনি সেকালের বৈদদ্ধ্য ও ক্লাসিক মনোবৃততির 


প্র বন্ধাবলী টে বিচিত্র-চিত্ত ৩১০৯ 


কথা বলেছেন। “মাজিত-রুচি, পরিস্কৃত বুদ্ধি, সংবত ভাষা ও বিনীত 
ব্যবহার'-_-এই যুগের “নাগরিকদের প্রধান কয়েকটি লক্ষণ হিসেবে 
তিনি নির্দেশ ক'রেছেন। প্রবন্ধটির এই অংশে তিনি আর্ট সম্মন্ধে যে 
মন্তব্য ক'রেছেন, তা থেকে তার সাহিত্য-চিন্তাও উপলব্ধি করা যায়। 
বর্তমান কালে জীবনধারণের মধ্যে জটিল সমস্যার উদ্ভব হয়েছে, 
তাতে জীবনকে স্থন্দর ক'রে তোলারও যে একটি প্রয়োজনীয়তা আছে, 
তা আমর! প্রায়ই বিস্মৃত হই। সাহিত্যের রস উপভোগ করার চেয়ে 
আমর! যেন সাহিত্যের মধ্যে শিক্ষালাভ করার দিকেই অতিরিক্ত ঝ'কে 
পড়েছি। লেখক মনে করেন যে সাহিতাচর্চা শিক্ষালাভের একটি প্রধান 
অঙ্গ । সাহিত্যের মধ্যে বিভিন্ন বিষয়ের সমন্বয় ঘটে। তাই অন্যান্য 
বিষয়ের সঙ্গে সাহিত্যের তুলনা ক'রে লেখক ঝলেছেন £ “দর্শন-বিজ্ঞান 
ইত্যাদি সব হচ্ছে মনগঙ্গার তোলা জল, তার পুর্ণক্রোত আবহমান কাল 
সাহিত্যের ভিতরেই সোল্লাসে সবেগে বয়ে চলেছে ; এবং সেই গঙ্গাতে 
অবগাহন করেই আমাদের সকল পাপ হতে মুক্ত হব।” লেখক মনে 
করেন যে লাইব্রেরীর প্রয়োজনীয়তা হ।সপাতাল থেকে কে।ন অংশ কম 
নয়। কেউ জোর করে কাউকে শিক্ষা দিতে পারে না। শিক্ষিত 
মানেই স্বশিক্ষিত। কিন্তু বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থা এর বিপরীত পথ 
অবলম্বন ক'রেছে। জীর্ণ করার ক্ষমতা থাকুক আর না থাকুক 
শিক্ষার্থীকে জোর ক'রে “বিদ্ে গেলানো হয় ।” এর ফলে হিতে বিপরীত 
হচ্ছে, মানসিক মৃত্যুর সংখ্যা ক্রমাগতই বাড়ছে । অথচ আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, এ অবস্থায় আমরা শঙ্কিত না! হয়ে বরং উৎসাহিতই হচ্ছি। 
কারণ তার ছেলে এখন পাশ করছে অনেক বেশী । লেখক প্রসঙ্গ ক্রমে 
ছেলেদের নোট মুখস্থ ক'রে পাশ করার কথা ঝলেছেন। এতে ছেলেদের 
মনের মৌলিকত্ব নষ্ট হচ্ছে। এই কারণেই শিক্ষাব্যাপারেও লাইব্রেরীর 
স্থান কম নয়, এখানে “লোকে স্বেচ্ছায় সুশিক্ষিত হবার স্থযোগ পায়।” 
উদ্ূরপুত্তির কাজে না লাগলে স্বেচ্ছায় বই পড়ার ব্যাপার ফ্রেমশই 
বিরল হয়ে আসছে। তার কারণ উদরের দাবিকেই আমরা একমাত্র 


৬১৯ বাংল। সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


দাবি বলে মেনে নিয়েছি। মানুষের দেহরক্ষা অবশ্য কর্তব্য, কিন্তু 
তাঁক্ষেই চরম ক'রে তোলা সঙ্গত নয়। মানুষের ক্ষুৎ-পিপাসার উধ্বেও্” 
আর একটি জগৎ আছে, সে জগ হচ্ছে আনন্দলোক, রসলোক। 
'ন্ুতরাং সাহিত্যচর্চার আনন্দ থেকে বঞ্চিত হওয়ার অর্থ হচ্ছে, জাতির 
জীবনীশক্তির হ্রাস করা ।” কিন্তু সাহিত্যে-রসের এই বিরূপতার কারণ 
হচ্ছে ক্রুটিপুর্ণ শিক্ষাব্যবস্থা । প্রমথ চৌধুরীর বিদগ্ধ মনৌজীবনের স্বরূপ 
প্রবন্ধটিকে উজ্জ্বল ক'রে তুলেছে । রিষয়বস্ত খুব বড় না হলেও একে 
ঘিরেই বিচিত্রীশ্রয়ী মনের এশর্য দানা বেঁধে উঠেছে । বিংশ শতাব্দীর 
বাঙালী হয়েও তিনি চিস্তাচেতনার ক্ষেত্রে ছিলেন প্রাচীন এথেন্মের 
অভিজাতমানস নাগরিক॥ বাঙালী জীবনের সঙ্গে অভিজাতরুচি 
ক্ল্যাসিক্যাল গ্রীক জগতের কোন মিলই নেই । তথাপি এই অনন্য-মানস 
বাভীলী লেখক কী অপুর্ব কৌশলে যে সেই অসাধারণ জীবন-রস-রসিক, 
হ'য়েছিলেন, তা! ভাবতে গেলে বিস্মিত হতে হয়। দীর্ঘকালব্যাপী যত. 
ক'রে তিনি একটি মনের কাঠামো তৈরী ক'রেছিলেন। এক অসাধারণ 
রূপজ্ঞান, রূচির আভিজাত্য ও বৈদগ্ধ্য তাঁর মনোজীবনের ভিত্তিভূমি 
রচনা করেছে । তাই এই কুশলী লেখকের অভি-মানস লোককাস্ত ও 
জনপ্রিয় হ'য়ে উঠতে পারে নি। রূপভ্গ্কান ও রুচিবোধের যে সমুন্নত 
মানদণ্ড তিনি স্ৃ্টি করেছেন, তা সাধারণের পক্ষে নিতান্ত অনধিগম্য । 
তিনি নির্বাচিতের শিল্পী হয়েই রইলেন। “বইপড়া” প্রবন্ধের মধ্যে 
লেখকের সেই বিদপ্ধজীবনের যে লিপ্ধোজ্ল আলোকপাত ঘটেছে, তা 
একটি অসাধারণ মানুষেরই ব্যক্তিত্বের রহস্তকে উদ্ভাসিত ক€রেছে। 
সর্বশেষে লেখকের মনের গোপন আকাঙক্ষ। বিশেষভাবে লক্ষণীয় £ 
“আমার মতে এ ষুগের বাঙালির আদর্শ হওয়া উচিত প্রাচীন গ্রীক- 
সভ্যতা, কেননা এ উচ্চ আশা অথবা ছুর।শা আমি গোপন মনে পোষণ 
করি যে, প্রাচীন ইউরোপে এথেন্ন যে স্থান অধিকার করেছিল, ভবিষ্যৎ 


ভারতবর্ষে বাংল! সেই স্থান অধিকার করবে ।৮-- 


রর 


ব্লনান্্রীতি ও ষ্টাইল 


আধুনিক বাংল! গগ্ঠরীতির বিচিত্র কর্ষণার ইতিহাসে প্রমথ চৌধুরীর 
একটি উল্লেখযোগ্য স্থান আছে। আধুনিক বাংল! গগ্ভরীতির সমৃদ্ধির 
মূলে রবীন্দ্রনাথের পরে যে নামটি সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে, সে হ'লে! 
প্রমথ চৌধুরীর । অথচ তীর রচনার পরিধিও তেমন নয়, বরং অন্যান্য 
লেখকের তুলনায়:তার রচনাকে স্বল্পই বলতে হবে। কিন্তু রচনার কৃশতা 
তীর সাহিত্যিক বৈশিষ্টেরই নির্দেশক,__-তাতে আধুনিক বাংলা গগ্ভরীতির 
ওপর তার অসাধারণ প্রভাবের তারতম্য ঘটে নি। এমন কি কোন 
কোন সমালোচক এমন কথাও বলেছেন যে, তার প্রভাব তাঁর রচনাকেও 
অতিক্রম করেছে ।১ এর মূল কারণ হ'লে! তার রচনারীতির অনন্যতা | 
প্রমথ চৌধুরী বাংল! সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট ফাইলের প্রবর্তক এখানে 
“স্টাইল, শব্দটির অর্থ শুধু বিশেষ ধরণের বাক্‌পদ্ধতি অথব! কথা-বিন্যাস 
মাত্র নয়-_ এখানকার “্টাইল” ও লেখকের ব্যক্তিত্ব এক ও অভিন্ন। 
1150191 10105571001.07 ০01 ৩2555107+-_এইটুকুই প্রমথ চৌধুরীর 
গগ্ভরীতির সবটুকু নয়। শুধু বহিরাশ্রয়ী রীতি ব৷ ভঙ্গি নয়, লেখকের 
ব্যক্তিত্ব যখন তার রচনার ভেতর দিয়ে গভীরভাবে প্রকাশ পায়, তখন 
একটি বিশেষ স্টাইলের রূপ-বৈচিত্র্যে তার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে । 
প্রমথ চৌধুরীর গগ্করীতির আলোচনার প্রথমেই ফাইল সম্পর্কে বিদগ্ধ- 
জনের এই বহু স্বীকৃত ব্যাখ্যাটির কথা মনে রাখা উচিত) 

বাংলা গণ্ে বিষ্ভাসাগরের রচনায় সর্বপ্রথম একটি বিশিষ্ট ফাইলের 
সন্ধান পাওয়া যায়। বিষ্যাসাগরী রীতি, শুধু শব্বগ্রস্থনগত বাক্‌-পদ্ধতিই 
নয়, ব্যক্তিত্ব প্রকাশক ফটাইল। ত৷ ছাড় যুক্তিনিষ্ঠা, মননশীলতা 
7১1. পচৌধুরী মহাশয়ের বঙ্গসাহিত্যে স্থান ঠিক তীহীর রচনার উপর নির্ভর করে না_. 


তিনি একজন সেই শ্রেণী লেখক, ধণছার প্রভাব লিখিত পুভ্তককে অতিক্রম করিয়। ছড়াইয়। 
পড়ে । -_বঙ্গনাহিত্যে উপন্যাসের ধার! ঃ শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৩১২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ও ক্ষুরধার বিশ্লেষণ পদ্ধতি বিষ্ভাসাগরের রচনায় অনুপস্থিত নয়। 
অক্ষয়কুমার দত্তের প্রবন্ধে পাণ্তিত্য ও মননশীলতার অভাব ছিল না, 
কিন্তু বাক্তিব-প্রকশক ষ্টাইল সর্বপ্রথম বিষ্াসাগরের রচনাতেই 
পাওয়া! যায়। বিষ্তাসাগরের গ্ভরীতিতে একটি নূতন ধরণের গতিভঙ্জি 
ও ছন্দময় রূপলাবণ্য ফুটে উঠেছে । বাংল! গঞ্ভের নিজস্ব রূপ 
যতিসমদ্থিত স্থঠাম বাঁক)রীতির মাধ্যমে বিগ্ভাসাগরের হাতেই রূপ পেল । 
এই প্রসঙ্গে একজন সমালে।চকের সুচিন্তিত মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য 
_-“বিষ্ভাসাগরের রচনাতঙ্গি সর্বত্র সংস্কৃত শব্দ-বহুল নয়। উপযুক্ত 
স্থানে স্থললিত তৎসম শব ও ততন্তব ক্রিয়পদ ও বাগভঙ্গির 
ব্যবহার করিয়া বিগ্ভাসাগর বিশেষ শব্দকুশলতার পরিচয় দিয়াছেন। 
শেষের দিকের রচনায় এই ভঙ্গি বিশেষভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে |” 
(বিষ্ভাসাগরী রীতি ও আলালী ভাষ।”র মধপথ অবলম্বন করলেন 
বঙ্কিমচন্দ্র । বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার মধো এক বিশেষ ধরণের স্টাইল 
আত্মপ্রকাশ কষ্টেছিল। যুক্তিনিষ্ঠা, মন্নগীলতা, আবেগদীপ্ত কল্পনা- 
প্রসারতা বহ্কিমচন্দ্রের ব্যক্তিহ্কে স্ুস্পস্ট করে তুলেছে। পরবর্তী 
কালেও হরপ্রসাদ শান্জ্া ও রামেন্দরস্ুন্দর ত্রিবেদীর রচনায় বিশিষ্ট 
ফ্টাইলের সাক্ষা্ড পাওয়। যায়। 

সাহিত্যের অন্তান্ত ক্ষেত্রের মতে! গঞ্ের ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের 
সুদীর্ঘ পরীন্মণ-নিরীক্ষার "মুল্য কম' নয়। রবীন্দ্রনাথের গঞ্রচনার ক্রম- 
পরিণতির ইতিহাস বহুমুখী বৈচিত্র্যে চিহ্নিত । বঙ্ষিমযুগের উত্তরাধিকার 
থেকে স্থরু করে আধুনিক বাংল। গঞ্ডের যুগ পযন্ত রবীন্দ্রনাথের দাক্ষিণ্য 
প্রসারিত । রবীন্দ্রনাথের গদ) মহাকবির হাতের গদা, তাতে অনেকগুলি 
রীতি এসে মিলেছে এই কারণেই এককথায় তার সম্বদ্ধ গদ্যরীতির 
পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের মধ্য বয়সে এবং সম্ভবত সবচেয়ে 
সৃষ্টিশীল অধ্যায়ে সবুজপত্র' পত্রিকার জন্ম। সবুজপত্র রবীন্্রন্সেহধন্য 
এমন কি রবীন্দ্রলালিত, কিন্তু একথাও বোধ হয় মিথ্যে নয় যে এই পর্বে 


২। বাংলা সাহিত্যে গন্ভ £ সুকুমার সেপ। 


রচনারীতি ও ষ্টাইল ৩১৩ 


কবির কাব্যের ও গগ্ের রূপ ও রীতির অভিনবত্বের জন্য সবুজপত্রের 
দায়িত্বও ছিল অনেকখানি । সবুজপত্র-পর্বের কথ্যভাষ! আন্দোলনের 
বু পুর্বে রবীন্দ্রনাথ “ভারতী”তে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত যুরোপ 
প্রবাসীর পত্রে (অক্টোবর, ১৮৮১) কথ/;ভাষা আশ্রয় করেন। প্রমথ 
চৌধুরীর গগ্ভরীতি প্রসঙ্গে কথ্যভাষার আন্দোলনের কথা৷ বিশেষভাবে 
মনে রাখা প্রয়োজন । এর আগে কথ্যভাষার নমুন। থাকলেও সবুজপত্রই 
কথ্যভাষাকে যথার্থ কৌলীন্য দ্রিয়েছিল। অবশ্য রবীন্দ্রলালিত ও প্রমথ 
প্রবতিত এই গগ্ভরীতির বিরুদ্ধে প্রাতিক্রিয়াও কম দেখা যায় নি। 
কিন্তু কালবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্রিয়াশীলদের ক ক্রমাগত ক্ষীণ 
হয়ে এসেছে। 

প্রাক-সবুজপত্র যুগের বাংলা গগ্রীতির টিলেঢালা গঠন, অতিশব্য 
দোষ, বুহদায়তন শব্দ-বিষ্টঃসের অকিঞ্চিতকর অর্থগ্োতনা, অপরিচ্ছন্ন 
প্রকাশ প্রভৃতি কতকগুলি দ্ুলক্ষণ অনেক ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা গিয়েছে । 
বি্ভাসাগর-অক্ষয়কুমার-দেবেন্দ্রনাথ-বঙ্কিমের গগ্য বাংলা গ্নগ্ভরীতিকে একটি 
স্থিতিস্থাপকতা দিয়েছিল। কিন্তু সাধারণভাবে বাংলা গছ্ভের সর্বাবয়ব 
রূপটি তখনও পরিস্ফ,ট হয় নি। সামান্য বক্তবা প্রকাশ করতে গিয়ে 
যেন অনেকগুলি উচ্ছু'সময় অযথা শব্দ এসে পড়েছে । বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম থেকে বাংলা গগ্ভের বিশেষ পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তার কথা মনে 
যওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক। সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে তৎকালীন 
গগ্ভরীতির অক্ষমতা ধর! পড়েছে । তা ছাড়া বিষ্ভাসাগরের নিরাসক্ত 
যুক্তিনিষ্ঠা ও বঙ্কিমচন্দ্রের গগ্ঠরাঁতির বুদ্ধি ও হৃদয়ের সামগ্রন্য 
সেকালের খুব বেশী লেখকের লেখায় দেখা যায় নি। 1€প্রমথ চৌধুরী 
বাংলা গঞ্ভের কতকগুলি বনু প্রচলিত ক্রুটির উল্লেখ করেছেন £ “অবথা 
এবং অনর্থক বিশেষণের প্রয়োগ, ভূ । অর্থে বিশেস্তের প্রয়োগ, অদ্ভুত 
বিশেষণ এবং সমাসের স্যরি, উল্টোপাণ্টাঃ রকম রচনার পদ্ধতি প্রভৃতি 
বর্জনীয় দোষ আজকালকার মুদ্রিত সাহিত্যের পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে 
দেখ যাঁয়। সাধুভাধার আবরণে সে সকল দোষ, শুধু অন্যমনস্ক 


৩১৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমর্থ চৌধুরী 


পাঠকদের নয়, অন্যমনস্ক লোকদেরও চোখে পড়ে না।৮৩ প্রমথ 
চৌধুরীর এ অভিযোগ শুধু সাধুভাষার বিরুদ্ধেই নয়, প্রচলিত 
গগ্ভরীতির বিরুদ্ধেও । গগ্ভরীতির যে স্থকধষিত ও সুগঠিত আদর্শ 
তিনি চেয়েছিলেন, তার বিরুদ্ধে ছিল নানা অস্তরায়। তীর 
সাধুভাষার বিরুদ্ধে সচেতন বিদ্রোহ, আসলে প্রাচীন গগারীতির 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । সমগ্র বাংল। গগ্ভরীতিকেই তিনি ঢেলে সাজাতে 
চেয়েছিলেন__তাই প্রমথ চৌধুরীর ভাষাদর্শ তার গছ্যরীতির 
মৌলিক উপাদান) 

: প্রমথ চৌধুরীর গছ্ভরীতি আলোচনা করতে গেলে এই রীতিকর্ষণায় 
তার নানামুখী পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও বিচার-বিশ্লেষণ চোখে পড়ে। নূতন 
ধরণের গগ্রীতি প্রবর্তন তার পক্ষে শুধু এটি ক্ষণিক উন্মাদনা অথবা 
“একটা নৃতন কিছু করার মতো আকস্মিক হুজুগপ্রিয়তা নয়। তার 
মানস-গঠনের মধ্যেই ষে স্বাতন্্্যই ছিল, তাই পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথের 
সহৃদয় আনুকুল্যে ও সবুজপত্রের আশ্রয়ে রূপ পেয়েছিল। জয়দেব, 
প্রবন্ধটি তার সর্বপ্রথম বাংলা রচনা । “ভারতী”তে প্রবন্ধটি প্রকাশ 
করার সময় সম্পা্দিক। স্বর্ণকুমারী দেবী প্রবন্ধটি অনেকাংশ বাদ 
দিয়ে ছাপান।” প্রবন্ধটি সাধুভাষায় রচিত হলেও প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্যিক ব্যক্তিত্বের ছাপ তাতে স্ুপরিস্ফ,ট। প্রবন্ধটির মধ্যে লেখকের 
দৃ়নিষ্ঠ বলিষ্ঠতার অভাব নেই। কিন্তু সতর্ক সমালোচকের কাছে এই 
রীতি খাঁটি বীরবলী গগ্ভরীতির পূর্বাভাস বলে মনে হবে। সাধুভাষার 
আড়াল থেকেও বীরবলী রীতির সেই “বিগ।টযৌবনা তন্বী*কে চিনতে 
অন্ুবিধে হয় না। (জবুজপত্রের মাধ্যমে কথ্যভাষা আন্দোলনের 
আগে থেকেই প্রমথ চৌধুরীর গগ্ধ রচনাম্ম নূতন প্রতিশ্রুতির ! 
দেখা গিয়েছিল। ব্সাসল কথা তিাঁন নূতন করে দেখার চোঁধ ও 
নৃতনভাবে বলার মন নিয়েই জন্মেছিলেন__-এক্ষেত্রে তার কথ্যভাধা- 
পারঙ্গমতা অনেকখানি হ'লেও সবটুকু নয়। 

৩1 বঙ্গভাষ। বনাম বাবু ওরফে সাধুভাষ! $ নানাকথা। 
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॥২॥ 
তথাপি সবুজপত্রকে কেন্দ্র ক'রে কথ্যভাষার কৌলীন্য রঠিষ্ঠার 
আন্দোলন বাংল! সাহিত্যের এক এঁতিহাসিক ঘটনা । সবুজপত্রকে 
বাহন হিসেবে না পেলে এই ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করা হয়তো সম্ভব 
হ'য়ে উঠত না। অবশ্য প্রমথ চৌধুরীর অনেক আগেই মৌখিক 
লোকভাষা সম্পর্কে কৌতুহল জেগেছিল। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
বাংল! বিভাগের অধ্যক্ষ উইলিয়ম কেরী ১৮০১ গ্রীষ্টাব্দে কথোপকথন, 
নামে এক দ্বিভাষিক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। কতকগুলি প্রস্তাবে কথ্য- , 
ভাষাশ্রিত রীতির সাক্ষাতও মেলে। সমাজের সাধারণ শ্রেণীর মানুষের 
মৌখিক ভাষার মোটামুটি একটি আদর্শ সেখানে পাওয়া যায়। কিন্তু 
সেখানেও ক্রিয়াপদকে সাধুভাষার রূপ দেওয়ার চেষ্টা আছে। সাহেব, 
সন্ত্রস্ত বাঁডালী ভদ্রলোক, বণিক, জমিদার, দ্রিন-মজুর, নিন্শ্রেণীর 
স্রীলেক, জেলে, কৃষক, ভিক্ষুক প্রভৃতি নানাশ্রেণীর নরনারীর কথ্য- 
ভাষর নমুনা এখানে পাওয়া যায়। সাধুভাষার পাশাপাশি কথ্যভাষার 
যে ধারা চলেছিল তা সর্বপ্রথম এই গ্রন্থটিতেই ধরা পড়েছে। ডাঃ 
স্থশীলকুমার দে “কখোপকথন”-এর কথ্/ভাষাশ্রিত প্রস্তাবগুলি সম্পর্কে 
যথার্থই বলেছেন 2 17. 015 2550606 ০216) 1095 70651. 091150. 
006 00115515 0: 6০০ 21305051996108115 (06 50176091605 
০: 15010178100. 9100. 1032108109100100-8 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের যুগে বাংলা গছ্যের নিতান্ত শৈশব অবস্থা । 
কিন্তু সাধুভাষার পাশাপাশি মৌখিক ভাষার যে প্রবাহ চলেছিল, 
তাঁকেও একেবারে অস্বীকার কর! হয়নি। কিন্তু তখন সে ভাষার 
কোনো সাহিত্যিক কৌলীন্ত ছিল না। €প্রমথ চৌধুরী সবুজপত্র 
পত্রিকার মাধ্যমে কথ্যভাষাকে কৌলীন্য দেওয়ার চেষ্টা ক'রেছেন, 
সে সময়ে তার বিরুদ্ধপক্ষরাও নিষ্ক্রিয় ছিলেন না। মৌখিক ভাষ 
প্রতিষ্ঠীর কৃতিত্ব কারো! কারো৷ মতে “আলালের ঘরের ছুলাল'-এর 


০১০2০৮০০০৪৯ রা 
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৩১৬ বাল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


লেখকের ও “ছুতোম পা্যাচার নঝ্সাঁর লেখকের । এখানে প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষাদর্শ বিচারের খুব বড় বিভ্রান্তি ঘটেছে । যেকালে টেকটাদ ঠাকুর 
ও কালীপ্রসন্ন সিংহ চলতি ভাষার আন্দোলন সুর ক'রেছিলেন, তার 
পটভূমিকা আলোচনা করলেই এদের ভাষা আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্য 
পরিস্ফ,ট হবে। আলালী ও হুতোমী ভাষার উৎপত্তির মূলে রয়েছে 
পণ্ডিতী ভাষার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া । তাই এর মধ্যে কোন সৃষ্টিশীল 
চিত্তের উন্মাদনা! ছিল নাঁ। এই ভাষায় পণ্ডিতী ভাষার বিরুদ্ধে প্রতি- 
ক্রিয়ার ভাবটিই যেন উগ্র হ'য়ে উঠেছে, নূতন রূপ রচনার কোন স্ষ্টিশীল 
প্রয়াস নেই। তা ছাড়া এ ভাষায় যতটুকু শক্তি ছিল, তার চেয়ে ছিল 
অনেক বেশী হঠকারিতা।) তৎসম শব্দের ছায়াটুকুকেও এ ভাব! 
এড়িয়ে চলেছে, খানিকটা গায়ের জোরেই যেন অনেক চলতি 
ধাতু ও শব্দ চালাতে হুয়েছে। পণ্ডিতী ভাষার তুলনায় এ ভাষা 
অনেকটা সজীব হলেও এতে কলাকৌশল-বজিত স্ুলহাতের চিহ্ন 
বিদ্কমান। প্রতিদিনের প্র।ত/হিকতাকে এ ভাষা রূপ দিতে পারে, 
তার বেশী এ ভাষা শক্তির অতীত (কথ্যভাষাকে যদি সাধুভাষার 
প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে দাড় করাতে হয়, তাহলে কথ্যভাষাকে নিঃসন্দেহে 
বিচিত্র ভাব-প্রকাশক হতে হবে। “আলালী” ও ছছতোমী” ভাষার সে 
উপযোগিতা ছিল না।) 

৮৬৪ ও হুতোমী ভাষায় আর একটি অতি-নিদিষ্ট লীম। আছে। 
এই ভাষা! বিশেষ আঞ্চলিকতার সীমা অতিক্রম করতে পারে নি। 
কথ্যভাবার যদি সাধুভাষার সার্বজনীন আস্ম দিতে হয়, তবে তাকে 
আঞ্চলিক সন্কীর্ণতার উধ্র্বে উঠতে ০ অবশ্য এ ক্ষেত্রেও প্রশ্ন 
উঠতে পারে যে প্রমথ চৌধুরীও তে! কৃষ্ণনগরের আঞ্চলিক ভাষাকেই 
ব্যবহার করেছেন? কৃষ্ণনগরের ভাষা এককালে শিষ্ট বাংলার জন- 
সমাজের ভাষার কৌলীন্ত পেয়েছিল। চর্যা ও চর্চা, দু'দিক থেকেই 
এই তাষ। আঞ্চলিক সঙ্কীর্তার ওপরে একটি বিশেষ রূপ পেয়েছিল। 
কৃষ্ণনগরে “নান! শ্রেণীর নানা লোকের মুখের ভাষাকেই সতর্ক চর্চা 
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ও উন্নত প্রয়োগবিধির মাধ্যমে প্রমথ চৌধুরী “বীরবলী ভাষা”র বনিয়াদ 
রচনা ক'রেছেন। প্রমথ চৌধুরীর ভাবাশিক্ষার মূলে আছে কৃষ্ণনগরের 
লোকভাষা ।) যে সমস্ত কথা জনসাধারণের মুখে মুখে চলেছে, অথচ 
তখনও পাঠ্যপুস্তকের অন্তভূক্তি হয় নি তার ওপর তার ছিল অসাধারণ 
আকর্ষণ। প্রায় তিনশতাব্দীব্যাপী নিপুণ কথা-রসিকতার ফলে কৃষ্ণ- 
নগরের ভাষার স্বতন্ত্র আভিজাত্য গড়ে উঠেছিল। শুধু আভিজাত্যই 
নয়, এই ভাষাই অফ্টাদশ শতাব্দীতে এক নাগরিক বৈদগ্ধ্যের মাধ্যম হয়ে 
উঠেছিল। ভি চৌধুরী তার এই ভাষাচর্চার ইতিহাস সম্পর্কে 
ঝলেছেন £ +**"বুজল! ভাষা! আমি একমাত্র বই পড়ে শিখি নি। 


শিখেছি নানালোট কর মুখে শুনে যেমন সকলেই শেখেন কিন্তু এ 
সব কথা আজ পর্যন্ত আমাদের পাঠ্যপুস্তকের অন্তভূক্ত হয় নি; 


বোধোদয়েও নয়. কথামালাতেও নয়, সীতার বনবাসে ত নয়-ই। 
আমি এ-জাতীয় শব্দ আবশ্যক হ'লে আমার লেখায় ব্যবহার করি। 
ফলে আমার সাহিত্যিক ভাষারও পুজি বেড়ে গিয়েছে । ***তাছাড়া 
সেকালে নদে শান্তিপুরের মৌখিক কথাও খুব শ্রুতিমধুর ছিল। 
আমাদের বিশ্বীস ছিল, সেই ভাষাই-_-কি উচ্চারণে কি অর্থব্যক্তিতে 
__বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠভাষা ৷ (...তাই আমার ভাষার বনেদ হচ্ছে সেকালের 
কৃষ্ণনাগরিক ভাষা । **.আমি _জন্মেডিলুম প্রন্মাপডের, রাঙ্গাল, কিন্ত 
আমার মার মুখে ভাষ! দরিয়েছে_ কৃষ্ণনগর) সেই ভাষাই আমার মুল 
পুজি, তারপর তা! স্দদে বেড়ে গিয়েছে । বাঙ্গলা বই ছেলেবেলায় 
অনেক পড়েছি, কিন্তু বইয়ের ভাষা! আমার কম্মিনকালেও আদর্শ 


তি আরও ছুটি মুলকথ তীর স্বীকৃতি থেকে জানা যায় 
এর প্রথমটি হ'ল বাক্চাতুরী। প্রমথ চৌধুরীর গগ্যরীতির একটি 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হ'ল এর ঘোরানো প্যাচানো ভঙ্গি-ক্তাই এ 
ভাষার গতি ঘেমন সুক্ষ-চতুর, তেমনি এর আঘাত অমোঘ ও নির্মম । 


৫। আত্মকথা £ পৃষ্ঠা ১৬১৭। 


৩১৮ বাংল! সাহিত্যে প্রথম চৌধুরী 


ভাষাপ্প স্থিতিম্থাপকতাগুণ” না থাকলে এই শ্রেণীর বাক্‌-চাতুর্য সম্ভব 
নয়। ) তিনি নিজেই বলেছেন ঃ যার গলার স্বর আছে সে গান করতে 
বসলে তার স্তর যেমন আপনা হতেই বাঁকে চোরে আর ঘোরে, 
তেমনি যার মুখের ভাষা ভালো, সেও সেই ভাষাকে ইচ্ছা করলে 
ঘোরাতে পারে। ভাষার এই স্থিতিস্থাপকতার সন্ধান কৃষ্ণচনাগরিকের! 
জানতেন, এরই নাম বাক্চাতুরী। ভাষা শুধু কাজের ভাষা নয়, 
লেখারও ভাষা । কফরাসীরা যাকে 152. ৫ 28095 বলে, সে খেলার 
চর্চা সে শহরেও করা হত।”৬ প্রমথ চৌধুরীর মন্তব্যটি থেকে তার 
ভাষাচর্যায় শুধু কৃষ্ণনগরের ভাষার প্রভাবই নয়, ফরাসী ভাষার বাক্‌- 
বৈদগ্ধ্ের প্রভাবের কথাও জানা যায় (তিনি তার ভাষাচর্য৷ প্রসঙ্গে 
হাস্যরসের কথাও উল্লেখ ক'রেছেন। বাক্চাতুর্ষের সঙ্গে হাস্যরসের 
একটি আত্মিক সম্পর্ক আছে। একমাত্র “হিউমার ছাড়া অন্য ষে 
কোন শ্রেণীর হাস্যরসের মূল উপাদান বাগ বৈদগ্ধ্য 0 মোলিয়েরের 
হাস্তরসে হৃদয়াবেগ-নিমুক্ত কথা-চতুরতা, ভল্তেয়ারের মর্মভেদী বিদ্রেপে 
সুন্মম ও অতিমাজিত কথার শরাঘাত, বার্ণাড শর বুদ্ধিদীপ্ত “উইট্‌”-এর 
অন্তরালে কথার তলোয়ার খেলা ! প্রমথ চৌধুরী লিখেছেন ঃ “সেকালে 
যারা ছোকরা ছিল, তাদের মধ্যে ছু'জন লেখক বলে স্বীকৃত হয়েছেন, 
--৬দ্বিজেন্্রলাল রায় ও আমি। আমর! ছুজনেই কৃষ্জনাগরিক । 
আমাদের দু'জনের লেখায় আর যে গুণের অভাব থাক__রসিকতার 
অভাব নেই। দ্বিজেন্দ্রলালের বিশিষ্ট রচনার নাম হাসির গান” আর 
বীরবলের কথা কান্নার বস্ত্র নয় ।”" শুধু এখানেই নয় অন্যাত্রও চৌধুরী 
মহাশয় দ্বিজেন্দ্রলালের কথা বলেছেন। সাহিত্যের মূলনাতির দিক 
থেকে যত বিরোধই থাঁক না কেন, দ্বিজেন্দ্র-প্রতিভার সঙ্গে তিনি একটি 
কৃষ্ণনাগরিক স্বজাতীয়ত্ব অনুভব ক'রেছেন। অবশ্য দ্বিজেন্প্রলালকে 
তিনি মুলত হাসির গানের কৰি হিসেবেই দেখেছেন £ 


৬। আত্মকথা ঃ পৃষ্ঠা ১৮। 
৭ | এ ৪ 


রচনারীতি ও াইল ৩১৯ 


উদার-আধার মাঝে বিদ্যুতের মত 
উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্র তীব্র হাঁসি”... 

চলতি ভাষাঁর ন্বপক্ষে বলতে গিয়ে তিনি প্রসঙ্গক্রমে আলালী 
ভাষার প্রসঙ্গও তুলেছেন ঃ “আলালী ভাষাকে আমাদের শোধন 
করে নিতে হবে। বাবু-বাংলার কোনরূপ সংস্কীর কর অসম্ভব, কারণ 
সে ভাষা হচ্ছে পণ্ডিতী বাংলার বিকারমাত্র |৮৯ (আলালী ভাষার 
আঞ্চলিক সস্ীর্ণতা অতিক্রম করার জন্যই তিনি একে “শোধন ক'রে 
নিতে? চেয়েছিলেন। 9 

॥৩॥ 

প্রমথ চৌধুরীর ভাষাচর্যা প্রসঙ্গে একটি কথা৷ মনে রাখা দরকার । 
যেকালে তিনি কথ্যভাষার আন্দোলন স্থরু করেন, তখন বাংল! গন্ভের 
সাধুভাা একটি চূড়ান্ত সিদ্ধির স্তরে এসেছিল। গণের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র সঞ্চরণের ফলে সাধুভাষার মধ্যেও শক্তি ও লাবণ্য 
ফুটে উঠেছিল। ধার হাতে একটা সাধুভাষা চরম সমুন্নতি লাভ 
করেছিল, তিনিই মৌখিক ভাষাকে সবুজপত্র-পর্বে নৃতন শিল্প-মহিমায় 
অলঙ্কত ক'রে তুললেন। স্থুতরাং বাংলা গগ্ভরীতির ইতিহাসে একটি 
সত্য অবশ্য স্থীকার্য যে প্রমথ চৌধুরীর সাধুভাার একটি পুর্ণ 
রূপাদর্শ ই তার সামনে পেয়েছিলেন । “জালালী” বা ুতোমী” ভাষার 
সম্মুখে বাংলা সাধুভাষার সেই পুর্ণায়ত রূপ ছিল না,_তার ফলে 
সাধুভাষার শক্তি ও সম্পদ সেখানে সঞ্চারিত হওয়ারও সম্ভাবনা ছিল 
না। প্রমথ চৌধুরীর কথ্যভাষার সঙ্গে তৎসম শব্দ-প্রধান সাধুভাষার 
একটি আত্মিক সংযোগ ছিল। এই কারণেই সে ভাষা চলিত ভাষা 
হ'লেও তার গাটবন্ধতা ও স্থিতিস্থাপকতা ছিল। মেরুদণ্ডহীন “ললিত 
লব্ঙ্গলতা?, প্রমথ চৌধুরীর ভাষ! নয়__-এইখানেই তগসম শব-প্রপপান 


৮| দ্বিজেন্দ্রল(ল £ পদচারণ | 
৯। সাধুভাষ! বনাম চলিত ভাষ! £ নানাকথ|। 


৩২০. বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 
সাধুভাষার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর ভাষার সংযোগসূত্র | প্রমথ চৌধুরীর 


ভাষার তসম-প্রীধান্তের উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে £ 

“-_ প্রকৃতির সহিত লেখকদের যর্দি কোনোরূপ পরিচয় থাকত 
তা হলে শুধু বর্ণের সঙ্গে বর্ণের যোজন! করলেই যে বর্ণনা হয়, এ 
বিশ্বাস তাদের মনে জন্মাত না। এবং যে বস্তু কখনে তীদের চর্ম- 
চক্ষুর পথে উদয় হয় নি, তা অপরের মনশ্চক্ষুর স্মুখে খাড়া ক'রে 
দেবার চেষ্টারূপ পগুশ্রম তারা করতেন না। সম্ভবতঃ এ যুগের 
লেখকদের বিশ্বাস যে, ছবির বিষয় হচ্ছে দৃশ্যবস্ত আর লেখার বিষয় 
হচ্ছে অদৃশ্য মন। সুতরাং বাস্তবিকতা চিত্রকলায় অর্জনীয়, এবং কাব্য- 
কলায় বর্জনীয় । সাহিত্যে সেহাইকলমের কাজ করতে গিয়ে ধার! 
শুধু কলমের কালি ঝাড়েন, তীরাই কেবল নিজের মনকে প্রবোধ 
দেবার জন্য পূর্বোক্ত মিথ্যাটিতে সত্য বলে গ্রাহ্য করেন। ইন্ড্িয়জ 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানই হচ্ছে সকল জ্ঞনের মূল। বাহাজ্ঞানশুম্যতা অস্তৃ্টির 
পরিচায়ক নয়। দুরদৃষ্টি লাভ করার অর্থ চোখে চালশে-ধরা নয়। 
দেহের নবদার বন্ধ ক'রে দিলে মনের ঘর অলৌকিক আলোকে কিংবা 
পাঁরলৌকিক অন্ধকারে পূর্ণ হ'য়ে উঠবে, বলা কঠিন । কিন্তু সর্বলোক- 
বিদিত সহজ সত্য এই যে, ষার ইন্দ্রিয় সচেতন এবং সজাগ নয়, 
কাব্যে কৃতিত্ব লাভ করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব। জ্ঞানাগ্রনশলাকার 
অপপ্রয়োগে ধাদের চক্ষু উদ্মীলিত না হ'য়ে কানা হয়েছে, তারাই 
কেবল এ সত্য মানতে নারাজ হবেন ।৮১* এই অংশটি থেকেই প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষায় ততসমশব্দ বাহুল্য ও সমাসবদ্ধতার পরিচয় পাওয়া 
যায়! “চর্মচক্ষু* মনশ্চন্ষু* “দৃশ্য বস্ত” বাহাজ্জানসুন্থযতা” 'ভ্হানাঞ্জনশলাকা” 
- প্রভৃতি সংস্কৃত শব্দ যেমন অবাধে প্রয়োগ করেছেন, তেমনি তার 
সঙ্গে অত্যন্ত লঘুধরণের ক্রিয়াপদের ব্যবহারও রয়েছে। আলালী 
ভাষা যতদুর সম্ভব তশুসম শব্দ বর্জন করার চেষ্টা ক'রেছে, তার 
ফলে ভাষার স্থিতিস্থাপকতাগুণ ও গাটবন্ধত৷ সেখানে অনুপশ্থিত। 

১০। বঙ্গসাহিতোর নব্ধুগ £ বীরবলের হালখাতা । 


রচনারীতি ও ট্রাইল রং 


শব্দ চয়নে ও শব্দ গ্রস্থনে চৌধুরী মহাশয় ভাষার শ্রীক্ষেত্র রচনা ক'রেছেন 
_-সংস্কত, আরবি-ফাপসি, দেশী, লৌকিক সব রকমের শব্দই তিনি 
অর্েশে ব্যবহার ক'রেছেন ।” (রবীন্দ্রনাথ একসময় বাংলা ছন্দের 
আলোচন! প্রসঙ্গে পয়ারের “আশ্চর্য শোঁষণশক্তি”র১১ কথা উল্লেখ 
ক'রেছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর গগ্রীতির বৈশিষ্ট্য নির্ণয় প্রসঙ্গে সেই 
বিশেষণটির কথাই মনে পড়ে। / তার গদ্যরীতিতে যেমন শোষণশক্তি, 
তেমনি দৃঢ়তা__সমাসবদ্ধ তৎসমশব্দের প্রচুর ব্যবহারেও সে ভাষা 
ভেঙে পড়ে না। চলতি ভাষা সম্পর্কে বিরুদ্ধবাদীদের প্রধান অভিযোগ 
হ'লো এই যে এ ভাষা লঘঘু--সতরাং এ ভাষার মাধ্যমে কোন গভীর বিষয় 
প্রকাশ করা সন্তব নয়। প্রমথ চৌধুরীর ভাষাপ্রসঙ্গে এই শ্রেণীর 
মন্তব্য বিচারসহ নয়। তার ভাষা চলতি ভাষা হয়েও “তথাকথিত 
হাল্কা ভাষা নয়__অথচ এ ভাষ! ক্ষিপ্রগতি, আশ্চর্য এর চলার ক্ষমতা । 

ততসমশব্দ প্রাচুর্যে ও_ সমাসবদ্ধ বাগ্রুবিম্যাসে ভাষার সংহতি গুণ 
কিছুমাত্র নষ্ট হয়নি--তার এক একটি বাক্যের স্রেম যেন কঠিন ইস্পাত 
দিয়ে বাঁধানো । অথচ তার মধ্যে অলঙ্করণ ও কলাকৌশলের অভাব 
নেই। প্রমথ চৌধুরীর গদ্যফ্টাইল সম্পর্কে একজন আধুনিক সমালোচক 


মূল্যবান মন্তব্য করেছেন 2 “97159100680 60০ ০০200901505 2100 
0:50617106 6005 215952115 ৪০20 5255 06 10015520905 8100 
ঢ১515120. ভা ০:05 €০ 656 65000555102 920882160 020650225 
[719705119, 01010019111 2৮০1৮৪৫ 2, 1100061:1) 101:056 0০106510921 
01 131721:56017910012,9 98051510-75151977 ড 5:95 86716.৮১২ 


ছু'শতাব্দীর ব্যবধানকে অতিক্রম ক'রে এখানেও দু'জন কথা-কুশলী 
কৃষ্ণনাগরিক হাত মিলিয়েছেন। ভাষাকে সহজ ও স্বাভাবিক করার 
দিকে চৌধুরী মহাশয়ের উদ্যমের অন্ত ছিল না। সংস্কত শব্দ প্রয়োগের 
তিনি বিরোধী ছিলেন না, কিন্তু তার সঙ্গে তিনি তার প্রয়োগবিধি 
সম্পর্কেও নির্দেশ দিয়েছেন £ “এ কথা আমি অবশ্য মানি যে, 


১১। ছন্দ £ রবীন্দ্রনাথ , 


৪ 11 22059 5 0 65025 01 87590 598, 
১২ 26099 09178810 ২2:০৪ নন 


২১ 


৩২২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


আমাদের ভাষায় কতক পরিমাণে নূতন কথা আনবার দরকার আছে। 
যার জীবন আছে, তারই প্রতিদিন খোরাক যোগাতে হবে। আর, 
আমাদের ভাষার দেহ পুষ্টি করতে হ'লে প্রধানত অমরকোষ থেকেই 
নতুন কথ! টেনে আনতে হবে। কিন্তু ধিনি নতুন সংস্কৃত কথা ব্যবহার 
করবেন তার এইটি মনে রাখা উচিত যে, তার আবার নতুন ক'রে 
প্রতি কথাটির প্রাণপ্রতিষ্ঠা করতে হবে, তা যদি না পারেন তাহলে 
বঙ্গসরস্বতীর কানে শুধু পরের সোন! পরানে। হবে ।”১৩ ভারতচন্দ্রও 
বছুকাল আগে ভাষ! সম্পর্কে এক কৈফিয়ৎ দিয়েছিলেন-_-এই কৈফিয়ৎ 
থেকেই ভারতচন্দ্রের ভাষা বিষয়ক উদারতার পরিচয় পাওয়া ঘাঁয় ঃ 
--“মানসিংহ পাঁতশায় হৈল যে বাঁণী। 
উচিত যে আরবী পারসী হিন্দস্থানী ॥ 
পড়িয়াছি সেইমত বণিবারে পারি। 
কিন্ত সে সকল লোঁকে বুঝিবারে ভারি ॥ 
না রবে প্রসাদগুণ না হবে রসাল। 
অতএব কহি ভাষা যাবনী মিশাল ॥ 
প্রাচীন পণ্ডিতগণ গিয়াছেন কয়ে। 
যে হৌক সে হৌক ভাষা কাব্য বস লয়ে ॥*১ 
ভারতচন্দ্রের “যাবনী*মিশাল কাঝ/রীতি প্রমথ চৌধুরীর বিচিত্র 
 শবাাশ্রিত গগ্ভরীতির কথা মনে করিয়ে দেয়। নানাজাতীয় শব্দের 
মিশ্রণে তার ভাষার বনেদ, কিন্তু সে ভাষায় এমন একটি প্রাণশক্তি 
আছে যা সব রকমের শব্দকেই একটি বাধুনী দিয়েছে। 
(প্রমথ চৌধুরীর ভাষা ভাকষর্ধর্মী, ঠিক গীতিধর্মী নয়। ভাবাবেগ- 
মুক্ত খজু-সংহত, আতিশয্য-বজিত গগ্রীতি ক্লাসিক্যাল মনের 
পরিচয়বাহী। স্পষ্টালোকিত বুদ্ধিমাজিত জগতেই তীর বিচরণ ) 
প্রমথ চৌধুরীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমালোচক শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের 
মন্তব্যটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ “মানুষের অনুভূতির যে একটি 


১৩। কথার কথ! £ বীরবলের হাতখাতা। 
১৪। মানসিংহের দিল্লীতে উপস্থিতি £ অন্নধামঙগল (তৃতীয় খণ্ড) সাহিত্য পরিষদ সং | 


রলচনারীতি ও প্রাইল ৩২৩ 


জগৎ আছে বুদ্ধির আলোতে যা স্পষ্ট দেখা যাঁয় না, ভাষায় যার পূর্ণা 
প্রকাশ সম্ভব নয়-_প্রমথবাবু সেকথ। ভালো করেই জানতেন । কিন্তু 
মে জগতের আকর্ষণ প্রমথবাবুর মনে প্রবল ছিল না। অথবা! নে 
আকর্ষণকে তিনি এড়িয়ে চলতেন। ভাবের বিন্দুমাত্র আতিশয্য যেমন 
তার লেখায় নেই, কথায়ও তেমনি কখনও তা প্রকাশ হত না। এ 
কি তার ক্লাসিক্যাল আর্ষমনের সহজ অভিব্যক্তি, না বাঙ্গালীর স্বাভাবিক 
ভাবপ্রবণত। থেকে মুক্তির চেষ্ীয় নিজের মনকে বিশেষ গড়নে গড়ে 
তুলেছিলেন ?”১৫ 
॥৪ ৪ 

প্রমথ চৌধুরীর ভাষাচর্যা ও গগ্রীতি প্রসঙ্গে সবচেয়ে বড়কথ। 
হুলে। এর পারিপাট্য। ভাষাকে পরিপাটি ক'রে গুছিয়ে লিখতে 
তিনি ছিলেন ওস্তাদ শিল্পী। ফরাসী গগ্ভের অনুশীলন ও অধ্যয়ন 
তাকে রচার নিপুণ পারিপাট্য সম্পর্কে অধিকতর জচেতন ক'রে 
তুলেছিল। ফরাসী সাহিত্য আলোচন! করতে বসে তিনি ষে মন্তব্য 
করেছেন, তা তার নিজের রচনা সম্পর্কেও প্রযোজ্য £ “কিসে রচনার 
অঙ্গ সৌষ্ঠৰ হয় সে বিষয়ে ফরাসি মনীষীর! বু চিন্তা বু বিচার করে 
গেছেন, এবং সেই চিন্তা সেই বিচারের ফলে ফরাসি রচনা এত সাকার 
এত পরিচ্ছন্ন হয়ে উঠেছে ।”১৬ রচনার অঙ্গ সৌন্টবের দিকে তার 
ছিল সতর্ক দৃষ্টি। ১৯২১ সালের উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে পঠিত 
তার অভিভায়ণটি তিনি বাংলাগঘ্ভের শিথিলবন্ধতার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করেছেন ঃ | “আমাদের গছের ভাষ। ও ভাব ছুইই শিখিলবন্ধ। 
আমাদের রচনায় পদ, বাক্য-_কিছুই স্থবিন্স্ত নয় এবং আমাদের 
বক্তব্য কোথাও স্থসম্বন্ধ নয়। ইহা! যে শক্তিহীনতার লক্ষণ তাহ। বলাই 
বাুল্য। যে দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকলের পরস্পর সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ নয়, 
সে দেহের শক্তিও নাই, সৌন্দর্য ও নাই। প্রতি জীবন্ত ভাষারই একটি 


১৫) প্রমথ চৌধুরী £ বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আধাঢ়, ১৩৫৪ ) 
১৬( ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় £ নানাক্থ|। 


৬২৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


নিজন্্ গঠন আছে, নিজন্য ছন্দ আছে। সেই গঠন রক্ষা না করিতে 

শম্পারিলে আমাদের রচন! সুগঠিত হয় না, সেই ছন্দ রক্ষা করিতে না 
পীরিলে গগ্ স্বচ্ছন্দ হয় না”-_-ভাষার এই গাঢ়বন্ধতার জন্য সংস্কৃত 
জাস্যকার ও টাকাকারদের রচনারীতির তিনি অনুরাগী ছিলেন। তার 
গছ্ভরীতির সঙ্গে সংস্কৃত টাকাকারদের যুক্তিনিষ্ঠা, শব্দকুশলতা৷ ও 
চিন্তার স্ম্পষ্টতার একটি মিল খুঁজে পাওয়া যায় ।১৭ 

(প্রমথ চৌধুরীর ভাষ! অলঙ্কার-সমুদ্ধ। আবেগ-প্রধান সমাস-বহুল 
 জাধুঁজবা অলঙ্কারবহুল হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্ত বীরবলী ভাষা 
তই হুদয়াবেগ নিমুক্ত হোক না কেন, এতে অলঙ্কারের অভাব নেই 
--ঠিক নিভূর্ধণ 'সাদাগপ্ভ* একে বলা! যায় না। শব্দালঙ্কার ও অর্থা- 
লঙ্কার, দুই-ই তার গগ্রচন।য় প্রচুরভাবে বিদ্ভমান। তীর গগ্ভরীতিতে 
“ঘোর-পা্টাচ” কম নেই। সরল ও সহজরীতি তার নয়__বেঁকিয়ে ঘুরিয়ে 
বলার মধ্যে একটি বলিষ্ঠতা আছে_ বক্তব্যকে স্পষ্ট ও জোরালো ক'রে 
তোলার এও এক রীতি । এইজন্য বীরবলী ঢঙে সরসতার অভাব নেই 
_কিন্তু সেই সরসতা৷ অস্্র মধুর ধর্মী) কেবল মধুর প্রশান্তি তার রচনা 
মিলবে না। বাংল গন্ভের অধত্ব-শিখিল ভাবালুতার মধ্যে প্রমথ 
চৌধুরীর গগ্ভ ষ্টাইল যেন একটি প্রদীপ্ত প্রতিবাদ। অর্ধনিমীলিত 
ভাবাতুর চোখ তিনি তার তীক্ষ কঠিন ভাষার শরাঘাতে জাগিয়ে দেন, 
সচকিত ক'রে তোলেন আমাদের তন্দ্রাতুর চিত্ববৃত্তি। 

(বীরবলী ঢঙে দীপ্তি ও দাহ সমভাবে বি্কমান। বুদ্ধির খেলা, 
শব্দের চতুর প্রয়োগ, শ্লেষ-বক্রোক্তি বিরোধাভাসের নিপুণ বিন্যাস 
বীরবলী গগ্ভরীতিতে অনগ্যতা৷ দিয়েছে । উইট বা বাগ.বৈদগ্ধয বীরবলী 
ঢড়ের ভিত্তিমূল। কৃষ্ণনাগরিক প্রমথ চৌধুরী একটি মাঞজিতরুচি 


১৭। “ষেরচন। তার মনে হত চিস্তার শৈথিল্যে পরিণতবাচ্য, বা ভাষার জড়তায় 
অব্চ্ছ-প্রকাশ তাকে তিনি বরদাস্ত করতে পারতেন ন1।--সেই কারণেই প্রাচীন ভারতবর্ষের 
ভাস্তকার ও টিকাকারদের তিনি পরম অনুরাগী ছিলেন । এদের মধ্যে ধারা বড় তাদের 
সুম্গব অথচ বস্তুনিষ্ঠ যুক্তির ধারা, এবং বিপুল শব্দদম্পদের প্রয্নোগ নৈপুণ্য এই প্রোজ্বলবুদ্ধি 
অসধারণ শব্দকুশলী বাঙালী লেখককে মুগ্ধ ক'রেছিল।”-__প্রমথ চৌধুী : বিশ্বভারতী 
পঞ্জিকা, বৈশাখ আবাড়, ১৩৫৪ ঃ অতুলচন্ত্র গুপ্ত | 


প্চমারীতি ও ষ্টাইল ৩২৫ 


নাগরিক বৈদগ্ষ্যের উত্তরাধিকার পেয়েছিলেন। এই নাঁগরিক বৈদস্ধ্য 
ভারতচন্দ্রের কাল থেকেই কৃষ্ণ-নাগরিকদের এক বিশেষ অনুশীলনের 
বিষয় হয়ে উঠেছিল। প্রমথ চৌধুরীর প্যারাডকস-প্রিয়তা স্থুবিদিত । 
তীর প্রবন্ধে শুধু নয় ছোট গল্পেও প্যারাডব্সের ছড়াছড়ি । শ্লোষ, 
যমক, বক্রোক্তি তার গগ্ভরীতির ঠাস-বুনোনির মধ্যে চুম্কির কাজ 
করেছে। তার রচনায় এপিগ্রামের অজস্রতা লক্ষণীয়। মন্তব্যগুলি 
সংক্ষিপ্ত ও ভ্রুতসঞ্চারী, কিন্তু তার শরবত খজুতা ও তীক্ষতা লক্ষ্যভেদী 
অলঙ্কারগুলি সর্বত্র যে স্থুপ্রযুক্ত হয়েছে, এমন কথা বলা যায় না। 
তার ছোট গল্পগুলিতেও তীক্ষধার মন্তব্যের অজজ্রতা আছে । তার 
অনেকগুলি গল্লেই গল্পরসের স্বাভাবিক প্রবাহ অতিক্রম ক'রে বিতর্ক- 
মূলক মন্তব্য-প্রধান এপিগ্রামের শরবর্ষণ_ আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। তার 
গগ্ভরীতির আর একটি ধর্ম ক্লাইমেক্স আ্যান্টি-ক্লাইমেক্সের আরোহণ ও 
অবরোহণের ক্ষিপ্রগতি লঘুভঙ্গি | ) প্রমথ চৌধুরীর গগ্যরীতির তথাকথিত 
অবিসপিল প্রবাহ নেই। গতিও সর্বত্র সমান নয়। একটু বেঁকে 
একটু ঘুরে, এক পা! পেছিয়ে, দু'পা এগিয়ে, কখনও বা জোরে পা 
চালিয়ে, কখনও বা একটু দীড়িয়ে বাইরের দিকে চেয়ে, একটু লঘু 
মন্তব্য করে গালগল্প করে চলাই তার চলা । তার কারণ চলার নেশা 
যে একান্ত ত৷ নয়, কিন্তু যতটুকু চল! তাকেই রম্ণীয় করে তোলা । 
প্রমথ চৌধুরীর পাশ্চাত্য দোসর ম্যাক্স বিয়ারবম সম্পর্কে যে কথ) 


রশ রস পপ সস ভীলশি 


বলা হ'য়েছে, সে কথা তারও গগ্ভরীতি সম্পর্কে ৰলা যায় ঃ 8. *ুব5৪115 
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॥৫॥ 


মানসিক অনন্যতা ও স্বাতন্ত্র্য প্রমথ চৌধুরীর রচনাকে নুতন আস্বাদন 
দিয়েছে । সবচেয়ে বড় প্রমাণ এই যে রবীন্দ্রযুগে জন্মগ্রহণ ক'রে 


১৮) ছু'9060 0506555 11692560552 4১০ ০৭ ৩, 


৬২৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ও, রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসেও তিনি সেই আত্মভাবমুগ্ধ 
সাহিত্যের প্রবল প্রবাহে নিজেকে ভাসিয়ে দেন নি। সাহিত্য সৃষ্টির 
মধ্যে দৈব-নির্ভর প্রেরণাকেও তিনি শ্বীকার করেন নি। বনু-কর্ষণা ও 
প্রধত্বের ওপরেই যে সাহিত্য গড়ে ওঠে এই ছিল তাঁর একান্তিক 
বিশ্বাস। অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্বের স্বরূপ তীর ষ্টাইলকেও গড়ে 
তুলেছে। মনকে তৈরী করার যে নিঃসঙ্গ অবকাশ তিনি পেয়েছিলেন, 
সেই একই প্রযত্বে তাঁর স্টাইলও স্্ট হয়েছিল (/প্রমথ চৌধুরীর 
মনোজীবনের সঙ্গে তার ফ্টাইলের একটি গভীর যোগাযোগ আছে। 
তিনি চিরকালই ব্যক্তিস্বাতন্তর্য-চর্চার পক্ষপাতী ছিলেন। এই কারণেই 
সম্ভবত তার গগ্ভে এবং কবিতায় একটি বিশেষ ধরণের বাক্তিত্ব-প্রকাশক 
ষ্টাইল আত্মপ্রকাশ করেছে । তাই উত্তরকালে তীর রচনার বিষয় 
বস্তকেও যেন অনেকটা গৌণ করে ফ্টাইলটিই প্রাধান্য লাভ করেছে । 
একালে প্রমথ চৌধুরীর বক্তব্যের চেয়ে বলার বিশেষ মেজ।জ ও ঢউই 
যেন অনেক বেশী পরিচিত। কিন্তু এর জন্য বিষয়বস্তুর দায়িত্বকেও 
একেবারে অগ্রীহ্থ 'করা যায় না। তার বিষয় বস্তুর মধ্যেও অনেকখানি 
নূতনত্ব ছিল, তার ফলে বলার ভজিও নৃতন ধরণের হ'য়েছে। (পটার 
96516-এর স্বরূপ নির্ণয় করতে গিয়ে একটি বিশেষ ধরণের এক্যের কথাই 
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পেটারের মত অনুকরণ করলে দেখা যায় যে তিনি সাহিত্যস্গির 
ব্যাপারে ফ্টাইলের ওপর অতিরিক্ত জোর দিয়েছেন। তাঁর মতটিকে 


১৯। 919 80025955879) 2 79889 22, 


রচনারীতি ও টাইল ৩২৭ 


অনুধাবন করলে একটি সত্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে_এখাঁনে সাহিত্য ও 
ফাইল, এই ছুই যেন একার্থবৌধ হ'য়ে উঠেছে। কোন কোন 
সমালোচকের মতে স্টাইলের খাঁটি বাংল! অর্থ “সাহিত্য” ।২* লেখকের 
যথার্থ স্বরূপ হচ্ছে তার ফাইল। ফ্টাইলকে লেখকের ব্যক্তিগত 
অভিব্যক্তি বললেও এর একাংশ অনুদঘাঁটিত থাকে, এমন কি ভুল ধারণ! 
হওয়াও কিছু অস্বাভাবিক নয়। এই জাতীয় ভুল ধারণ হওয়ার 
সম্ভাবনা! অনুমান ক'রেই বোধ হয় পেটার ঝলেছেন 2 প্£ ৫ ৪051৩ 
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অর্থাৎ খাঁটি ষ্টাইল ব্যক্তিগত হয়েও সার্বজনীন । এইজন্য খখটি ষ্টাইল 
ব্যক্তিত্বের পরিমিতিকে অতিক্রম করে। স্থুতরাং মনোজীবন, আত্তিক 
স্বরূপ ও ব্যক্তিত্ব-_-বিশেষ একটি স্টাইলকে বিশ্লেষণ করলে এই তিনটি 
জিনিষই বিশেষভাবে চোখে পড়ে। 


সাহিত্য জীবনের গোড়া থেকেই “বীরবলী ঢঙে”র বিশিষ্ট রূপ ফুটে 
উঠেছিল। “আদিম মানব প্রবন্ধ, “প্রবাস-চিত্র” গল্প, 'জয়দেক প্রবন্ধ 
সাধুভাষায় লেখা । "সবুজপত্র" পত্রিকার প্রকাশ তো৷ অনেককাল পরের 
ব্যাপার । “সবুজপত্র প্রমথ চৌধুরীর আত্মপ্রকাশের প্রধান মাধ্যম 
হ'লেও তার বন্ু পূর্ব থেকেই যেন প্রমথ চৌধুরীর ফাইলটি তৈরী হয়েই 
ছিল, “সবুজপত্র” শুধু দিয়েছে সুবিস্তৃত স্থুযোগ ও অনুকূল পরিবেশ । 
স্ৃতরাং চলতি ভাষা বীরবলী রচনারীতির অন্যতম লক্ষণ হ'লেও প্রধান 
লক্ষণ নয়। সাধুভাষার মধ্যেও সেই রীতির স্বরূপধর্ম ফুটে উঠেছে । 
সেই বুদ্ধির ওজ্ভ্বল্য, ক্লাসিক্যাল বাঁধুনি ও প্রসাদগুণ এখানেও বিদ্যমান । 
আবেগের বিন্দুমাত্র বাম্পোচ্ছণস নেই, অথচ স্বচ্ছন্দচর ভাষায় রচিত 
লেখাগুলির মধ্যেই একটি নিটোল-ুন্দর লাবণ্য আছে। সাধুভাষায় 
২১) আবার ই্টাইলেরও খাটিবাংলা "সাহিত্য । কবি আত্মার সহিত বস্ত ও 
শব্দার্থের মিলনেই তে! জন্ম লয় আসল সাহিত্য । তাই কবিই তো সাহিত্য বা ষ্টাইল ।” 


-_কাব্যলৌক, পৃঃ ৫৬৭ ২ ডাঃ স্ধীরকুমার দাশগুপ্ত । 
২১; 8071৩ ১ 2002790151300, 7889 2, 


৩৫৮ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


রচিত লেখাগুলির মধ্যেই একটি নিজন্ব ফাইলের আভাস আছে, পরবর্তী 
কাঁলে অনুশীলন ও কর্ষণার ফলে সেই ষ্টাইল পরিমাজিত হয়েছে মাত্র । 
মাঝে মাঝে শ্লেষের অঙ্ল-মধুর স্থরও ফুটেছে । সবুজপত্র-পর্বে শ্লেষ ও 
প্যারাডক্সের ব্যবহার আরও নিপুণ ও অভ্রান্তভাবে ফুটে উঠেছে। 
বিষয়কে অস্তর্ভেদী দৃষ্টির সাহায্যে আলোকিত ক'রে তোলা ও যুক্তি- 
শৃঙ্খলাপুর্ণ বিশ্লেষণ ও চিন্তাকে প্রকাশ করার উপযুক্ত ফাইল প্রথম 
থেকেই তার রচনায় লক্ষ্য কর! যায় । 

(প্রেমথ চৌধুরী রচনারীতি ও স্টাইল সম্পর্কে অনেক বিরুদ্ধ মন্তব্যও 
শোন! যায়। কিন্তু একথ৷ সম্ভবত কেউই অস্বীকার করবেন না যে 
তীর বলার ভঙ্গি ও চিন্তার মধ্যে স্বাতন্ত্য আছে। চৌধুরী মহাশয় উত্তর- 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে যে “অভিভাষণ পড়েছিলেন, তার মধ্যেই তার 
ফ্টাইল-চর্চার “যোগাভ্যাসে'র পরিচয় আছে £. «যে সকল মনোভাব 
গ্রন্থিবদ্ধ নয়, তাহাদের বিশৃঙ্খল সমষ্থি সমগ্রতা নয়। চিন্তাগঠনের 
প্রণালীকেই আমরা লজিক বলি। লজিক এবং আটের সম্পর্ক যে 
অতি ঘনিষ্ঠ, গ্রীক সভ্যতাই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কেন না আট” 
এবং লজিক, এই দুই এ সভ্যতার সর্বপ্রধান কীতি। গ্রকরণভঙ্গ 
সংস্কতসাহিত্যে মহাদোষ বলিয়া! গণ্য । আমাদের গগ্যরচনা যে এ 
দোষে অল্প বিস্তর দুষ্ট, একথা অস্বীকার করিবার জো৷ নাই। এ 
দোষ বর্ন করিবাব্ধ জন্য শ্রতিভার প্রয়োজন নাই, প্রয়োজন আছে 
শুধু মনেযোগের। সাহিত্যের সাধনাও একরূপ যোগাভ্যাস। ধ্যান- 
ধারণ। ব্যতীত এ ক্ষেত্রেও সিদ্ধিলাভ করা যায় না। ধ্যানধারণ! করা 
আর না করা আমাদের ইচ্ছাধীন। স্তুতরাং ইচ্ছা করিলেই আমরা 
আমাদের রচনাকে দৃঢ়বদ্ধ করিতে পারি।”১ চৌধুরী মহাশয়ের এই 
উক্তিটি বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে তিনি /একদিকে যেমন “যোগাভ্যাস, 
বা ধ্যানধারণা”র কথা বলেছেন, তেমনি ও সযত্ব কর্ষণার 
ওপরেও জোর দিয়েছেন । )বীরবলী ঢউয়ের স্পষ্টতা, পারিপাট্য ও 
পরিহাস-প্রবণ বাকচাতুর্ষের একটি উদাহরণ নেওয়। যাক £ 


বচনারীতি ও ষ্টাইল ৬২৯ 


“**শালগ্রামের শোওয়। বসা দুই এক হ'লেও মানুষের অবশ্য 
তা নয়। কাজেই এ ছুয়ের ভেতর যেটি হোক একটি আসন গ্রহণ 
করবার জন্য আমীকে অবিশ্রীম কসর করতে হচ্ছিল। কুচিমোড়। 
না ভেঙ্গে বীরাসন ত্যাগ ক'রে পদ্মাসন গ্রহণ করবার জে। ছিল না, 
অথচ আমাকে বাধ্য হ'য়ে মিনিটে মিনিটে আপন পরিবর্তন করতে 
হচ্ছিল। আমার বিশ্বাস এ অবস্থায় হঠযোগীরাও একস্থানে বহুক্ষণ 
স্থায়ী হতে পারতেন না, কেন না৷ পৃষ্ঠদণ্ড খু করবামাত্র, পাক্কির 
ছাদ সজোরে মস্তকে চপেটাঘাত করছিল। ফলে গুরুজনের স্থুমুখে 
কুলবধূর মত, আমাকে কুজপৃষ্ঠে নতশিরে অবস্থান করতে হ'য়েছিল। 
নাভিপদ্মে মনঃসংযোগ করবার এমন স্থযোগ আমি পুর্বে কখনও পাই 
নি; কিন্তু অভ্যাসদৌষে আমার বিক্ষিগু চিত্তবৃত্তিকে সংক্ষিপ্ত ক'রে 
নাভিবিবরে স্ুনিবিষ করতে পাঁরলুম না।”-_€ আহ্ুতি ) 

২/ উদ্ধৃত অংশটিতে প্রমঘীয় রচনারীতির কয়েকটি প্রধানবৈশিষ্ট্ 
লক্ষ্য করা যায়। পাক্ষির মধ্যে অনভ্যন্ত ও বিসদৃশ বসার বর্ণনাটকে 
যেমন কৌতুকাবহ ক'রে তোলা হ'য়েছে, তেমনি স্পষ্টতায় ও উদ্তলতায় 
অঙ্কন-রেখ।গুলিও চোখের সামনে ফুটে ওঠে । ব্যঙ্গত্বক চিত্রের 
একটি বড়দিক হ'ল পুঙ্খানুপুঙ্খ পর্যবেক্ষণ__-এই পর্যবেক্ষণের ফলে 
অনেক অপ্রধান অংশও প্রধান হয়ে ওঠে । জীবনের বিসদৃশ অবস্থা 
ও ঘটনার বর্ণনা কিন্বা উত্তট ব্যাপারের নিপুণ বিশ্লেষণ অনেক সময় 
হাস্তারসের উদ্রেক করে। এ সব ক্ষেত্রে তৎসম শব্দের সঙ্গে ঘরোয়া 
চলতি শব্দের স্বচ্ছন্দ ব্যবহারের ফলে অস্মধুর রস আরও জমে 
উঠেছে। লেখক বলেছেন হাল্কা স্থরে, কিন্ত মাঝে মাঝে 'কুজপুষ্টে”, 
'পৃষ্ঠদ”, 'নাভিপন্ম” প্রস্ততি শব্দের ব্যবহার ফ্টাইলের গাঁটবন্ধ 
সংহতি-গুণকেই আরও বাড়িয়ে দিয়েছে । তা ছাড়া ভাবগত অসঙ্গতির 
মধ্যেও লেখকের কৌতুক-সমুজ্দ্বল ব্্ণনাটি ফুটে উঠেছে। “গুরুজনের 
সম্মুখে কুলবধূর মত, অথবা হঠযোগীস্থলভ “নাভিপল্ম মনঃসংযোগ' 
ব্যাপার ছুস্টকে টেনে এনে তার হাস্যকর অবস্থাকে মূর্ত ক'রে 


৬৬০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তুলেছেন। দৈনন্দিন-জীবনের একটি তুচ্ছ ব্যাপারের সঙ্গে ভু”টি গুরুতর 
ব্যাপারের সংঘোগ ক'রে লেখক যে অসঙ্গতি সৃষ্টি করেছেন, তাতেই 
খাঁটি সাহিত্যিক ফ্টাইলের প্রাণ গ্রতিষ্ঠ। হ'য়েছে। রচনা-পরিপাট্যের 
মধ্যে ঝর্ঝরে বলার ভঙ্গি বিশেষ দৃ্ি, আকর্ষণ করে। তাছাড়া, 
“বিক্ষিপ্ত” ও “সংক্ষিপ্ত শব্দ দু*টির প্রয়োগও লক্ষণীয়। (তীর রচনায় 

/ ঠাস-বুনোনির অভাব নেই, কিন্তু শব্দ, অর্থ, চিত্র, চরিত্র__প্রত্যেকটিরই 
একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সুস্পষ্ট রূপ চোখে পড়ে । কোনটিই অস্পষ্ট নয়। 
এর প্রধান কারণ হ'ল ভাবালুতার কুয়াসা-মুক্তি। ভাবাতিরেক অনেক 
সময় বক্তব্যকে অস্পষ্ট করে- সে ক্ষেত্রে শব্দের ঘন-সংহত ব্যবহার 
ভাবকে বাশ্পাচ্ছন্ন করে তোলে । 

/ প্রমথ চৌধুরীর শ্লেষাত্মক বাচনভঙ্গি বক্তব/কে আরও স্পষ্ট ক'রে 
তুলেছে। শব্দের ধ্বনিগত এঁক্য ও একই শব্দের অর্থগত বৈষম্য দিয়ে 
তিনি যে জাতীয় বিন্রপাত্মক প্রকাশরীতির নিপুণ কৌশল দেখিয়েছেন, 
তাতে বলার বিষয় আরও স্পষ্ট হুয়েছে। যেমন ঃ 

--“সকল বিষয়ে মাঝারি হয়েও তার! সকলের মাথা হল কি করে? 
এর অবশ্য নান৷ কারণ আছে, তার মধ্যে একটি হচ্ছে এই যে তার! ছিল 
চৌকস। যে সব ছেলের পড়ায় ফার্টহত-_তারা খেলায় লাষ্ট হত 
আর যে সব ছেলেরা পড়ায় লাষ্ট হত-__তার৷ পড়ায় ফার্ট হত । পাছে 
কোন বিষয়ে লাষ্ট হুতে হয়, এই ভয়ে তারা কোন বিষয়ে ফার্ট 
হয় নি। চৌকস হতে হলে যে মাঝারি হতে হয়, এ জ্গান তাদের 
ছিল; কেন্ন। বয়েসের তুলনায় তারা ছিল যেমন সেয়ানা তদধিক 

হু'সিয়ার ।৮--( রাম ও শ্যাম) 

এখানে শব্দ ও অর্থ নিয়ে কথা-বিলাসী লেখক কথার রসে মেতে 
উঠেছেন। উদ্ধত অংশটির মধ্যে আগাগোড়া একটি কৌতুক-দীপ্ত 
সুদ্মম বিদ্যুতের আগ্নেয় রেখ! আছে-_যার স্পন্দনে শব্দার্থগত ব্যঞ্জনা 
পূর্ণীয়ত হয়ে উঠেছে। আমাদের ভাব-মন্থর প্রকাশরীতির মধ্যে 
লেখক এমন একটি বিশেষ বলার ভঙ্গি এনেছেন, ৷ আমাদের বুদ্ধিকে 


পচনারীতি ও ট্রাইর্স ৬৩১ 


নাড়। দেয়-_-আমাদের তন্দ্রাতুর ভাববৃত্তিকে প্যারাডক্সের খোচায় সজাগ 
ক'রে তোলে। (৫বীরবলের হালখাতায় “সাহিত্যে খেলা”, “আমরা ও 
তোমরা' প্রভৃতি রচনার মধ্যে বলার এই বছু-বঙ্কিম ভঙ্গি, জোরালো 
ও পা্যাচালে ঢউ, নিপুণভাবে ব/বহৃত হয়েছে । কথার খেলায় খুব বেশী 
সিদ্ধ না হলে এমন কসর করা সম্ভব হত না। আসল কথ৷ ষ্টাইল 
ঠিক ভাষার গুণ নয়, যদিও ভাষার প্রসঙ্গ এখানে অনিবার্ষভাবেই 
এসে পড়ে । ষ্টাইল হল মনের গুণ, চিন্তা করার বিশেষ পদ্ধতির 


ওপরেই এর ভিত্তিভূমি । ৮৮ 
॥৬॥ 


৮৫প্রমথ চৌধুরীর ষ্টাইল প্রসঙ্গে প্রধানত তার প্রবন্ধ ও গল্পরচনার 
ওপরেই নির্ভর কর! হয়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তার কবিতাগুলিকে বাদ 
দেওয়! যায় না। ছিনেট পঞ্চাশ, ও “পদচারণ--বাংলা কবিতার 
ইতিহ।সে আঙ্গিক-বৈচিত্র্যে একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । তিনি 
তার সনেটের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করতে গিয়ে যথার্থ ই বলেছেন £ 

--ৰিগাঢ়যৌবনা-তন্বী, আকারে বালিকা” 

পরিণত দেহখানি আট সাট ক্ষুদ্র ।+-- 
সম্ভবত এই অংশের মধ্যেই তার কাব্যরচনার সমস্ত বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 
কর! যাবে। “বিগাটযৌবনা-তন্বী”__বাক্যাংশটির মধ্যেই ঘনত্ব ও সংহতির 
কথা আছে। শিথিলবন্ধ কবিতায় অপরিণত দেহের অনুপাতে 
তার কায়া-নিমিতির আদর্শ গড়ে ওঠে । প্রমথ চৌধুরী এ ক্ষেত্রে 
স্বতন্ত্র রীতির পক্ষপাতী । দেহটি পরিণত হলেই যে আয়তন স্থবিশাল 
হতে হবে এ কথ! তিনি স্বীকার করেন নি- কারণ তাতে কাব্যলক্গনীর 
সৌন্দর্য হানির সম্ভীবন! আছে। কাব্য শব্দ-কায়-_স্থৃতরাং তার পরিমাজিত, 
স্থচিকন দেহ-যট্টি লাবণ্যকেই বৃদ্ধিকরে। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা 
যাবে ষে এখানে গগ্য ফ্টাইলের সঙ্গে কবিতার আঙ্গিক ও প্রকাশরীতির 
কোনে! পার্থক্য নেই। তীর ফ্টাইলের মধ্যে একটি ভাস্কর্য-স্থলভ বৈশিষ্ট্য 
আছে--খোদাই ক'রে স্পষ্ট করে তোলা এর কাজ- দেহের প্রতিটি 


৩৩২ বাঁংলা সাহিত্যে প্রথম চৌধুরী 
রেখাই এখানে উজ্জ্বল। এইজন্য শব্-শরীর, বাক্যগঠন, ছন্দ-মিল 
প্রভৃতির দিকে তার তীক্ষ নজর ছিল। তিনি বলেছেন ঃ , 

“যেমন কেবল মাত্র মনের আনন্দে গান গাইলে ত৷ সঙ্গীত হয় না, 
তেমনি কেবলমাত্র মনের আবেগে স্বচ্ছন্দে লিখে গেলেও তা কবিত৷ 
হয় না। মনের ভাবকে ব্যক্ত করবার ক্ষমতার নামই রচনাশক্তি ৷ 
মনের ভাবকে গড়ে না তুলতে পারলে তা মু্তিধারণ করে না আর 
যার মুতি নেই তা অপরের দৃষ্টির বিষয়ীভূত হ'তে পারে না। কবিতা 
শব্দকায়। ছন্দ মিল ইত্যাদির গুণেই সে কায়ায় রূপ ফুটে ওঠে। 
মনোভাবকে তার অনুরূপ দেহ দিতে হলে শব্দজ্ঞান থাকা চাই, ছন্দ 
মিলের কান থাকা চাই। এ ভ্ভান লাভ করবার জন্য সাধন! চাই, 
কেননা সাধনা ব্যতীত কোনো-আর্টে কৃতিত্ব লাভ করা যায় না।৮২২ 

কাব্য সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয়ের এই মন্তব্যটি তার বিশিষ্ট ফ্টাইলের 
স্বরূপ ধর্মটিকে চিহ্নিত করেছে । তীর গগ্ের মতো। কবিতারও পড়ন 
ইস্পাতের মতো-_-এর কোন অংশই ভাবাতিরেকের ফেনায় ফাঁপা নয় 
-_সারগর্ভ ও কঠিন। তাই কাব্যরীতিও ঠিক লতা-নমনীয় হয়ে ওঠে 
নি। রবীন্দ্রযুগে কাব্য রচনা ক'রেও তিনি সম্পৃরভাবে আবেগ বর্জন 
করতে পেরেছিলেন__তাই তাঁর মানস-বিহঙ্গ কোন দূর অলকাপুরীর 
সন্ধান করে নি। পদচারণ-এর কবিতাগুলির মধ্যে আঙ্গিক বৈচিত্র্যের 
নানাপরীক্ষা করেছেন ৷ প্যারাডক্স, উইট, প্যান, তীক্ষাগ্র এপিগ্রাম-_ 
প্রভৃতি তীর ফাইলের যতগুলি হাতিয়ার সবগুলি কবিতাতেও পাওয়া 
যায়। কিন্ত গদ্যের ক্ষেত্রে যে কারণগুলি সিদ্ধির কারণ হয়েছে, 
কবিতার ক্ষেত্রে তা অনেক সময় ব্যর্থতা সুচিত ক'রেছে। প্রমথ চৌধুরী 
এক সময় ফরাসী কবিতার প্রসঙ্গে যে মন্তব্য করেছিলেন, তা তার 
নিজের কবিতা সম্পর্কেও প্রযোজ্য 8 “ফরাসি জাতির দেহে কিংব৷ 
মনে কোনে ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় নেই এবং তারা কম্মিনকালেও তাদের 
মগ্ন চৈতন্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করেন নি। এই কারণে ফরাসি 

২২! বতর্মান বঙ্গসাহিত্য £ নানাকথ|। 
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কবিতা ইংরেজি কবিতার তুলনায় আবেগহীন ও কল্পনার এঁম্খর্ষে বঞ্চিত; 
সে কবিতা মানবমনের গভীরতম দেশ স্পর্শ করে না”-_অথচ সেই একটি 
রীতির চর্চা ক'রে ফরাসী গদ্য অনন্যসাধারণ শিল্পরূপ লাভ ক'রেছে। 
“পিদচারণ-এর অন্তর্গত “সনেট-সগুক” নামক ব্যঙ্গাতক কবিতা" 

গুচ্ছের প্রেরণ! হিসেবে চৌধুরী মহাশয় যে গল্পটির অবতারণা ক'রেছেন, 
তাতে তীর কবিতাগুলির মুলগত বৈশিষ্ট্য ও ভাবাবেগপুর্ণ রোমান্টিক 
দৃষ্টিভঙ্গির বিরোধিতা লক্ষণীয়। তিনি বলেছেনঃ “ইংলণ্ডে কোন 
বিশেষ অবস্থায় পড়িয়া, জনৈক বঙ্গযুবকের হৃদয় ও মন, সহসা যুগপৎ 
প্রণয় ও কবির রসে আগ্লুত হইয়া উঠে। '**বুকের রক্ত জল হইয়া চক্ষু 
হইতে নির্গত হওয়ার উপরেই যদ্দি বাঙালী কবির কবিত্ব নির্ভর করে, 
তাহা হইলে আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে যে, এই অপরিচিত 
যুবকটি বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ঠ কবি। -_হৃদয়াবেগের আতিশঘ্য ও 
রোমান্টিক ভাবোচ্ছণসকে তিনি শুধু অস্বীকারই করেন নি, নির্মমভাবে 
ব্ঙ্গও ক'রেছেন। তার কাব্যরীতির মধ্যেও বুদ্ধির সতর্ক শাসন আছে। 
তার কবিত! ও কাব্যরূপ সম্পর্কে বিরুদ্ধবাদীরা৷ যে সমস্ত প্রশ্ন তুলেছেন 
তার উত্তর তিনি দিয়েছেন স্বভাবসিদ্ধ রীতিতে । দীপ্ত খরশান কণ্__ 
বক্রাগ্র ধারালে। ছুরির মতো! অব্যর্থ লক্ষ্য ঃ 

আমি নাকি ভাবদেহ করি বিশ্লেষণ, 

প্রাণহীন মুর্তি গড়ি অঙ্গে অঙ্গ জুড়ে ! 

প্রতিমা দর্শনে শুধু বিনা আঙ্লেষণ, 

পোরে না এদের সাধ গান্র যায় পুড়ে ।৮-- 
ভাবগত ও বূপগত দু'শ্রেণীর স্বাজক্ত্যই প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় লক্ষণীয় । 
তাই সংস্কারের গড্ডালিকা-প্রবাহে ধার! গ। ভাসিয়ে দিয়েছিলেন, তাদের 
এ কবিতা ভাল লাগে নি। কাব্যরচনায় তিনি অনধিকার চর্চ1৷ করেন নি 
-__তিনি তার নির্ধারিত সীম! ছাড়িয়ে এক পাও অগ্রসর হন না। মনের 
স্বাভাবিক প্রবণতাকে স্বীকার ক'রে নিয়েছিলেন-_তাই ভাব বা কল্পনাকে 
জোর ক'রে বিস্তার করতে চান নি। প্রমথ চৌধুরীর গদ্য ষ্টাইল বুঝতে 
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হ'ক্মেও কাব্যরীতিও বুঝতে হবে। কারণ কাব্যে যার প্রাথমিক পদক্ষেপ 
গদ্যে তারই পুর্ণতর পরিণতি । তার প্রবন্ধ ও গল্পে যেমন বিতর্কমূলক 
ও আলোচনাত্মক অংশ আছে, কবিতাতেও তার প্রাচুর্য লক্ষ্য কর! যায়। 
তার ফলে গীতিকবিতার অখগ্ডতা রক্ষিত হয় নি--রীতিও নিতান্ত 
গদ্যাত্মক হ'য়ে উঠেছে। প্রমথ চৌধুরীর কবিতা পড়েই বোঝ৷ ঘায় যে 
গদ্যই তার স্বক্ষেত্র, কবিতা গদ্যের ছায়ায় গড়ে উঠেছে মাত্র । তিনি এ 
সত্য বুঝেছিলেন, তাই কবিতা রচনায় তিনি বেশী অনুশীলন করতে 
পারেন নি। 
কিন্তু গীতোচ্ছাঁস না থাকলেও অনেক জায়গায় তার অভাবপুরণ 

করেছে সমিতাক্ষর সুডৌল ভাস্র্ষ-সুলভ কাব্যরীতি। “সনেট-পঞ্চাশ” 
এর “তাজমহল” কবিতাটি নেওয়। যাক। এখানে ভাব ও রূপ কোন 
দিকেই কোনে! অসাধারণত্বের চিহ্ন নেই। এখানে প্রেমের কোনো 
গভীর রহস্য নিয়ে প্রশস্তি রচন। করা হয় নি। দেশী বিদেশী নানাকবির 
দীর্ঘকাল আচরিত রীতিকে বর্জন ক'রে তিনি স্পষ্টই ঝলেছেন £ “দকলি 
সদর তব নাহিক অন্দর--অব্যক্ত ও অশরীরী কোন ব্যঞ্জনাকে তিনি 
তাজমহলের ভেতর আবিষ্ষার করতে পারেন নি। অসীম সৌন্দর্যের 
নীলাকাশে তার কল্পনা-বিহঙ্গ পক্ষ-বিস্তার করে নি। ভাবের দিক 
থেকে যেমন ব্যক্ত রূপটি এক এাবেগহীন নিরু্তাপ ভঙ্গিতে বলা হঃয়েছে 
কাব্যরীতির মধ্যেও তেমনি ত্যা্টি-ক্লাইমেক্সের গদ্যাত্মক নিম্নমুখী গতি 
লক্ষ্য করা যায় £ 

-__-'আীখিতে হুর্মা রেখ! অধরে তান্ুল, 

হেনায় রঞ্জিত তব নখাগ্র রাতুল, 

জরিতে জড়িত বেনী, রুমালে তান্খুল,_ 

বাদ্‌শার ছিলে তুমি খেলার পতুল (৮ 
অংশটি নিঃসন্দেহে আবেগহীন, কল্পনার বর্ণময় কলাপ-বিস্তারও এখানে 
নেই-_মমতাজ'কে বিলাসিনী ও বাদশার “খেলার পুতুল” করেই তোলা 
হয়েছে- চাপা-বিজ্রপের স্বরও আছে। কিন্তু অব্যক্ত ও অশরীরী 
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ব্যঞ্ন। না থাকলেও ব্যক্তরূপের যে নিপুণ কারুকার্য আছে, ত! অস্বীকার 
করার উপায় নেই-_ মোগল বিলাসিনীর একটি স্থুডৌল রূপমুত্ি ! 


॥৭ ॥ 

প্রমথ চৌধুরীর গণ্ভ ষ্টাইল বিচারের প্রশস্ত ক্ষেত্র তীর প্রবন্ধাবলী 
তার কারণ কথাসাহিত্যের মধ্যে ষ্টাইল ছাড়া এমন ছুটি জিনিষ আছে 
য1 পাঠকের মনকে সহজেই আকর্ষণ করে_ সে ছু”টি হ'ল কাহিনীর রস 
ও গল্পের প্রবাহ । গল্প ও উপন্যাসের পক্ষেও ভাল ফ্টাইলের প্রয়োজন 
আছে, কিন্তু এর একটু উনিশ-বিশ হ'লে খুব বেশী ক্ষতি হয় না, কারণ 
কাহিনীর রস ও গল্পের প্রবাহ অনেকখানি সে ক্ষতিকে পুরণ করতে 
পারে। কিন্তু প্রবন্ধ সাহিত্যের সে স্থবিধা নেই- সেখানে ফ্টাইলকে 
স্বমহিমায় প্রতিঠিত হতে হবে। কারণ কাহিনীর রস ও গল্পের প্রবাহ 
তার ক্রুটি শোধন করার জন্য আসবে না। এইজন্য ফ্টাইল-সম্পর্কে 
প্রবন্ধকারের দায়িত্ব কথাসাহিত্যিকের চেয়ে অনেক বেশী। কথা 
সাহিত্যের গগ্ভরীতির শিথিলবন্ধতার চেয়ে প্রবন্ধের এই শ্রেণীর দোষ 
তার্টের দিক থেকে তাই অনেক রেশী মারাত্মক । 

অবশ্য প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে ঠিক এ জাতীয় বিচার করা চলে না। 
কারণ ছোটগল্প এবং প্রবন্ধ__উভয় ক্ষেত্রেই তিনি একই রকম কলা” 
প্রত্বের পরিচয় দিয়েছেন। কারণ তার মতে ছোটগল্পের ক্ষেত্রে 
যেমন বিশেষ রকম ফর্ম-নিষ্ঠার প্রয়োজন আছে, উপন্যাসের ক্ষেত্রে তেমন 
নেই ঃ “ছোটগল্প বলবারও একটা আর্ট আছে, এবং আমার বিশ্বাস 
এ আর্ট নভেল লেখার আর্টের চাইতেও কঠিন। কারণ, এ জাতীয় 
গল্পের উপাদানকে আগে মনে সাকার ক'রে নিতে হয়, পরে ভাষায় মুর্ত 
করতে হয়। নভেলের মতো৷ এতে নানাকথা বলবার অবসর নেই ।” 
প্রমথ চৌধুরী ছোটগল্পের যে ফর্ম দিয়েছেন, যে গগ্ ফ্টাইলে বলেছেন, 
গল্পরস ছাড়াও ঘেন তার একটি স্বতন্ত্র আবেদন আছে। প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পগুলি বল! হয়েছে উত্তমপুরুষে-_যিনি অনেক সময় ঘটনার দর্শক ও 
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ব্যাখ্যাতা। এইজন্য প্রবন্ধকার প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে কথক প্রমথ 
চৌধুরীর প্রভেদ নেই। তাঁর পয়লা নম্বর কথক নীল-লোহিতের মুখেই 
শোন! যাক £ 

“আমি এমন কোনও স্ত্রীলোকের সঙ্গে কখনও প্রেমে পড়ি নি, যার 
মুখে আমি তার চেহারা দেখতে পাই নি। বর্ণ তার ছিল উজ্জ্বল শ্যাম, 
গড়ন ছিপছিপে, নাক তোলা, আর চোখ সাতরাজার ধন কালমাণিকের 
মত। আমি চিরজীবন তাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি, আর যখনই তার ঈষৎ 
পরিবতিত ও পরিবধিত সংস্করণের সাক্ষাৎ পেয়েছি, তখনই আবার 
প্রেমে পড়েছি । এই কারণেই আমি বলেছি যে, আমার সব নতুন 
প্রেম আমার সেই আদিপ্রেমের 2572 মাত্র। যখনই কোন নতুন 
প্রেমে পড়েছি, তখনই পৃথিবী একেবারে উ্টেপাণ্টে গিয়েছে, ডুমুরের 
ফুল ফুটেছে, অমাবস্তায় জ্যোৎস্না ফুটেছে, আকাশকুস্থমের গন্ধ চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে এবং আমার মনে হ'য়েছে যেন আমি হঠাৎ জেগে উঠেছি, 
আর তার আগে ঘুমিয়েছিলুম । এই আদিপ্রেমের কৃপায় কোন ইংরেজ 
কিংব। জাপানী অথবা ইনুদী মেয়ের প্রেমে কখনও পড়ি নি। কারণ 
ইংরেজের রং উজ্জ্বল শ্যাম নয়, চুণের মত সাদা; জাপানীর নাক তোল! 
নয়, চাপা, আর ইহুদীদের নাক হাতীর শু ড়ের মত লম্বা |” 

-_-( নীল-লোহিতের আদিপ্রেম ) 

খুব গভীর কথাকে হাক্ক! চালে বল। হয়েছে কিন্তু বলার ভঙ্গি 
কেমন ঝরঝরে । শেষের দিকটাতে ব্যঙ্গাত্মক উপমার তালিকাটি হাস্ত- 
রসের উদ্রেক করে। এখানে কোন একটি বিশেষ ভঙ্গি নিয়ে বাড়াবাড়ি 
কর। হয় নি-সহাস্য ভাষ। প্রসন্নতার আলো ছড়িয়েছে। ভার 
প্রবন্ধীবলীতেও এই বুদ্ধিবৃত্ত গগ্ভরীতি বিশেষ পরিমার্জনা ও অনুশীলনের 
ফলে একটি নূতন রূপলাভ ক'রেছিল। একালের একজন খ্যাতনাম! 
সমালোচক ঝ'লেছেন £ “বাংলার নব্য ন্যায়অ্রষ্টাদের তিনি আধুনিকতম 
সাহিত্যক বংশধর 1৮২৩ বিতর্কের অবকাশ যেখানেই তিনি পেয়েছেন, 
7২৩) প্রমথ লৌধুরী £ বাংলার লেখক £ প্রমথনাখ বিশী 
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সেখানেই তার বুদ্ধিদীপ্ত যুক্তিনিষ্ঠ মন কথার খেলায় মেতে উঠেছে। 
তীক্ষাগ্র মিতবাক্‌ মন্তব্য [2918:5£: ) প্যারাডক্স ও শ্রেষের চতুর গ্রস্থন 
ও ক্লাইমেক্স ত্যান্টি-ক্লাইমেকোর ভ্রতস্ারী আরোহ-অবরোহ দিয়ে 
“আমর! ও তোমরা, রচনাটিকে বীরবলী টয়ের একটি চূড়ান্ত সিদ্ধিতে 
পরিণত কর। হয়েছে_-এ যেন বথার্থ ই শব্দের বিজ্যুত্-ছটাঠ £ 
“অর্থাৎ এককথায়, তোমরা যা চাও আমরা তা চাই নে, আমরা! ষ 

চাই তোমরা তা চাও না; তোমরা ধা পাও আমরা তা পাই নে, আমরা 
যা পাই তোমরা! তা পাঁও না। আমরা চাই এক, তোমরা অনেক । 
আমরা একের বদলে পাই শুন্য, তোমরা অনেকের বদলে পাও একের 
পিঠে অনেক শুন্য 1৮-- 

কেুরিবলের গণ্ভ ফটাইলকে তাই বলে সম্পূর্ণভাবে ক্রুটিমুক্ত বলা যায় 
না। বীরবলী ভঙ্গির যে কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ আছে তাদের মধ্যে 
ভারসাম্যের অভাব হলেই ফ্টাইলের মধ্যে দুর্বলতা দেখা যায়। কোনে 
কোনে। সময় শব্দার্থের খেলায় তিনি এমন মেতে উঠেছেন, যার ফলে 
শুধু যে আতিশয্য দোষ ঘটেছে তাই নয়, অনেক সময় এর ঢেউ একে: 
মূল বিষয় থেকে অনেক দূরে সরিয়ে এনেছে । ভর্গি যেখানে উৎকৃষ্ট 
কলায় সহায়ক, সেখানে একে নিঃসন্দেহে স্বীকার ক'রে নিতে হবে, 
কিন্ত্ব যেখানে উত্কটভাবে সব রকম সামগ্স্ত নষ্ট করে, সেখানে শিল্পের 
দিকেও ক্রি ঘটে। বীরবলী উউ-এর বিরুদ্ধে এই শ্রেণীর অভিযোগ 
এখনও কোন কোন মহলে শোনা যায়। যে ভঙ্গি রস-স্্টির অনুকুল ত ! 
অভিনন্দনযোগ্য, কিন্তু তাই ক'লে ভঙ্গি-সর্বস্বতা কোনক্রমেই স্বীকার করা! - 
যায় না। “বীরবলী রীতি, মাত্রই ভঙ্গি-সববস্ব এ কথা যথার্থ নয়, কিন্তু 
কোথায়ও কোথায়ও যে আতিশব্য দোষ ঘটেছে একপাও অনস্বীকার্য । 
বাঁকানো ও প্যাচালো ভঙ্গি ও বাক্চাতুর্ষের ওপর অতিরিক্ত নির্ভর 
করলে শেষে 72907515520 হ'য়ে উঠতে পারে । চেষ্টারটনের বিরুদ্ধেও 
এই ধরণের একটি অভিমত আছে। একই কৌশলের পুনঃ পুনঃ 
প্রয়োগের ফলে কথার জাদুশক্তিও নষ্ট হয়ে যায়__ধার কমে যায়। 


প্রমথ চৌধুরীর মতো বহু বিষয়ে অধিকার সকলের থাকে না-_তাই তিনি 
১, 


৩৩৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


যেভাবে সিদ্ধ হয়েছেন তা সকলের পক্ষে আয়ভ্তগোচর হওয়া সম্ভব 
নয়। “বীরবলী ঢ৪১-_বাঁংলা গ্ভের মুক্তির ইতিহাসে একটি বিরাট 
অধ্যায় । সুতরাং নবীন লেখকের পক্ষে এই ঢঙয়ের অনুরাগী ও অনুগামী 
হ'য়ে ওঠা খুবই স্বাভাবিক । কিন্তু সীমাবদ্ধ শক্তি ও মানসপপ্রস্তুতির 
অভাব নিয়ে এই রীতির*.অনুসরণ সম্ভব নয়। ষ্টাইল বাণী-সাধনার 
একটি বহিরাশ্রয়ী প্রকরণ মাত্র নয়, লেখকের মনোজীবনের সঙ্গেই 
তা ঘনিষ্ঠভাবে সম্পক্কিত। তা ছাড়া চৌধুরী মহাশয় দীর্ঘকাল ধরে 
মন তৈরী করেছিলেন, তার পরে পরিণত চিন্তা ও পরিপক্ক মন নিয়ে 
লিখতে কসেছিলেন। ধারা তার পথ অনুসরণ করেছেন তাদের এই 
সত্যটি মনে রাখ। দরকার । 

আগেই বল! হয়েছে ষে কথ্যভাষায় লেখা প্রমথ চৌধুরীর স্টাইলের 
একটি দিকংমাত্র_ কিন্তু ভাষাটিকেই ষ্টাইল বললে ভুল করা যাবে। 
তার ফ্টাইলের স্বরূপ উদঘাটন করতে হ'লে সমসাময়িক দু'জন 
খ্যাতকীন্তি ফাইলিষ্টের সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনার কথা৷ আভাবতই 
মনে পড়ে-_এই দু'জন হলেন রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ । সবুজপত্রের 
যুগে কবিতা ও গগ্__উভয় ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের রচনারীতি ও আঙ্গিকের 
পরিবর্তন হয়েছে । তথাপি প্রমথ চৌধুরীর গগ্ভের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
শাগ্ের পার্থক্য কম নয়। এই “পর্বে রবীন্দ্রনাথের গন্ভে আবেগের 
পরিমাণ অনেক.কম, £উজ্জল বুদ্ধির বৈদ্যুতিক রেখার তার তনুদেহটি 
অস্কিত__ক্ষিপ্র অথচ বিসপিল গতি চোখ ধাধিয়ে দেয়, চমকের ্যষ্টি 
করে। ] নার-ইয়ীরী-কথা, ও “ঘরে বাইরে” সম্সাময়িক-__ছু”টি কাহিনীই 
কথ্যভাষায় লেখা । “চার-ইয়ারী”র বলায় আবেগ নেই, সংঘত জমাট 
বীধা চারটি গল্প- খাঁটি ভাক্ষর্ষের রূপকর্ণ। “ঘরে বাইরে, অলঙ্কার- 
প্রধান, কখনও কখনও আতিশয্যের অপচয়ও আছে । ভাষার লঘুস্পর্শ, 
গতি লঘু ফেনার মতই-_-কবিত্বের সূর্যালোকে তার মধ্যে ইন্দ্রধন্ুর 
বর্ণ বিলাস ফুটে ওঠে । প্রমথ চৌধুরীর গছ্ভে কবিত্বের সেই সুরভি 
ও সম্পদ নেই। “চার-ইয়ারী-কথ/র স্টাইল ভাক্র্ষধর্মী আর “ঘরে- 
বাইরে-র ফাইল গীতিস্পন্দী। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও প্রমথ চৌধুরীর 
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প্রবন্ধের মধ্যেও ফ্টাইল-গত পার্থক্য আছে। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধেও 
উপম! ও চিত্রকল্লের প্রাচ্য । এই চিত্রকল্পগুলি তার বক্তব্যকে আরও 
পরিস্ফ,ট ক'রে তুলেছে। প্রমথ চৌধুরীর ভঙ্গি যুক্তি-প্রাধান, তাকে 
ইমেজ-প্রধান না বলে লজিক-প্রধান বলা যায়। তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথ 
ভাষাকে অনেক বেশী লঘু করতে পেরেছেন, প্রমথীয় রীতির মধ্যে 
তৎসম শব্দ ও সমাসের বাহুল্য আছে--তাই এ ভাষ! চলতি হলেও 
লঘু নয় ইস্পাতের মতো! কঠিন, এর সর্বাঙ্গে এক উজ্জ্বল-কঠিন 
তীক্ষ ধাতব-দীপ্তি! ববীন্দ্রনাগের কথায় মহাকবির মনের আকাশের 
ছায়া পড়ে অনেকখানি-__তাই বুদ্ধির সঙ্গে কিছু হৃদয়ের অংশও গাকে 
__তাই বাগবৈদদ্ধ্য সন্্বেও প্রামথীয় স্যাটায়ার তার অধিগত নয় । 

অবনীন্দ্রনাথের গদ)রচন।য় একটি নিজস্ব ভঙ্গি ফুটে উঠেছে । একে 
এক কথায় বলা যায় চিত্ররীতি। ভাষা তৎসম শব্দের জটিল বন্ধন 
থেকে একেবারে মুক্ত। অবনীন্দ্রনাথের ভাষা কথ)ভাষ।র সাহিত্যিক 
ছণদ নয়। প্রমথ চৌধুরীর ভাষা! কথ্যভাষরই একটি সাহিত্যিক রূপ, 
__অবণীন্দ্রনাগের ভাষা মুখের ভাষাই, অথচ সম্পূর্ণ নূতন ভঙ্গিতে 
বলা হয়েছে । তার শিল্পপ্রবন্ধাবলী, রূপকথা, আতন্মজীবনীমুলক 
রচন! ছুটি__সবগুলিই বল! হয়েছে রূপকথার ঢঙে। প্রমথ চৌধুরীর 
ফটইলের মতো! অবনীন্দ্রনাগের ক্টাইল শব্দ-গঢ় ও পেশী-বনুল নয়, 
ছেোটছোট কথ পার্বত্য-নদীর উপলখণ্ডের মতো- গল্পবলার আোতরেখায় 
সেখানে গানের নূপুর বেজে ওঠে। কথার মধ্যেও রং আছে-_যে 
রং ছবি এঁকে গল্প বলে। কিন্তু এ ভাষায় পরমত খণ্ডন কর! যায় না, 
যুক্তি-তর্ক ও বুদ্ধির তীব্র আলোয় এ ভাষ! রামধনুর মতো শুন্যে মিলিয়ে 
যায়। প্রমথ চৌধুরীর হটাইল শব্দ-গাঢ়, চলতি রীতির হয়েও ভারি 
_ _ঘুক্তি-তর্ক-বিচার ও বহু প্রসঙ্গের অবতারণায় সে অকু৯__তার দেহ 
স্থমাজিত__মর্মর-মহ্থণ। অবনীন্দ্রনাথের ষ্টাইল সুন্নসার চিত্র-রূপময় 
__্ূপকথার ঘুমন্ত রাজকন্যার লুন্তিত শিথিল ওড়নাঁ_ভাঁজে ভাজে 
যার সুন্মম বয়নের কারু-বিলাস। 


ঠ 
€€ 


ভাষা-প্রসঙ্গ 
্ প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যকৃতি বিচার-প্রসঙ্গে সবচেয়ে বেশী আলোচিজ 
হয়েছে তার ভাষা । এক সময় বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে যখন। 
ভাষাকে কেন্দ্র ক'রে তুমুল আলোড়ন এবং আন্দোলন হ'য়েছিল, সেই 
সময় এই 'যুধ্যমান প্রবল ঢু*টি প্রতিপক্ষের মধ্যে একটি পক্ষের তিনি 
সারথ্য গ্রহণ ক'রেছিলেন।) সে আন্দোলন এত বেশী ব্যাপক হয়ে 
উঠেছিল যে উত্তরকালেও অনেকের আছে তিনি নব্যতন্ত্রী ভাষা- 
আন্দোলনের নায়ক হিসেবেই সমধিক পরিচিত । অবশ্থা এই পরিচয় 
নিতান্তই খণ্ডিত, কিন্তু এই এঁতিহাঁসিক আন্দোলনের পেছনে বাংলা 
ভাঁধার যে গুরুতর পট-পরিবর্তনের ইতিহাস জড়িত ছিল, তার কাহিনী 
যেমন বিচিত্র তেমনি বিস্ময়কর । বিশেষত পরবর্তীকালের বাংলা- 
সাহিত্যের ওপর এই প্ররশ্ন-সন্কুল ও বিতর্ব-বহুল অধ্যায়টির প্রভাব 
অনস্বীকার্য । সেদিনের সেই ক্রিয়া-প্রতিক্রিরা আজ নেই সত্য, কিন্ত 
বর্তমান বাংলা গদ্য যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, তারই মধ্যে সেই বাদ- 
প্রতিবাদ মুখরতার ফলশ্রতি লক্ষ্য করা যায়। 


বাংলা সাহিত্যে কথ্যভাষাকে সাহিত্যিক মর্ধাদা দানের চেষ্টা ফে' 
'চৌধুরী মহাশয় সর্বপ্রথমে ক'রেছেন, একথা এতিহাসিক সত্য না 
হ'লেও তিনিই যে এই ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে গিয়েছেন এ বিষয় 
কোন সন্দেহ নেই।) তার কারণ প্রথম চৌধুরী পরিচালিত কথ্যভাষ 
আন্দোলনের প্রায় যাট-সত্তর বছর আগে বাংলা! সাহিত্যের ইতিহাসে 
এই ধরণের একটি প্রচেষ্টা চ'লেছিল। স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্রের মনকে পর্যন্ত 
যুধ্যমান ছুই প্রতিপক্ষের বাদানুবাদ গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল। 
১৮৫৪ গ্রীষ্টীব্দে রাঁধানাথ শিকদারের সহযোগিতায় প্যারীটা্দ মিত্র 
“মাসিক পত্রিক' নামে একটি পত্রিকা প্রতিষ্ঠিত করেন। এই পত্রিকায় 
বাংলাভাষার এক নূন রূপাঁদানের চেষ্টা করা হ'য়েছিল। স্থৃতরাং 


ভাষা-প্রসঙ্গ ১৪৯ 


'আলালের ঘরের দুলীল-কে আকস্মিক বল। যায় না-_-ম।/স্ক পত্রিকাকে 
আশ্রয় করে একটি ক্ষুদ্র গো্টাও গড়ে উঠেছিল। এই পত্রিকার 
বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ভাঃ সকুমার সেন বলেছেন £ “কথ্যভাষার ব্লীতিতে 
কাব্যরচনা, প্রচুর তন্তভব ও চলতি ফারসী শব্দের ব্যবহার, এবং ক্রিয়- 
পদে সাধু ও কথ্যভাষার মিশ্রণ__ইহাই হইতেছে মাসিক পত্রিকার 
বাগভঙ্গির প্রধানতম বৈশিষ্ট্য ১ “টেক্ঠাদ ঠাকুর; ছদ্মনামে প)ারীটাদ 
মিত্রের 'জালালের ঘরের দুল।ল” রচন! বাংল। গদ্যের বিবর্তনের ইতিহাসে 
একটি উল্লেখযোগ্য অধ্যর়। প্যারীর্টা্দ তার এই ভাষার কিছু কিছু 
সম্ভাবনা সম্পর্কেও যে সচেতন ছিলেন তার প্রমাণ আছে বইটির 
ইংরেজি ভূমিকায় । 


'আলালের ঘরের দুলাল” এর ভাষার সর্বজন বেধগম্যতাকে অস্বীকার 
করা যায় না। যতদুর সম্ভব সম।স বদ্ধ বাগবিস্যাসকে পরিহার কর! 
হু'য়েছে। তন্ৰ ও দেশী শব্দের প্রাচুর্, কথ।ভাঘার ইডিয়ম ব্যবহার, 
তৎসম শব্দ বর্জন প্রচেষ্টা, চলতি ভাষার ধাতু ব্যবহর প্রভৃতি কতক- 
গুলি বিয়য় 'আলালী ভাষায় বিশেষভাবে লক্ষণীয়। কিন্তু ক্রিয়াপদ 
ব্যবহারে সর্বত্র চলতি ভাবার আদর্শ রক্ষা করতে পারেন নি-_সাধু 
ও চলতি ভাষার ক্রিয়াপদের মিশ্রণ ঘটেছে । আবার এমনও হ'য়েছে 
'ষে সাধুভাবকে জোর ক'রে চলতি ভাষার ক্রিয়াপদের রূপ দেওয়ার 7 
চেষ্টা কর] হ,য়েছে--ফলে শব্দ-বিকৃতি দোষও ঘটেছে । 


কালীপ্রসন্ন সিংহের 'ুতোম প/াচার নক্সা” আললের ঘরের হুলালের 
পাঁচ বছর পরে প্রকাশিত হয় (১৮৬২)। সচরচর “আলালী” ও 
“হুতো মী” ভাষাকে একই পায়ে ফেলা হয়, কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই 
'দেখা যাবে যে এই ছুঃটি ভাঘাদর্শের মধ্যে প্রচুর পার্থক্য আছে। 


১। বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্ভ (দ্বিতীয় পুনপিখিত সংস্করণ ) পৃঃ ১২৯ । 
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৩৪২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


(আলালী ভাষায় সাধু ছাদ ও কথ্যরীতির মধ্যে যে জাতীয় মিশ্রণ আছে, 
হাতোমী ভাষায় তা নেই-_এখানে মোটামুটিভাবে অবিমিশ্র কথ্যভাষা 
ব্যবহারেই নিদর্শন আছে |শৈল্পগত দিক থেকে এ ভাষ! উন্নততর )ধান্ত- 
রস হিতে ও লঘুবিষয় রচনায় এ ভাষার একটি সার্থকতা আছেনকন্ত 
গুরুগন্ভীর বিষয়প্রকাশে এ ভাষার উপযোগিতা সম্পর্কে সংশয় জাগে ।) 
বহ্কিমচন্দ্র এই যুগের ভাষা-সমহ্যার ওপর আলোকপাত ক'রেছেন। 
*“আলালের ঘরের দুলাল” তার সশ্রদ্ধ অনুমোদন লাভ করেছিল । 
সংস্কতান্ুকারিতাকে তিনি সমর্থন করতে পারেন নি 2 “এইরূপ 

ং্কতপ্রিয়তা ও সংস্কৃতানুকারিতা হেতু, বাঙ্গাল। সাহিত্য অত্যন্ত নীরস, 
শ্ীহীন, দুর্বল এবং বাঙ্গালা সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল। টেকাদ 
ঠাকুর প্রথমে এই বিষবৃক্ষের মুলে কুঠারাঘাত করিলেন। তিনি 
ইংরেজিতে সুশিক্ষিত । ইংরেজিতে প্রচলিত ভাষার মহিম! দেখিয়া- 
ছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন। ***ঘে ভাষায় সকলে কথোপকথন করে, 
তিনি সেই ভাষায় আলালের ঘরের দুলাল” প্রণয়ন করিলেন। সেই 
দিন হইতে বাঙ্গাল। ভাষার শ্রীবৃদ্ধি। সেই দিন হইতে শুষতরুর; 
মুলে জীবনবারি নিষিক্ত হইল ।”৩ 
বঙ্কিমচন্দ্রের মতামত বিচার করলে দেখা যায় যে তিনি কয়েকটি. 
মুল সমস্যার ওপর আলোকপাত ক'রেছেন। যে সমস্ত সংস্কৃত শব্দ 
তন্তব শব্দের মতোই, প্রায় সমপরিমাণে ব্যবহৃত হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের মতে 
তাদের ভাষা থেকে বহিষ্কার ক'রে কোনে। লাভ নেই-_ যেমন “মস্তক+ 

ও “মাথা দুই-ই প্রচলিত আছে, সুতরাং অযথা “মস্তক” শব্দটি বাদ 
দিয়ে কোন লাভ নেই। “সংক্কতের সহিত সম্বন্ধ শূন্য শব্দ সম্পর্কে 
বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তবা অত্যন্ত কঠোর হ'লেও এর যুক্তিবস্তা অস্বীকার' 
করা যায় না। তিনি বলেছেন £ “সংস্কৃত প্রিয় লেখকদিগের অভ্যাস 
যে, এই শ্রেণীর শব্দ সকল তাহারা রচনা হইতে একেবারে বাহির 
করিয়। দেন। অন্যের রচনায় সে সকল শব্দের ব্যবহার শেলের হ্যায় 

৩। বাঙ্গালা! ভাষা £ বিবিধ প্রবন্ধ (দ্বিতীয় থণ্ড)। 


ভাষা-প্রলঙ্গ নন 


তাহাদিগকে বিদ্ধ করে” অপ্রচলিত-সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার সম্পর্কেও 
বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তব্যটি প্রণিধানযোগ্য। “অভাব পূরণের জন্য সংস্কৃতের 
রত্ব-ভাগার থেকে শব ধার করাকে তিনি অন্যায় মনে করেন না। 
এর তিনটি কারণ তিনি নির্দেশ করেছেন। প্রথমত সংস্কত শব্দ- 
ভাগার এশ্র্যময়, দ্বিতীয়ত সংস্কৃত শব্দ বাংলায় 'ভাল মিশে”, তৃতীয়ত 
সংস্কৃত গেকে শব্দ সংগ্রহ করলে অনেকের পক্ষে ইংরেজি ও আরবীর 
চেয়ে অনেক বেশী বোধগম্য হয়। সর্বশেষে বঙ্কিমচন্দ্র সিদ্ধান্ত করেছেন £ 
“অতএব যেখানে বাঙ্গালা শব্দ নাই, সেখানে অবশ্য সংস্কৃত হইতে 
অপ্রচলিত শব্দ গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্তু নিশ্প্রয়োজনে, অর্থাৎ 
বাঙ্গালা শব্দ থাকিতে তদ্রাচক অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহার যাহারা করেন, 
তাহাদের কিরূপ রুচি আমর! বুকিতে' পারি নাঃ। --ভাধার সরলত। 
ও প্রঞ্লতার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র যে কোন শ্রেণীর শব্দ বাবহারেরই 
পক্ষপাতী ছিলেন। 

বাংলা গগ্ভে চলিত ভাষার নমুনা সর্বপ্রথম সংএহ ক'বেচিলেন 
উইলিয়ম কেরি তার “কথোপকথন” নামক দ্বিভাধিক সঙ্কলন্টিতে 
(১৮০১), কিন্তু কথ্যভাষায় রচিত প্রস্তাবগুলিতেও ক্রিয়পদে সাধু- 
ভাষাই ব্যবহৃত হ'য়েছে। (সাধুভাষা । চলিত ভু সর্প্র্কে এএকটি 
একটি সাহিত্যিক আন্দোলনের রূপ সুষ্ট হ'যছে_ আলালের ঘরের 
দুলাল প্রকাশিত হওয়ার পর। অবশ্য নুটুকীঝু. সংলাপ হিসেবে 
উন্নিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম দিকেই কথ্য ভাষুর প্রচলন ছিল । 
মধুসুদনের নাটকে (বিশেষত তার প্রহসন দুটিতে) ও দীনবন্ধুর 
নাটকে কথ্যভাষায় রণ্ত্ত সংলাপ বিশেষভাবে দৃট্টি আকর্ষণ করে। 
তথাপি এই প্রচেষ্টাগুলিকে এক জাতীয় বিচ্ছিন্ন গ্চেষ্টা বললেও 
অত্যুক্তি হয় না। আলালী ভাষাকে কেন্দ্র ক'রে সে যুগে ভাবা-বিষয়ক 
আন্দোলনের স্থগ্টি হযেছিল বটে, কিন্তু কথ্াযভাষা কোন স্বকধিত 
আদর্শের অভাবে সে আন্দোলন খুব সক্রিয় হ'ফ্রেঙঠতে পারে নি। 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই আন্দোলনে একটি বড় অংশ গ্রহণ ক'রেছিলেন সত্য, 


৩৪৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কিন্ত “বিষ্াসাগরী? ও “আলালী' রীতির মধ্যপন্থাই তিনি অবলম্বন 
ক'রেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সাধারণভাবে ভাষাকে সরল ও সহজবোধ।ই 
করতে চেয়েছিলেন $ “ন বুঝিয়া, বহি বন্ধ করিয়া, পাঠক ত্রাছি 
ত্রাহি করিয়! ড/কিবে, বোধ হয় এ উদ্দেশে কেহ গ্রন্থ লিখে না। ঘদি 
এ কথা সত্য হয়, তবে যে ভাষা সকলের বোধগম্য--অথব। যদি সকলের 
বোধগম্য কোন ভাষা না থাকে, তবে যে ভাষা অধিকাংশ লোকের 
বৌধগম্য--তাহাঁতেই গ্রন্থ প্রণীত হওয়া উচিত।৮ -_ বঙ্কিমচন্দ্র 
ভাষার সরলতার কথাই ঝলেছেন, কথ্যভাষা সম্পর্কে কোন বিপ্লবাতাক 
আন্দোলন করেন নি। 

সাধুভাষ। ও কথ্যভাষ৷ নিয়ে যখন বিতর্কের সুত্রপাত হল, তখন 
*রবীন্দনাথ তার স্গ্ির মাধ্যমেই এই আন্দোলনের একটি মীমাংসা 
করলেন। এই যুগে ভাষ! নিয়ে বেশী বিতর্ক না ক'রে তিনি তার 
বিচিত্র রচনাবলীর ভেতর-দিয়েই তার নিজন্ব মতামতের কথ! জানিয়ে 
ছেন। “ঘরে বাইরের সময় থেকে তিনি আর সাধুভাবা বাবার 
করেন নি। ॥ সবুজপত্রের প্রভাব ছিল, কিন্তু তার বু আগে থেকেই 
রবীন্দ্রনাথ চলিত ভাষায় লেখা স্তুরু করেছিলেন । 'যুরোপ-প্রবাসীর 
পত্র” 'যুরোপ যাত্রীর ডায়েরি” “ছিন্নপত্র” শান্তি নিকেতন” পর্যায়ের 
প্রবন্ধাবলী সম্পূর্ণরূপেই চলিত ভাষায় লেখা । তা ছাড় কিছু কিছু 
নাটকীয় সংলাপ রচনায় ও হাম্ত-কৌতুক স্্টিতে কৰি কথ্যভাষ! এর 
অনেক আগেই ব্যবহার ক'রেছিলেন। উপন্যাসের ক্ষেত্রে অবশ্য 
সর্বপ্রথম “ঘরে-বাইরে'ই তিনি চলতি ভাষ। ব্যবহার করেন। “গোরা, 
উপন্যাসের সংলাপ-রচনায় চলতি ভাষা ব্যবহৃত হ'য়েছিল। চিতুরঙ্গের' 
ভাষ। সাধুভাষা হ'লেও তার মধ্যেই কথ্যরীতির সংক্ষিপ্ততা ও গতিবেগ 
লক্ষ্য কর! যায়-_-এর বহিরঙ্গ সাধুভাষার কিন্তু মেজজ চলতি ভাষার । 


॥২॥ 
(প্রেমথ চৌধুরীর নেতৃত্বে ও সবুজ-পত্রের মাধামে কথ্যভাষার স্বপক্ষে 
যে আন্দোলন গ'ড়ে উঠেছিল, তার প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, এর আগে 


ভাষা-প্রসঙ্গ ৩৪৫ 


চলতি ভাষ! নিয়ে নান! তর্ক-বিতর্ক হ'লেও তা একটি বুহৎ আন্দোলনের 
রূপ পায় নি1) তা ছাড়া প্রমথ চৌধুরী এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মতো! 
একজন অসাধারণ শিল্পীর আনুকূল্য লাভ ক'রেছিলেন। তিনি বলেছেন 2 
“বাংল৷ ভাষার অস্তিত্ব প্রকৃতিবাদ অভিধানের ভিতর নয়, বাঙালির 
মুখে । কিন্কু অনেক, দেখতে পাই, এই সহজ কথাটা! স্বীকার করতে 
নিতান্ত কুষ্ঠিত। /তার "আত্ম-কথা'র মধ্যেও তিনি মুখের বুণির 
ওপয়েই জোর দিয়েছেন। কৃষ্ণনাগরিক প্রমথ চৌধুরী তগুকালীন 
কৃষ্ণনাগরের নানাশ্রেণীর ব্যক্তির মুখের বুলির কথ সশ্রদ্ধভাবে উল্লেখ 
ক'রেছেন। এ ভাষার কাছে সাধুভাষ৷ কৃত্রিম, কারণ সে ভাষ! 
দৈনন্দিন জীবনে আমরা ব্যবহার করি না। মৌখিক ভাষার মধ্যে 
তাই একটি সজীবতা ও সচলতা আছে । '“আলালের ঘরের দুলাল” ও 
“হুতোম প্যাচার নক্সা-র ভাষ। “আঞ্চলিক ভাষা” | কিন্তু কৃষ্ণনগরের 
ভাষা দীর্ঘকালব্যাপী অনুশীলনের ফলে তার আঞ্চলিকতা অতিক্রম 
করেছিল। তা ছাড়া আলালী ভাষাকেও ঠিক পুর্ণাঙ্গ কথ্যভাষা বলা যায় 
না-__-তাই চৌধুরী মহাশয় এই ভাষাকে “শোধন”.ক'রে নিতে চেয়েছেন। 


একদল পণ্ডিতের ধারণ ছিল “বাংলায় যত সংস্কৃত শব্দ আমদানি 
করা যাবে, ততই বাংল! ভাষার মঙ্গল হবে। পণ্ডিত প্রবর সতীশচন্দ্র 
বিদ্তাভূষণের মতে__“*"*মুখের ভাষার ব্যাকরণ নেই, কিন্তু লিখিত 


শপ ক পপর পাজি 


ভাষার ব্যাকরণ নইলে চলে না। প্রমাণ সংস্কত শুধু অমরত্ব শাত 
করেছে, পালি প্রভৃতি প্রাকৃত ভাবা একেবারে চিরকালের জন্য মরে 
গেছে ; অর্থাৎ এক কথায় বলতে গেলে, যে-কোনো ভাষারই হোক্‌- 
না-কেন, চিরকালের জন্য বাচতে হলে আগে.মরা দরকার। চৌধুরী 


৪ | এই সম্পর্কে প্রীপ্রমখনাথ বিশীর 'একটি মন্তব্য প্রপণিধানযে।গ। £$ "সাহিতে 
মৌখিক ভাষা সাহিত্যের লৈখিক ভাষার মতই দেশব্যাগী পটভূমিতে প্রতিঠিত হওয়া আবস্থক, 
আঞ্চলিক ভাষা সে দাধি করিতে পারে না ।'* এদিক পিয়া বিচার করিলে সাহিত্যের" লৈখিক 
ভাষা ও মৌখিক ভাষ! ছুইই সমানভাবে লেখকের হাতে গড়া, ইচ্ছা করিলে এ অর্থে কৃত্বিম 
শব্দটিও ব্যবহার কর! যাইতে পারে। আঞ্চলিক ভাষা! সে অর্থে কৃত্রিম নহে, কিন্তু তাহা 
সর্বজন বোধগম্য নহে, তাহার প্রভাব বিশেব ক্ষেত্রেই আবদ্ধ। ।--বাংলার লেখক, পুঃ ৭১। 


৩৪৬ বাংলা সাহিত্যে প্রথম চৌধুরী 


মহাশয় তীব্র ভাষায় এই মতের প্রতিনাদদ করেছেন £ “দি বিদ্যাডুষণ' 
মহাশয়ের মত সত্য হয়, তাহলে সংস্কৃতবহুল বাংলায় লেখা কেন, 
একেবারে সংস্কৃত ভাষাতেই তো৷ আমাদের লেখ! কর্তব্য ৮ আসল 
কথা সংস্কতপন্থীরা মনে করতেন যে বাংলাকে সংস্কৃত শব্দ বহুল ভাষা 
ক'রে তুললে অপর প্রদেশের লোকের পক্ষে বাংলা ভাষা শেখ! অনেক- 
খানি সহজদাধ্য হবে। তীদের ধারণা ছিল যে সংস্কৃত শব্দ যেখানে 
সেখানে ব্যবহার করলেই চলে__তাতে “বাংল! ভাষার বাংলাত্ব নষ্ট 
হয় না। এই ছুটি মতই চৌধুরী মহাশয় সমানভাবে অস্বীকার করেছেন । 
তার কারণ বাংলা ভাষারও একটি স্বকীয় রীতি ও স্বধর্ম আছে, সেই 
স্বকীয়তা লঙ্ঘিত হ'লে তার স্বধর্মচ্যতিও ঘটে। সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয় বন্কিমচন্দ্রের মতই অনেকটা সমর্থন ক'রেছেন। 
কিন্তু বার! মনে করেন যে তিনি সংস্কৃত শব্দ ব্যবহারের ওপরই খডগহস্ত 
ছিলেন, তারাও এ ক্ষেত্রে স্থুবিচার করেন নি। ভাষার দেহপুষ্টির' 
জন্য সংস্কত শব্দ ব্যবহারের উপযোগিতা তিনিও অস্বীকার করেন নি। 
কিন্তু তার সঙ্গে তিনি যে বিধি-নিষেধের কথা ঝলেছেন তাও প্রণিধান- 
যোগ্য 8 “কিন্কু যিনি নৃতন সংস্কৃত কথা ব্যবহার করবেন তার এইটি 
মনে রাখা উচিত যে, তীর আবার নূতন ক'রে প্রতি কথাটির প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে; তা যদি ন৷ পারেন তাহলে বঙ্গ-সরস্বতীর কানে 
শুধু পরের সোনা! পরানো হবে। বিচার ন। ক'রে এক রাশ সংস্কৃত 
শব্দ জড়ো, করলেই ভাবারও শ্তরীবৃদ্ধি হবে না, সাহিতে।রও গৌরব 
বাড়বে না, মনোভাবও পরিক্ষার ক'রে বক্ত হবে না। ভ।ষার এখন' 
শানিয়ে ধার বার করা আবশ্যক, ভার বাড়ানে। নয় ।৮-_ 

বঙ্গভাষা বনাম বাবুংবাংলা৷ ওরফে সাধৃভাষা' প্রবন্ধটি প্রধানত 
প্রতিবাদমূলক হ'লেও তিনি বাংলাভাষা ও তার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কতক- 
গুলি মুল্যবান কথা বলেছেন । তার মতে চলিত ভাষার প্রধান গুণ তিনটি 
_শাসরলতা, গতি ও প্রাণ । “বাবু-বাংলা'র মধ্যে সে গুণ নেই। তিনি 
এই প্রবন্ধে কথ্যভাঘার সমর্থনে আরও স্পষ্ট ক'রে বলেছেন £ “আমার; 


বিশ্বাস যে, আমরা যদি সংস্কৃত ভাষার দ্বারস্থ না হয়ে ঘরের ভাষার 
উপরেই নির্ভর করি, তা হ'লে আমাদের লেখার চাল স্বচ্ছন্দ হবে 
এবং আমাদের ঘরের লোকের সঙ্গে মনোভাবের আদান-প্রদানটাও সহজ. 
হ'য়ে আসবে ।”__শব্দ-নির্বাচন সম্পর্কে তিনি ছু*দিকই নজর রেখেছেন ঃ 
প্রথমত, সংস্কত শব্দের আধিকাকে ও অকারণ প্রয়োগকে যেমন বাংলা 
ভাষার স্বকীয়ত। হিসেবে স্বীকার ক'রে নেন নি, তেমনি “ইতর? ভাষ৷ 
সম্পর্কেও তার মোটেই শুচিবায়ুগ্রস্ততা ছিল না। এ বিষয়ে তিনি 
বলেছেন ঃ “যে শব্ধ ইতর বলে আমরা মুখে আনতে সঙ্কুচিত হই, তা! 
আমরা! কলমের মুখ দিয়েও বার করতে পারি নে। কিন্তু যে সকল 
কথা আমরা ভদ্রসমাজে নিত্যব্যবহার করি, যা কোন হিসেবেই ইতর 
বলে গণ্য নয়, সেই সকল বাক্যকে সাহিত্য থেকে বহিভূত করে রাখায় 
ক্ষতি শুধু সাহিত্যের ।__এই মন্তব্যটির সঙ্গেও বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তব্যের 
কোনে পার্থক্য নেই। কারণ তিনি মনে করতেন যে ভাষার সরলত! 
ও প্রাঞ্জলতার জন্য অশ্রীল ছাড়া আর সবই গ্রহণ করা যেতে পারে। 
কথাবার্তায় যে সব শব্দ আমর! শিত্য ব্যবহার করি, সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
কেন্* যে তাদের প্রবেশাধিকার থাকবে না, চৌধুরা মহাশয় তা কিছুতেই 
ভেবে পান নি। তিনি মনে করেন যে এই শ্রেণীর শব্দের প্রবেশাধিকার 
বন্ধ হওয়াতে ভাষার প্রাণহীনত৷ দেখা দিয়েছে । “আলালের ঘরের 
দুলাল ও ুতোম প্যাচার নক্সার ভাষায় যে প্রচুর পরিমাণে “ওজঃ-ধাতু? 
ব্যবহৃত হয়েছে, এ কথ।ও তিনি প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখ করেছেন । 

সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে বাংলাভাষার 'আকৃতিগত মিল'কে স্বীকার 
করলেও “জাতিগত মিলকে তিনি স্বীকার করেন নি। মন্থরগতি ভাষাও 
জাতশিল্লীর হাতে পড়লে..কেমন দ্রতসঞ্চারী গতি ও বিচিত্রভঙ্গি লাভ 
করে তা তিনি রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্রের ভাষার উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন । ভাষার আড়ষ্টতা:ও জড়তা গতিশীলতার বিরোধী । গছ্ের 
এই “গদাই লক্করি' চালের বিরুদ্ধেই চৌধুরী মহাশয়ের সংগ্রাম । তীর 
মতে “এই জড়তার বন্ধন থেকে মুক্ত হবার একমাত্র উপায় হচ্ছে, 


৪৮ বাংল সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


'লেখাতেও মৌখিক ভাবার সহজ ভঙ্গিট রক্ষা কর! । কিন্তু যেই আমর! 
সে কাজ করি অমনি আমাদের বিরুদ্ধে সাধুভাষার কলের জল ঘোল৷ 
ক'রে দেবার এবং বাংল। সাহিতে।র বাড়া-ভাতে প্রাদেশিক শব্দের 
ছাই ঢেলে দেবার অভিযোগ উপস্থিত হয়। প্রাদেশিক ভাষার কথ 
আলোচনা করতে গিয়ে তিন ইউঝেপীয় ভাষার নজির দেখিয়েছেন £ 
'ক্কত ছাড়া “গ্রীক ল্যাটিন প্রভৃতি স্ৃতভ।যা! এক সময় লোকের মুখের 
ভাষা ছিল।” গোটা প্ীক সাহিত্য তিনটি ডায়ালেকটে লেখা হয়েছে । 
ইংরোজ সাহিতে)র ভাষাও “ইংরেজ জাতির মুখের ভাষারই অনুরূপ ।, 
বাংল! সাধুভাষার উপাদান ও গোত্র নির্ণয় করতে গিয়ে তিনি বলেছেন 
“***নদিয় শান্তিপুর প্রভৃতি স্থানে, ভাগীরথীর উভয় কুলে এবং বর্তমান 
বর্ধমান ও বীরভূম জেলার পুর্ব ও দক্ষিণাংশে যে ডায়ালেক্ট গ্রচলিত 
ছিল, তাই কতক পরিমাণে সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে মিশ্রিত হ'য়ে সাধুভাঘার 
রূপ গ্রহণ করেছে ।” 
আঞ্চলিক ভাষাগুলির উচ্চারণ সম্পর্কেও তিনি আলোচনা 
ক'রেছেন। উচ্চারণগত ভেদ থেকেই ভায়ালেক্ট গুলির পার্থক্য নির্ণীত 
হয়। চৌধুরী মহাশয়ের মতে স্পঞ্টোচ্চারণের ওপরেই ডায়ালেক্টের 
কৌলীম্য নির্ভর করে। ঢাকাই কথা বা খাস-কলকাতার কথার মধ্যে 
উচ্চারণের স্পঞ্টতা;ুনেই। তিনি ছুই উপভাষার মধ্যেই উচ্চারণগত 
অস্পষ্টতার কিছু কিছু উদাহরণ দিয়েছেন। তার সিদ্ধান্ত হ'ল এই যে, 
“মোটের উপর দক্ষিণ দেশীভাষাই উচ্চারণ হিসেবে যে বঙ্গদেশে সর্বশ্রেষ্ঠ 
ডায়লেক্ট এ বিষয়ে আর কোনে। সন্দেহ নেই দক্ষিণ দেশ্ীভাষার 
ওপর ভিত্তি করেই সাধুভাষা গড়ে উঠেছে। সাধুভাষার বন্ধন থেকে 
ভাষাকে মুক্ত ক'রে তিনি একে মৌখিক ভাষার অনুরূপ ক'রে তুলতে 
চেয়েছেন। খাস-কলকাত্তাই” ভাষা ভার আদর্শ ছিল না, কিন্ত তিনি 
এ কথাও ঝলেছেন যে “কলিকাতার ভদ্রসমাজের"মুখের ভাষা অনুসরণ 
_ করেই আমাদের চলা কর্তব্য ।” চলিত ভাষার ক্রিয়াপদের সংক্ষিপ্ততার 
কথা তিনি একাধিকবার উল্লেখ করেছেন । কারণ এতে ক্রিয়াপদের 


ভাষা-প্রপ্গ 


৩৪৯ 


অধথ! জটিলতাকে যেমন অতিক্রম করা! যায়, তেমনি ভাষার মধ্যে একটি: 
গতি সঞ্চারিত হয়। উদাহরণ ত্বরূপ তিনি “আপিতেছি, ও “আসছি 
এই ছু"টি ক্রিয়াপদের কথা উল্লেখ করেছেন । “আসিতে, ও “আছি' 
এই ছুটি ক্রিয়াপদ পাশাপাশি বিদ্মান__কিন্তু “আসছি-তে এই ছুটি 
ক্রিয়াপদের একটি সংক্ষিপ্ত অথচ স্ুসঙ্গত সমন্বয় ঘটেছে । এ বিষয়ে: 
চৌধুরী মহাশয় কথিত “দক্ষিণ দেশি” ডায়ালেক্ট অন্যান্য ডায়ালেক্টের 
চেয়ে অনেক বেশী অগ্রগামী | 

ক্রিয়াপদ সম্পর্কে আর একটি প্রশ্নেরও তিনি মীমাংসা করার চেষ্টা 
করেছেন । চলিত ভাষার “তাম', “তেম” “তুম” তিনটিই চলে যেমন-_- 
“করতাম, “করতেম+, “করতুম” । “করতুম” মুলত কলকাতা শহরের মধ্যেই' 
আবদ্ধ__বাদরীকি দু'টি রূপের ভৌগোলিক বিস্তৃতি অনেক বেশী ।' 
স্থুতরাং এই দুটি রূপই সম্ভবত চলিত ভাষার রূপ হিসেবে অধিকতর 
গ্রাহ হবে। আসলে কলকাতার ভাষারও ছুটি রূপ বিদ্বমান__একটি 
হল খাস্কলকন্তাই বুলি, ঝাকে শহুরে কক্‌নি বল। যায়, আর দ্বিতীয়টি 
হল বিভিন্ন অঞ্চলের শিফট শিক্ষিত জনসাধারণের ভাবা । কলকাতা 
বাংলাদেশের শিক্ষা-সংস্কৃতি, ব্যবসা-বাণিজে।র কেন্দ্রভূমি হওয়ার ফলে' 
বিভিন্ন অঞ্চলের শিক্ষিত ভদ্রলোকের পরস্পরের কথার আদ।ন-প্রদানের 
মধ্য দিয়ে এক নূতন ভাষা গড়ে উঠেছে। চৌধুরী মহাশয় একেই 
বলেছেন 'সব্ণজীন বঙজ্গভাষা'। এই উপভাষার ছত্রছ্ায়ার নীচেই 
শিক্ষিত বাঙালী ভদ্রলোকের মুখের বুলির পার্থক্য ঘুচে যাচ্ছে । শুধু, 
শহুরে ককৃনি আঞ্চলিক ভাষার সীমার মধ্যেই আবদ্ধ হ'য়ে রইল । 
“আলালী ভাষা, ও “ুতোমী ভাষা” গ্রধনত এই কলকাত্তাই ককৃনি- 
ভিত্তিক ভাষা__-এইজন্য এর ভৌগোলিক সীমাও নির্দিষ্ট । 

বিরুদ্ধবাদীরা সাধুভাষার স্বপক্ষে ছুটি যুক্তির ওপর খুব জোর 
দিয়েছিলেন: প্রথমত, এই ভাষা আর্টের অনুকূল ; দ্বিতীয়ত, চলিত 
ভাষার চেয়ে সাধুভাষ! বিভিন্ন প্রদ্েশবাসীর কাছে সহজবোধা | অধ্যাপক 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার “সাধুভাবা বন!ম চলিত ভাষ। প্রবন্ধে, 


৩&০ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চোধুরী 


“বশ্থু অনুসন্ধানের পর সাধুভাবার স্বপক্ষে ছুটি যুক্তি আবিষ্কার 
ক'রেছিলেন। এই ছুটি যুক্তির কোনটিই চৌধুরী মহাশয়ের মনঃপুত 
হয় নি। তার মতে সাধুভাষা যেহেতু কৃত্রিম ভাষা সেইজন্য এখানে 
“আর্টের কোনো স্থান নেই” । দ্বিতীয় যুক্তিটি তিনি “কথার কথ 
€ বীরবলের হালখাতা ) 'গ্রবন্ধে বিধিমতো খগ্ুন করেছেন । ভিন্ন 
প্রদেশবাসীর কাছে বাংল! ভাষার সহজবোধ্যতা সম্পর্কে তিনি: শ্লেষ-তীক্ষু 
মন্তব্য করেছেন ঃ “ভারতবর্ষের বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতি যে ভাষ৷ 
ভাব আচার এবং আকার সম্বন্ধে নিজেদের বিশেষত্ব হারিয়ে যে এক 
জাতি হ'য়ে উঠবে এ আশা করাও যা, আর কাঠালগাছ ক্রমে আমগাছ 
হ'য়ে উঠবে এ আশ! করাও তাই 1” 

পণ্ডিতি-বাংলা” ও “বাবুবাংলার মধ্যে তিনি কোনো কোনো বিষয়ে 
পুর্বোন্ত ভাষার..সমর্থন করলেও বাবু বাংলাকে একেবারেই সমর্থন 
করতে পারেন নি। প্রমথ চৌধুরীর এই বিশিষ্ট মনে(ভাব তার ভাব 
ও ফ্টাইলের স্বরূপ-প্রকৃতিকে নির্দেশ করে। পণ্ডিতি বাংল! সংস্কৃত 
বহুল, শব্দের 'মিষ্টিপ্রয়োগ” সেখানে না থাকতে পারে, কিন্তু দুষ্টপ্রয়োগ 
নেই। প্রসঙ্গক্রমে তিনি রামমোহন রায় ও মৃত্্ীয় বি্ভালঙ্কারের 
ভাষার উল্লেখ করেছেন। রামমোহনের গগ্ভকে তিনি ভূয়সী প্রশংসা 
করেছেন, তার কারণ এ ভাষা যথার্থ ই যুক্তিতর্কের ভাষা । সংস্কৃত 
টাকাকারদের বানুল্যবজিত গগ্ভরীতি ও বুদ্ধিধর্মী অতিসূষ্মম বিচার- 
বিশ্লেষণ চৌধুরী মহাশয়ের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রেছিল। ঠিক সেই 
কারণেই রামমোহনের গণ্ভেরও তিনি পক্ষপাতী ছিলেন £ “রামমোহন 
রায়ের গপ্ভে বাগাড়ম্বর নেই, সমাসের নামগন্ধও নেই, 'এবং সে ভাষা 
সংস্কৃতবহুলও নয়।” কিন্তু বিগ্ভাসাগরের ভাষা যে এত স্থখপাঠ্য হ'য়েছে 
তার কারণ হল এই ভাষার অহ্বয়গ্ডণ। পণ্ডিতি বাংলাকে নব্য বাংলার 
লেখকর! অনুকরণ করেন নি__তীরা একজাতীয় খিচুড়ি-ভাষার স্ৃষ্ি 
ক'রেছেন। তিনি বলেছেন £ “আসল সর্বনেশে ভাষা হচ্ছে “চন্দ্রাহত 
সাহিত্যিকের! ইংরেজি বাক্য এবং পদকে যেমন-তেমন ক'রে যে খিচুড়ি- 
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ভাষার স্যন্ট ক'রেছেন, সেক ভাবা । সে ভাষার হাত থেকে উদ্ধার 
ন৷ পেলে বঙ্গসাহিত্য আতুড়েই মারা ধাবে। এবং সেই ভাষার হাত 
হলে মৌখিক ভাষার আশ্রয় নেওয়া ছাড়া আমাদের উপায়ান্তুর নেই |” 


॥ ৩॥ 
০, ও চলতি ভাষার মধ্যে প্রভেদটিকে রবীন্দ্রনাথ একটি 
ছোট্ট গল্প ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছেন হ “রূপকথায় বলে, এক ষে ছিল 
রাজা, তার ছিল ছুই রাণী-_স্থুয়োরাণী আর'ছুয়োরাণী, একটাকে আদর 
ক'রে নাম দেওয়া! হয়েছে সাধুভাষা আর একটাকে কথ্যভাষা, কেউ 
বলে চলতি ভাষা, আমার কোনে। কোনে লেখায় আমি ব'লেছি প্রকৃত 
বাউলা । সাধুভাষ! মাজাঘষা, সংস্কৃত ব্যাকরণ অভিধান থেকে ধার-কর 
অলংকারে সাজিয়ে তোল! । চলতি ভাষার আটপৌরে সাজ নিজের 
চরকায় কাটা..সূতো৷ দিরে বোন11৮হ রবীন্দ্রনাথ ত্রিশ বছরের উদ্ভম 
অনুশীলন ও অনলস স্থষ্টিপ্রবাহের ভেতর দিয়ে কথ্যভাষারও নান! 
বৈচিত্র্যময় রূপের নমুনা রেখে গিয়েছেন। প্রাক্সবুজপত্র পর্বে তিনি 
চলিত ভাষা ব্যবহার করেছেন বটে, কিন্ত কিছু কিছু কু! ও জড়তার 
চিহ্ন সে ভাষায় আছে । সবুজপত্রের যুগ থেকে এলো ছুর্বার বন্যা 
অনভ্যাসের জড়তা ও কুগ্টার বাঁধ সেখানে ভেঙে দিল। এই অসাধারণ 
রূপদক্ষ তাঁর রচনার ভেতর দিয়ে শুধু চলিত ভাষার কৌলীন্যই নয়, 

যথার্থ শিল্পরূপও প্রতিষ্ঠিত করলেন | - 
ভাষা সম্পর্কে অনেকগুলি রচনায় প্রমথ চৌধুরী তার ভাষাদর্শের 
পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু তীর নিজের ভাষায় তিনি এই আদর্শ কতট' 
রক্ষা করতে নেরেছেন, সেইটেই হ'ল বিচার্য। মৌখিক ভাষা সম্পর্কে 
সঈর্যল্ঘম চেখে পড়ে সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের সংক্ষিপ্ততা। এই দুটি 
বিষয়ে কথ্যভাষার শাসন তিনি সম্পূর্ণভাবে মেনে নিয়েছেন। কিন্তু খাটি 
মৌখিক ভাষা! এ ছুটি বৈশিষ্ট্যের ওপরেই নির্ভরশীল নয়। কারণ 


€। বাঁংলাভাবা- পরিচয় £ পৃই ৩৮। 


৩৫২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুর্রী 


এই্ঈ ভাবার একটি স্বতন্ত্র স্বরূপ ও প্রাণৈশর্য আছে। বাক্রীতি, গতি- 
ভঙ্গিমা প্রভৃতি বিষয়ে এমন স্বাতন্ত্র আছে, যা শুধু ক্রিয়াপদ ও 
সর্বনামের সংক্ষিপ্ততার ওপরেই নির্ভর করে না । মৌখিক ভাষা ষতক্ষণ 
শুধু মুখের বুলি, ততক্ষণ অত্যন্ত সহজ বলেই মনে হয়, কিন্তু তাকে 
কলমের মুখে সুষ্ঠভাবে প্রকাশ করা সহজ নয়-_রীতিমতো সাধনার 
বাপার। তা ছাড। সাধুভাষা দীর্ঘকাল অনুশীলন ও কর্ষণার ফলে 
এমন একটি পর্যায়ে এসে পৌছেছে, যাকে আমরা অনায়াসেই একটা 
5180919 বলতে পারি। আমাদের সংস্কার ও অভ্যাস-_ছুইই এর 
সঙ্গে অবিচ্ছেগ্ধভাবে জড়িত। কিন্তু চলতি ভাষা সম্পর্কে একথা 
আল্ও সম্পূর্ণভাবে বল! যায় কিন! সন্দেহ, আর সবুজপত্রের যুগে বে কি 
অবস্থা ছিল তা সহজেই অনুমান করা যায়। প্রমথ চৌধুরীর ভাষা 
সম্পর্কে কোন কিছু মন্তব্য করার আগে এ বিষয়টি মনে রাখা দরকার । 
মৌখিক বুলির সঙ্গে তিনি লেখার ভাষাকে এক ক'রে তুলতে চেয়ে- 
ছিলেন । কিন্তু এ বিষয় তিনি অনেকখানি সার্থক হ'লেও সম্পূর্ণ সার্থক 
হননি! দৈনন্দিন জীবনের সর্বজনবোধ্য ভার সঙ্গে এ ভাষার পার্থক্য 
অনেকখানি । তিনি সাধুভাষাকে কৃত্রিম বলেছেন, কিন্তু তাঁর তাষা 
বিশ্লেষণ করলে গেলে দেখা যাবে যে একজাতীয় কৃত্রিমতা অতিক্রম 
করতে গিয়ে তিনি নুতন ধরণের কৃত্রিমতার কৃষ্টি কগরেছেনা বাক্য 
গঠনের দিকে অতিরিক্ত ঝেশিক বা জোর দিতে গিয়ে যে দৃষ্টি ও বাগযন্ত্রকে 
এত বেশী সচকিত ক'রে রাখতে হয়, যার ফলে ভাষার ১হজ ও স্বচ্ছন্দ- 
গতি অনেক সময় ব্যাহত হয়। তীর ভাষা ষে সহজ ও মৌখিক 
ভাষার অনুসারী ছিল না দু'একটি উদাহরণ নিলেই তা বোঝা যাবে ২ 
“মধ্যযুগের শেষভাগে গ্রীকসাহিত্যের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে 
ইউরোপ মানুষের স্বাধীন চিন্তা ও স্বোপাজিত জ্ঞানের সাক্ষাৎল/ভ 
করলে । এর ফলে, রোমের ধর্মমন্দিরের অটল ভিত টলটলায়ম।ন হল 
এবং সেই সঙ্গে ল্যাটিন ভাষারও দৈবশক্তি লোপ পাবার উপক্রম হ'ল। 
গ্রীকভাষার প্রভূত এর্য ও অপূর্ব সৌন্দর্যের তুলনায় ল্যাটিন ভাষ। 
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ইউরোপের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চোখে ক্ষীণস্বত্ব ও হীনপ্রভ হ'য়ে পড়ল। 
এই গ্রীকসাহিত্যের চর্চায় সে যুগের মনীধীগণ নূতন দর্শনবিজ্ঞানের স্ৃষ্ঠ 
করতে গিয়ে ব্যগ্রা হলেন। কিন্তু স্বাধীনচিন্তাপ্রসূত দর্শন বিজ্ঞান 
ন্প্রতিষ্ঠিত ধর্মতন্ত্রকে বিচলিত করতে পারলেও বিপর্যস্ত করতে 
পারে না।” 
[ __বাংলার ভবিষ্যৎ £ আমাদের শিক্ষা] 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে সর্বনাম ও ক্রিয়/পদের হস্বত্ব ও 
সংক্ষিপ্ততা ছাড়া (এ ভাষা পুরোপুরি সাধুভাষারই লক্ষণাক্রান্ত। 
'ম্বেপোজিত', “লটলায়মান+, “্সীণন্বত্ব হীনপ্রভ”, স্বাধীনচিন্তা গ্রসৃত” 
প্রভৃতি তৎসম ও সমাসবদ্ধ শব্দ ব্যবহার ক'রেছেন। সমাসবদ্ধতা ও 
তৎসমশব্দ প্রয়েগকে তিনি ইচ্ছে করলেই বর্জন ক'রে অনেক সহজভাবে 
একই ভাব যে প্রকাশ করতে না পারতেন এমন নয় । এমন কি সাধু- 
ভাষার লেখকদের তৃলনায় তার তৎসম শব্দ-প্রয়োগ মোটেই কম নয়। 
অবশ্য এ কথাও ঠিক যে তিনি তশসম শব্দকে সাহিত্য-সীমা থেকে 
বহিক্ষার করতে চান নি, কিন্তু মুখের কথায় তো আমরা যতদুব সম্ভব 
তৎসম শব্দকে বর্ভন ক'রেই থাকি । তা ছাঁড়া “করল” ও করলে ছু” 
রকম ব্যবহ।রই তার লেখায় দেখ। যার । “করতাম”, করতেম” ও “করতুম” 
ক্রিরাপদের এই ত্রিবিধ রূপান্তরও তাঁর লেখায় দেখা যায়। অথচ 
বিধান দেবার সময়ে তিনি বলেছিলেন £ “**-উিমদরূপ বিভ'ক্তাট 
অগ্ঠ।বধি কেবল কলকাত। শহরে আনদ্ধ, স্থতরাং সমগ্র বাংলাদেশে যে 
সেটি গ্রান্ত হবে সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে, বিশেষতঃ যখন “হালুম, 
'হলুম” প্রভৃতি শব্দের'সঙ্গে অপর এক জীবের ভাষার সাদৃশ্য আছে।” 
__কিন্থু প্রয়োগের সময় তিনি নিজেই এই বিধি অনেক সময় মানতে 
পারেন নি। 
সমন্তাটিকে একটু বিশদভাবে আলোচনা করা উচিত। সাধুভবি! 
মৌখিক ভাষার পার্থক্য যদি শুধু সর্বনাম "ও ক্রয়াপদের আয়তনিক 
পার্থকা থেকে ধরা যায়, তাহলে অবিচার হওয়ার সম্ভাবনাই ষোল আনা। 
ক৩ 


৩৪৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সবুজপত্রের যুগের ভাষাবিষয়ক বিতর্কের মধ্যে একটি বড় রকমের ফাক 
ছিল-_ তর্কের ঝেকে এ জাতীয় ফাক থাক। এমন কিছু অসম্ভব নয়। 
সাধুভাষার সমর্থকের কথ্যভাষার বিরুদ্ধে তরলতার অভিযোগ এনেছিলেন 
আবার চলতি ভাবার অনুকারকদের মধ্যে অনেকেই মনে করতেন সাধু- 
ভাষার ক্রিয়াপদগুলি মৌখিক ভাষার মতো! ক'রে তুললে বোধ হয় 
চলতি ভাষার সমস্ত রকম বৈশিষ্ট্াই ফুটে ওঠে । এমন কি এ সত্য 
সাধুভাষার পক্ষপাতীদেরও দৃষ্টি এড়ায় নি। একজন চিন্তাশীল প্রবন্ধ- 
কারের কথ। শোন যাক £ “**থিওরি হিসাবে সাধুপন্থী ও চলিত- 
পন্থীদের মধ্যে যতই মতভেদ থাকুক না কেন, প্রকৃতপক্ষে দেখিতেছি, 
সব প্রভেদ আসিয়। দ্রাড়াইয়াছে ক্রিযাঁপদ ও সর্বনামগুলি ও আর ছুই- 
চাঁরিটি কথা লইয়া ৬ বিতর্কের তআোতে ঢু'দলই আসল সমস্যা থেকে 
অনেক দূরে সরে গিয়েছেন। সাধুভাবাপন্থীরা যেমন সর্বপ্রষত্তে 
তথাকথিত “ইতর ভাষাকে দূর করে দেওয়ার চেষ্টা ক'রেছিলেন, 
তেমনি বিরুদ্ধবাদীরাও তাঁদের ভাষা যে নেহা তরল নয়, এটা প্রমাণ 
করার চেষ্টা করলেন--ফলে তৎসম-শব্দ-প্রধান জমকালো দেহ ও 
আয়তন বদলালো না, বদলে গেল শুধু সাধুভাষার পুর্ণায়ত ক্রিয়াপদ্। 

সাধুভাষার বহিরঙ্গ নিয়ে বরীন্দ্রনাথের এমন অনেক লেখা আছে 
য। মেজাজের দিক থেকে অনেকটা চলতি ভাষারই সমধর্মী | “জীবনস্মৃতিঃ 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যবয়ুসের লেখা _বহিরঙ্গের দিক থেকে একে সাধুভাষ৷ 
বলা অসঙ্গত হবে না, কিন্তু গগ্ ফ্টাইলটির মধ্যে চলতি ভাষার লঘুতা, 
সাবলীলত৷ ও মস্থণতা অলক্ষ্যগৌোচর নয়। “ছিন্নপত্রের, বহিরঙ্গ চলতি 
ভাষার, কিন্তু ভাষার মেজাঁজটি যে সব সময় চলতি ভাষার অনুরূপ 
এ কথা বলা যায় না। সাধুভাষা-স্থলভ সমাস বহুল শব্দ-বিন্যাস ও 
মন্থরগতি দীর্ঘায়ত বাক-পদ্ধতি এ ভাষার অনেক জায়গায়ই লক্ষ্য 
কর! যায়, যেমন 2 

_-আমাদের এই চিরগীড়িত, ধৈর্যশীল, স্বজনবসল বাস্তরভিটাবলম্বী 


৬। চলিতভাষা ও সাধুভাষ। ঃ নারায়ণ £ অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ও ভাদ্র, ৩২৪ । 


ভাবা প্রসঙ্গ ৩৫৫ 


প্রচণ্ড কর্মশীল পৃথিবীর এক নিভৃত প্রীন্তবাসী শীস্ত বাঙলীর কাহিনী 
কেউ ভালে। ক'রে বলে নি” “বলে নি”র জায়গায় “বলে নাই” 
লিখলেই এ ভাষা সাধুভাষ৷ হত। চতুরঙ্গ” উপন্যাস সাধুভাষায় 
লেখা, কিন্তু সে সাধুভাষা যেন চলতি ভাষার একটি ছল্পবেশ। এতে 
তিনি যেন প্রমণ করলেন যে কয়েকটি বহির্ঙ্গ লক্ষণেই সাধুভাষা ও 
কথ্য ভাষার পার্থক্য নির্দশ কর! যায় ন|। 
সাধুভাষা ও চলতি ভাষার স্বরূপগত পার্থক্যের কথ! মনে রাখলে 
প্রমথ চৌধুরীর ভাষাকে একটি সর্বঙন্থন্দর কথ্যভাষা! বল! যায় ন।। 
কারণ" বহিরঙ্গ লক্ষণ সারুভাবার হলেও সমাসবন্ধ বাকুবিত্তাস, ততসম 
'শব্দের প্রাচুষ এ ভাষার আছে-_তাই এ ভাব! গ্রুপদী, ওজনে ভারি । 
তীর ভাষাকে নিভূষিণ বা অনলঙ্ঠত ভাবাও বল! যু না। একে ঠিক 
রবীন্দ্রনাগের ভাষার “আটপৌরে সাজ নিজের চরকায় কাট! সুতো 
দিয়ে বোনা” বলা যায় না। ভার ভাষা রীতিমত অলঙ্কত। কালিদ।স 
রায় মহাশয় কেদারনাথ বন্দ্যোপাধাযের রচনার ভঙ্গির সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর রচনারীতির তুলন। দিয়ে বলেছিলেন £ 
--বীরবলের রচনাভঙ্গির ক্রম আলঙ্কারিক এবং বীরবলের রচনায় 
অর্থালঙ্কারের সংযত ও স্ুসামঞ্জস্য প্রয়োগ অে--সেইজন্য বৈচিত্র্য 
ঘথেক্ট । কেদারবাবুর ভঙ্গিটি কৌতুকমধুর ও শব্দালঙ্কার-ভূষ়িষ্ঠ। কিন্তু 
ক্রমাট আলঙ্কারিক নয়__ জীবনের অভিজ্ঞতাকেই তিনি প্রাধান্য দেন 
এবং এঁ অভিজ্ঞতাই তীহার রচনার ক্রমনির্দেশ করিয়াছে ৮৮ কৃষত- 
নগরের মৌখিক ভাষারওপরেই ভিত্তি ক'রে তাকে পরিশীলিত ক'রে তিনি 
নুতন ধরণের কথ্যভাষা তৈরী করেছেন । কিন্তু এ ভাষাকে প্রমথ চৌধুরী 
জনসাধারণের সহজবোধ্য ভাষা ক'রে তুলতে পারলেন না । তার কারণ 
বোধ হয় তার অতিমানসিকত!, নাগরিক বৈদগ্ধ্য ও মননাতিরেক । তিনি 
নিজেও তঁ(রএই কীন্তি সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দিহান ছিলেন-_মনের সংশয় 


৭। ছিন্নপত্র, «নং । 
৮। সাহিত্য প্রসঙ্গ ( প্রথম খও ) পৃঃ ১১১২ । 


৩৫৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তার ঘোচে নি। এক সময় তিনি অন্নদাশঙ্করকে দুঃখ ক'রে সে কথা 
ব'লেছিলেন। অন্নদীশঙ্কর লিখেছেন £ “কিন্তু কথাভাষ! সম্বন্ধে তীর মনের 
খেদ ছিল। একবার তিনি আমাকে বলেছিলেন যে, আমি যে কথাভাষা' 
লিখেছি সেটা কাদের কথ্যভাষা ? শিক্ষিত স্তরের। কিন্তু তারাই 
কি সার! দেশ ? সাধারণের কথ্যভাষা আমার লেখনিতে ফোটে নি। 
আমার এ ভাষাও কৃত্রিম । ...নিজেও কীন্তিকেও তিনি যথেষ্ট মনে 
করেন নি। সাধ্য থাকলে তিনি তাকে ছাড়িয়ে যেতেন, অতিক্রম 
করতেন। সেই ছাড়িয়ে বাওয়ার অতিক্রম করার দীবটা আমাদেরই 
ঘাড়ে তুলে দিয়েছেন নীরবে ।৮৯ 
॥৪ ॥ 

প্রমথ চৌধুরীর এই ্রপদাঙ্গ চলতি ভাষা সম্পর্কে আর একটি 
কথাও মনে পড়ে । তৎসম শব্দ ও সমাসবদ্ধ ব।কৃ-বিচ্যাসের আধিক্য 
তার ভাষার একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্টা । আবার অনেক সময় এর 
পাশেই কথাভাষার ইডিয়ম বা দেশী শব্দের ব্যবহারও দেখা যায়। 
এতে সব সময় বে ভাষার মিশ্রণজাত “গুরুচ গুলী" দোষ ঘটেছে এমন 
কথা বল! যায় না| ততসম শব্দের মাঝে কথাভাষার ইডিয়ম দিয়ে 
অথবা লঘু গুরু শব্দ পাশাপাশি বসিয়ে তিনি অনেক সময় তার 
শ্লেধাক্সক মনোভাবকে স্তস্পষ্ট ক'রে তুলেছেন-_-এই শাব্দিক অসামগ্রস্থয 
অনেক সময় তার “তি্ঘক দৃ্টিকেই ফুটিয়ে তোলার সহয়তা করেছে । 
একটি উদাহরণ নেওয়। যাক £ “এ যুগের কবিদের বানু যে আজানু- 
লহ্িচ নয়, তার জন্য আমাদের হজ্জিত হবার কোনো কারণ নেই। 
বধ এবং সংহ।র ছাড়া কাব্যের যে অপর কোন কর্তবা নেই, এ কথা 
এ কালে মান কঠিন। আর যদি এ কথ! সত হয় যে মার্কাট্‌ 
ব্যাপার ন। থাকলে কাব্য মহ।কাবা হয় ন! তাহলে বলতে হয় যে, 
সাহিত্য জগতের এমন কোনো! বিধিবদ্ধ নিরম নেই যার দরুণ যুগে যুগে 
সকলকে শুধু মহাঁকাব্যই লিখতে হবে 1৮--এখানে “অজা নুলশ্বিত” “বানু” 
৯ প্রমথ চৌধুরী, নবুজপত্র ও আমি £ আধুনিকতা, পৃঃ ৩৫ | 





ভাষা-প্রসঙ্গ ৩৪৭ 


শব্দও যেমন আছে, তেমনি মার্কাট্, শব্দও আছে। আপাত দৃষ্টিতে 
এই জাতীয় অসমান শব্দের প্রয়োগ নিতান্ত অসঙগত ব'লে মনে হবে। 
তিনি লেখকের মনোভাব স্ুপরিস্ফকট করতে হলে এই জাতীয় লঘু- 
শুরু শব্দ প্রয়োগের প্রয়েজন ছিল। লেখকের শ্রেষ ও বক্রোক্তির 
তীব্রতা এতে আরো বেড়েছে । শব্দ-গত অসামগ্জস্ত ও হাস্যরস উদ্রেক 
করে। দ্বিজেন্্রলালের হাসির গান আলোচন। করতে গিয়ে তিনি 
এই প্রসঙ্গটিকেই অন্যভাবে বলেছেন £$ “আপনার সকলেই জানেন 
'যে, সঙ্গীতে কোন বিশেষ রস ফুটিয়ে তুলতে হলে, সেই রসের অনুরূপ 
সুরের আবশ্যক । করুণ রসের প্রকাশের জন্য স্থরও করুণ হওয়া চাই। 
কিন্তু এ বিষয়ে হাস্যরসের একটু বিশেষত্ব আছে । অনুরূপ কি বিরূপ, 
সকল রূপ স্থরেই গুণীব্যক্তির হতে হান্তরস সমান ফুটে উঠে ।” প্রমথ 
চৌধুরীর হাস্যরস ফুটেছে শব্দগত “বিরূপতা'র ভেতর দিয়ে । লঘু-গুরু 
শন্দের পাশপাশি ব্যবহারের ফলে বাক্যাংশের শ্লেঘাতক ধ্বনি স্পষ্ট 
য়ে উঠেছে । এইভাবে লেখকের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'য়েছে। 

(স্টাইল যেমন ব্যভ্ভি-্-প্রকীশক, ভাষাও তেমনি ব্যক্তিত্নেরই 
উন্মোচন করে। প্রমথ চৌধুরীর ভাষা সহজবোধ্য নয়, মুখের ভাষার 
সঙ্গেও এর পার্থক্য কম নয়, কৃত্রিমতার দোষ আছে ।) কিন্ত এ 
ভাষার এমন কতকগুলি গুণ আছে, যা অত্যন্ত সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। তার ঝাক্ভঙ্গির মধ্যে এমন ঘন-সংহত বন্ধন আছে যা প্রচুর 
সমাস-বদ্ধ শব্দের ভারে ভেডে পড়ে না__-লঘু-গুরু শব্দকে এক সঙ্গে 
ঢালাই ক'রে দেওর। হ'য়েছে যেন। তাই কথ্যভাষার ক্রিয়াপদ, সর্বনাম 
ও ইডিবম নিয়েও এ ভাষা তরল ও চটুল হ'য়ে ওঠে নি। অভিজাত 
হয়েও ষেকত সহজ হওয়া যায় এ ভাষা তাই প্রমাণ করেছে। সে 
সুগে কথ্যভাবার বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ ছিল এই যে, এ ভাষা 
'মেরুদপ্ড হীন, ।১* কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর ভাষা সম্পর্কে এ অভিযোগ 








পপর || সস আপা সান 


১০ “আনন্দের মনোরম বিক্ষোভের « অন্তরালে _ব্হিয়াছে তীত্র তাপস পন প্রকৃতি । | 
মৌখিক ভাষা কবিতার এই তন্বী প্রাণকে ফুটাইয়া তুলিতে পারে না । তাই দৈনন্দিন 
কখে।পকথনের ভাষ! দেখি যেন কেমন মেরুদওহীন ; নিজের উপর জোর করিয়। ঈ্ঃডাইবার 


৩৫৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


করা সঙ্গত নয় । ইস্পাতের কঠিন ফ্রেমে এ ভাষ! বাধা-_তাই যেমন 
ভারবহ, তেমনি এর শোষণ শক্তি । খাঁটি মুখের বুলি তিনি লিখতে, 
পারেন নি, কিন্তু প্রচুর শব্দবাহী সমাসবদ্ধ বাক্যরীতির মধ্যে যে আসলে 
চল্‌্তি ভাষার মেজাজই আত্মপ্রকাশ করেছে এ বিষয় কোন সন্দেহ 
নেই। একটি উদাহরণ দিয়েই বক্তব্যটি পরিস্ষূট কর! যাক £ 
“ভগবান গৌতমবুদ্ধের জীবনের ব্রত ছিল মানবের মোহ নাশ করে 
তাকে সংসারের দকল শৃঙ্খল হতে মুক্ত করা; আর বসরাজ উদয়নের' 
জীবনের ব্রত ছিল ঘোষবতী বীণায় সাহায্যে অরণ্যের গজকামিনী এবং 
অন্তঃপুরের গজগামিনীদের প্রথমে মুগ্ধ ক'রে পরে নিজের ভোগের 
জন্য তাদের অররদ্ধ কর । অথচ সংস্কত কাব্যে বুদ্ধচরিতের স্থান 
নেই, কিন্তু উদয়ন কথায় তা পরিপূর্ণ ।”- উদ্ধৃত গঞ্চ।ংশটির গঠনরীতির 
মধ্যে অনেকগুলি ভারী তণসম শব্দ আছে---শব্দগুলিকে কোন মতেই 
হাল্‌্ক! বা লঘু বলা চলে না। অথচ ভাবা এর চেয়েও অনেক সরল 
ও তরল করা সম্ভব ছিল। “অরণ্যের গজকামিনী” এঅন্তঃপুরের 
গজগামিনী” “আবরুদ্ধ কর। প্রভৃতি ততসম শব্দ সক্কেও কথ্যভাষ।র 
মেজজ্টি এখনে মোটেই অনুপস্রিত নয়, বরং এই সমস্ত শব্দ 
গগ্ভাংশটিকে শ্লেষগাট ক'রে তুঁলেছে। প্রমথ চৌধুরীর ভাষ! সম্পর্কে 
হ্েষের কথা মনে হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক। দশ্ার কাবাদর্শে 
ফটাইলের যে দশটি, গুণের উল্লেখ করা হ'য়েছে, তার প্রথমটিই হ'ল 
“শ্লেষ। শ্লেষই রচনাকে গাঢ়বন্ধ ক'রে তোলে-_কারণ শ্রিষ্টভাই 
হলো শ্লেষ। বামন শ্লেষের প্রধান বৈশিষ্ট্কে বলেছেন মন্যণত্ব। 
ংস্কতে সমাসবদ্ধভার আধিক্যের জন্য একজাতীয় সযোগের স্ষ্টি হত। 
কিন্তু চলতি ভাষাকে গাটবন্ধ করতে হ'লে শবগুলির প্রতোকের স্পষ্টতা 
ও স্বাতন্ত্য রক্ষা করেও “বৈদভী শ্রেষ দিয়ে তাকে গাঢ় করতে হয়। 


ক্ষমত। নাই, আশ্রয়চ্যুতা পেলবাঙ্গী লতিকাটির ন্যায় ধরিত্রীপৃষ্ঠে ল্রটাইয়া চলিয়াছে। 

»*-ভাষা হইবে যেন সোপার ভার, সেই প্রকার নমনীয় অথচ সেই প্রকারই কঠিন, ভারসহ | 

এল।য়িত বিহবলতা ভাষার একমাজ্জ গুণ নহে ।”- নারায়ণ ২ অগ্রহায়খ, ১৩২৩ ও ভাঙ্র" ১৩২৪ 
১১। ক্রীতিবিচার 5 প্লেষ £ পৰিচয়, কাতিক, ১৩৩৮ । 


ভাবা-প্রসঙ্গ ৩৫৯ 


এই প্রসঙ্গে অতুলচন্দ্র গুপ্তের একটি মন্তব্য বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য ঃ “প্রমথবাঁবুর গগ্যরীতির একটি প্রধান কথা হচ্ছে বাঙল। 
গগ্ভকে সম্পূর্ণ বৈদভী শ্রেষ দিয়ে গাঁবন্ধ করা, গৌড়ী ওজঃ এর সঙ্গে 
কোন অ।পস না রেখে, সমস্ত রকম দীর্ঘনম।স ও শব্দড়ম্বর বর্জন করতে 
হবে, অথচ রচনা! হবে যেমন আট স'ট তেমনি মস্ছণ। সকলেই জানেন 
বাঙলায় ক্রিয়াপদ নিয়ে লড়াইটাই ছিল যুদ্ধের একটি প্রধান পর্ব 1... 
হুইয়।” “করিঘা”, যাইরা+, হুইন্ডেছিল”, করিতেছিল” ষাইতেছিল'__এসব 
ক্রিয়াপদ বাক্যের মধ্যে আনলে তাকে গাঢ়বন্ধ করা একরকম অসম্ভব 
কাজ। ..'অর্থাশ ক্রিয়াপদ গুলির ঠিক ও কূপ বজায় রেখে বাঙলা গন্চে 
শ্লেষ আনা যায় ন। এবং শ্লেষ ছিল প্রমথবাবুর লক্ষ্য । -..ক্রিয়। দণ্ডলি 
ছে।টো হয়ে গাঢ়বন্ধত্বের সহার হ'ষেছে, কিন্তু স্বল্প-ক্ষম লেখকের হাতে 
পড়লেই মহ্ণত্বের পরিপন্থী হয়ে ওঠে! এ দুবলত৷ সম্পূর্ণ গেপন 
করে বাউলাগদ;কে বৈদভা শ্লেবের পুর্ণগঠন দিতে পারে, শুধু প্রমথবাবুর 
মতো! যার। ওস্তদ আ্টউ ।৮১১ কিন্তু সমাস ও শব্দাড়ন্থর বঞ্জিঠ হলেও 
একে সম্পূর্ণরূপে বর্জন কর৷ প্রমথ চৌধুবীর পক্ষে “স্তব ছিল না। 
স্কত শব্দ সম্পদকে নানাভাবে প্রয়োগ করে তিনি ভাষার এম্বঘ 
বাড়িয়েছেন, আবার অন্যদিকে নিত্যপ্রচলিত অনভিজাত শব্দ ও চলতি 
ভাবার হডিয়মকেও তিনি বর্জন করেন নি। 
বাংলা গগ্ভের চলতি রূপকে চুড়ান্ত সীমায় নিয়ে গিয়েছেন 
রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী একে অনেক দুর নিয়ে গেলেও এর সবশেষ 
বূপকরণের জন্য রবান্দ্রনাথের মতো কিন্তু অসাধারণ শিলার গুয়োজন 
ছিল। কথ্য ঠাষার রীতি অনেকগুলি । সাধুভাঝার একটি অতি-নিপদিষ্ট 
রীতি আছে, দীর্ঘকালের কর্ষণার ফলে সে রীতি তৈরী হয়েছে । কিন্তু 
কথ্যতাষার মধ্যে বিভিন্ন স্তর আজও চোখে পড়ে__পাধুভাষার সঙ্গে 
সম্পর্কের তারতমা নিয়ে এক একটি রীতির স্থ্ি হয়েছে । প্রমথ 
চৌধুরীর চলতি ভাষ একটি বিশেষ স্তরেই আবদ্ধ হ'য়ে রইল-_তার 
যেন ক্রমপরিণতি নেই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নিজের সৃষ্টিকে বার বার 


৬৬২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


উদ্মার স্বর বহ্ছিমান হয়ে উঠেছে। বক্তব্য দুটিতে অতিশয্য থাকলেও 
বীরবলী ভাষ। যে “বাঙালী সন্তানের মুখের বুলি' নয় একথাও তিনি 
প্রধল আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে ঘোষণা করেছেন। দ্বিতীয়ত সে যুগের 
কারে। কারে চল্তি ভাষায় ক্রিয়াপদ-্রশ্বতার স্থযোগ নিয়ে ষে রন্ধ পথে 
অনাচার'প্রবেশ করেছিল, এ বিষয়েও কোন সন্দেহ নেই। রবীন্দ্রনাথ- 
প্রমথ চৌধুরীর পক্ষে যা সম্ভব ছিল, স্বল্পশক্তি লেখকদের কাছে তা 
সম্পূর্ণ অনায়ত্ত ছিল। (প্রমথ চৌধুরীর ভাষা আদর্শ চলতি ভাষা এ কথা 
স্বীকার করা যায় না।) [কিন্তু বাংলাগণ্ভের বৈচিত্র্হীনতা, শৈথিল্য ও 
অন্পইতার বিরুদ্ধে এই প্রোজ্ভলবুদ্ধি লেখক যে সংগ্রাম ক'রেছিলেন, 
তাঁরই বৈশিষ্ট্য ও স্বাক্ষর এই ভাষাকে সন্জীবিত ক'রেছিল। প্রমথ 
চৌধুরীর মানসিকতা, ষ্টাইল ও ভাষা__এই ভ্রিবেশীবন্ধন অবিচ্ছেগ্ ] 


ভাথীকালেন্্র সন্কেত 


কোনো লেখকের লেখা সম্পর্কে চূড়ান্ত অভিমত দেওয়। সম্ভব নয়। 
অল্লকাল আগেও ধিনি আমাদের মধ্যে ছিলেন, তার লেখা সম্পর্কে তো৷ 
নয়ই । সময়ের দুরত্ব ও কালের ব্যবধান এ বিষয়ে অনেকখানি সাহাষা 
করে। আজ থেকে প্রায় বারে বছর আগে (১৯৪৬) প্রমথ চৌধুরীর 
তিরোধান ঘটেছে । তার সম্পর্কে কিছু কিছু খণ্ড-বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ এবং 
একখানি পূর্ণাঙ্গ ও স্থুলিখিত গ্রস্থও প্রকাশিত হয়েছে । প্রমথ চৌধুরী 
সম্পর্কে কৌতুহলের সীমাও ক্রমবর্ধিত হচ্ছে । তথাপি একটি বিষয়ে 
কৌতুহল থেকে যায়--সটি হ'ল বাংলাসাহিত্যে তার প্রভাবের কথা। 
বাঁংলাসাহিত্যে তার প্রভাব কতখানি এবং কি জাতীয় ? এর চেয়েও 
আর একটি দুরহ প্রশ্ন আছে ঃ প্রমথ চৌধুরীর পরবর্তী কালের সাহিত্যে 
তার ধারা কতদুর সার্থক হয়েছে । সমকালে ও তাঁর পরবর্তী কালে 
তার যে প্রভাব পড়েছে-__এ ছুয়ের মধ্যে কিছু পার্থকা আছে কিন? 
এই জাতীয় প্রশ্রগুলির বিচার করতে হলে তার সমকালের কথাই আগে 
তুলতে হবে। 

প্রাক-সবুজপত্র যুগে তার রচনার পরিধি নিতান্ত অকিঞ্িৎকর 
বললেও চলে। সাহিত্য-জগতে তার তখন বিস্তৃত পরিচয় ঘটেনি । 
'সবুজপত্র” প্রতিষ্ঠার পর থেকেই তর শুধু সাহিত্যিক খ্যাতি নয়, 
সাহিত্যিক প্রভাবও ছড়িয়ে পডেছে ৷ সর্বপ্রথম প্রভাব প'ডেছে সবুজ- 
পত্রের অতি ক্ষুদ্র, অথচ নির্বাচিত সাহিতাক গোষ্ঠীর ওপর । এই পর্বের 
কয়েকজন সাহিত্যিক পরবর্তী কালেও চিন্তায় ও গগ্ষ্টাইলে বিশেষত্ব 
দেখিয়েছেন । তদের রচনার ওপর প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব অনস্থীকার্য। 
চিন্তায় ও রূপকর্মের বৈশিষ্টে তিনি নবাতন্ত্রী লেখকদের পথ 
নির্দেশ কবেছেন। প্রমথ চৌধুরীর সাক্ষাৎ প্রভাবের কথা আলোচনা 
করতে হু'লে জর্ধপ্রথম মনে পড়ে ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর কথা। 


৩৬৪ বাংলা লাহিত্যে প্রথম চৌধুরী 


“সবুজপত্র-কে অবলম্বন করেই:তার সাহিত্যিক প্রতিভার উদ্বোধন ঘটে । 
তীর রচনার পরিধি খুব বেশী নয়, কিন্তু প্রত্যেকটি লেখায় একটি 
বক্তিত্বের ছাপ আছে। সঙ্গীতঙ্ঞা হিসাবে তাঁর সিদ্ধি সুবিদিত, শুধু 
তাই নয় সঙ্গীত সমালোচনার ইতিহাসেও তীর বিচার ও মন্তব্যগুলি 
মননশীলতার পরিচয় দেয়। উনিশ শতকের বাঙালীদের কেউ কেউ 
ইংরেজী ভাষার সঙ্গে ফরাসী ভাষারও চা ক'রেছেন-_মুল ফরাসী ভাষা 
থেকে অনুবাদ ক'রে বাংল। সাহিতাকে সমৃদ্ধ করেছেন। প্রমথ 
চৌধুরীর মতে৷ ইন্দির| দেবী চৌধুরাণী ফরাসী ভাষা ও সাহিত্যে 
অধিকার ছিল। পিতৃকুল ও শ্বশুরকুল-_ছু'দিক থেকেই তিনি তীর 
সমুদ্ধ মনোজীবন.গড়ে তোলার প্রচুর উপকরণ পেয়েছিলেন । মনন- 
শীলতায় বৈদগ্ধ্ে ও রূপ-রুচির সাধনায় তিনি ছিলেন প্রমথ চৌধুরীর 
স্থযোগা সহধমিনী ও সহমরিণী। চৌধুরী দম্পতি সম্পর্কে বল৷ 
17357385115 25956 ৫15811100191550 0০01216- নিঃসন্দেহে এ বিশেষণ 
অতুযুক্তি নয় । 

তথাপি সাহিতাক্ষেত্রে ইন্দিরা দেবীর আবির্ভাবের পেছনে রয়েছে 
সবুজপত্রের তাঁগিদ ও রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর প্রেরণা এবং উৎসাহ 
বাক্য। অনুবাদ ও মৌলিক রচনা ছুদ্রিকেই তিনি কুতিত্ব দেখিয়েছেন । 
আদ্র জিদ অনুদিত ফরাসী গীতাঞ্জলীর ভূমিকার অনুবাদ নিয়ে তিনি 
সবুজপত্র পত্রিকায় প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন।১ পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
সবুজপাত্র উঠে যাওয়ার প্রাক্কালে ইন্দিরা দেবীর যে ছবি ফুটিয়েছেন, তা 
থেকেই বোঝা যাবে যে তিনি এই পত্রিকার কতখানি ছিলেন £ 

“ন'মার ( ইন্দির! দেবী চৌধুরাণী ) কাছে বিদায় নিতে গেলাম । 
তিনি বললেন, “ব্যাপার ত সবই জানি, কিন্তু রবিকাকার কাছ থেকেও 
কোন ভরসা না| পেয়ে উনি (প্রমথ চৌধুরী) একেবারে মুষড়ে 
পড়েছেন। আমি হয়ত কখনে! সখনে! লিখি, কিন্তু ওদের কলম বন্ধ 
হ'লে শুধু আমার লেখায় “সবুজপত্র” চলে না । 

১। সবুজপত্র £ অগ্রহায়ণ, ১৩২১) 


ভাঁবীকালের সন্কেত হি 


% % % তোমার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করবেন, সেকথা! আমাকে আগেই: 
বলেছেন তিনি। কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে, “সবুজপত্র” উঠে গেল ওর 
মনের হতাশ! আরও বেড়ে যাবে, তখন হয় ত জীবনকেই মনে করবেন 
দুর্হ। যত শীগগির সম্ভব আমি এ সম্বন্ধে রবিকাকার সঙ্গে পরামর্শ 
করব 1৮"-"২ জবুজপত্রে ইন্দিরা দেবীর রচনার সংখ্যা খুব বেশী না 
হলেও এর অন্তর/ল বে এই অসামান্যা মহিলার প্রেরণা ও আন্তরিকতা 
কতখানি ছিল তা অনুমান করতে অন্ুবিধে হয় না। বাংলা সাহিত্যের 
বিবর্তনের ইতিহাসে সবুজপত্রের দান অবিস্মরণীয়-আঁজ চল্লিশ 
বছরের ব্যবধানে সে কাল ইত্তিহাসে পরিণত হ'য়েছে। সেই ইতিহাসে 
রবীন্দ্রনাথ ও গ্রমথ চৌধুরীর পরেই যে নামটি মনে পড়বে সেটি হ'ল 
ইন্দির! দেবী চৌধুরাণীর । 

ইন্দির! দেবীর গদ্যস্টাউল ও রচন! প্রকর্ষের ওপর বীরবলী ফ্টাইলের 
প্রভাব সুস্পষ্ট । প্রমথ চৌধুরীর মতে সম্ভবত তারও রচনার আদর্শ 
ছিল ফরাসী ভাবাব স্থুকধিত গগ্ভারীতি। ঘনসংহত বাক্‌-বিন্টাস, 
ভাবাবেগ-বজিত বুদ্ধিদীপ্ত রূপরচন!, পরিচ্ছন্ন ও স্মাজিত প্রক।শভঙ্গি 
তার রচনাগুলিকে বিশেবন্ব মণ্ডিত করেছে । অবশ্য প্রমথ চৌধুরীর 
সঙ্গে তার গদ)রীঠি ও ভাষার কিছু পার্ধক্যও আছে-বোধ হয় সে 
পার্থক/ও খুব বেশী প্রকুতিগত নয়, বতখানি পরিমাণগত | ইন্দিরা 
দেবীর ভাষায় সমাসবদ্ধ শব্দের সংখ্যা অনেক কম- চৌধুরা মহ!শযের 
গগ্ভরীতি শব্দ সন্ভারে অনেক বেশী ভারা, তিনক ভগ্গির কৌটিল্য চোখ 
ধখিয়ে দের । ইন্দির। দেবার রীতি অনেক লঘ, অনেক সময় মুখের 
বুলিতেই পরিণত হায়েছে-চৌধুথা মহাশয়ের ভাধার চেযে অনেক 
সরল ও লপুস্পন্দী। চোধুবী মহ।শঘের ভাবার অলন্গারের ঞাটুব ও 
মগ্ডনকলাঁর প্রবণত। লক্ষণীয় । ইন্দিরা দেবীর ভাষ। অনলম্বত ন। 
হলেও সেখানে মগ্ুলকলার প্রয়াস জনেক কম। কিন্তু আদল জায়গায় 
এই দু'জনের গগ্যষ্টাউলের এক) চেখে পড়ে । উন্দিস। দেবার গদ্য ও 


২। চলগান জীবন (দ্বিভীয পধ )$ পৃ, ৩০২ ৩০৩ 


-৩৬৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বুদ্ধিমজিত-_আবেগের অতিশধ্য তার বক্তব্যকে বাম্পাচ্ছন্ন ক'রে 
তুলতে পারে নি। একটি তীক্ষ বিশ্লেষণী মন বস্তুর মর্মমূলকে অনায়াসে 
উদ্ভাসিত ক'রে তুলতে পারে । মৃছ জভঙ্গি, 'শ্লেষ, সংক্ষিপ্ত অথচ তাক্ষাগ্র 
বাক্যাংশের ব্যবহার প্রভৃতিতে তিনি বীরবলী রাঁতির দ্বার প্রভাবিত 
হ'য়েছেন। ছু'একট! উদ্বাহরণ নেওয়। যেতে পারে £ “নানামুনির 
নানা মতের ভিতর সংগীতশাস্ত্রে ভরত ও হনুমন্তের মতই প্রধান। ভরত 
বাল্মীকির সমসাময়িক, এবং আদি নাট্যকার বলেও প্রসিদ্ধ। হনুমন্ত 
আমাদের আবাল্য-্তুহৃদ পবননন্দন কি না তা বল! যায় না, তবে এ 
নামে একজন পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, এটুকু নিশ্চিন্ত ।” উদ্ধত বাচন- 
ভঙ্গিটির মধ্যে প্রমথীয় চাতুর্ধ ও শ্রেষাত্মক রাতি দীণ্ত হ'য়ে উঠেছে। 
চৌধুরী মহাশয়ের মতো ঠিনিও বিচিত্র বিষয়ের ওপর আলোকপাত 
ক'রেছেন, কিন্তু কোথাও অকারণ পাণ্ডিত্য জাহির কর।র প্রয়স নেই । 
যে কোন বিষয়ই হোক না কেন, বল।র ভঙ্গিতে ও সরসতায় তা স্থথপাঠ্য 
হয়ে উঠেছে। ইন্দিরা দেবীর ক্টাইল সম্পর্কে আর একট কথ! মনে 
হয়। তার হ্টাইলের ওপর রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী দু'জনের রচনা- 
রীতির প্রভাবই প'ড়েছে__সবট। প্রমথ চৌধুরীর নয়। তাই ইন্দির। 
দেবীর গগ্ভরীতির ভেতরে যেন রাবীন্দ্রিক ও প্রমধীর দুই রীতির মালা- 
বন্ধন হ'য়েছে। অনুবাদ সাহিত্য. বেল্-লেতার জাতীর রচন। ও চিন্তাশীল 
প্রবন্ধ_-তিন আ্রণীর“রচনাতেই তিনি সমান দক্ষত। দেখিয়েছেন । 


॥২॥ 
“সবুজপত্র” পত্রিকার নিয়মিত লেখকদের মধ্যে আনেকেই পরবর্তী 
কালে বাংলাসহিত্যে খাতিলভ ক'রেছেন। পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
স্বৃতিচিত্রের মধ্যে সবুজপত্র গোন্ঠীর একটি লোভনীয় বর্ণনা আছে-_ 
সেখানে তিনি বিশেষভাবে ক'জনের নাম ক'রেছেন £ “***একদিকে 
প্রকাশভঙ্গীর সহজ রূপ, অপরদিকে যুক্তিবাদী দৃষ্টিভঙ্গী__এই ছুয়ের 
আকর্ষণে “সবুজপত্র'কে ঘিরে একটি বিশিষ্ট গোস্টী গড়ে উঠেছিল। 


ভাবীকালের সঙ্কেত নি 


সেই গোস্তীর মধ্যে ধাঁদের কথ। আমার বিশেষ ক'রে মনে আছে, তাদের 
মধ্যে অতুলচন্দ্র গুপ্ত, কিরণশঙ্কর রায়, সতীশচন্দ্র ঘটক, সত্যেন্দ্রনাথ 
বন্ধ, ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বিশপতি চৌধুরী, হারিতকৃষ্ণ দেব, 
বরদাচরণ গুপ্ত, স্থনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায়, সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় এরা 
সকলেই সংস্কতি-জীবনে প্রোথিতযশা হ'য়েছেন।”১ এঁদের সকলের 
রচনায় প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব সমানভাবে পড়েছে, এ কথ! বলা! যায় 
না। কিন্তু জ্ভান-বিভ্ঞানের বিচিত্র চিন্তায় তারা সকলেই যে উন্নত 
মানসিকতার অধিকারী ছিলেন এবং চৌধুরী মহাশয়ের দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন, এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই। 

সতীশচন্দ্র ঘটক ও ররদাচরণ গুপ্ত--ভু'জনার নামই আধুনিককালে 
বিস্ৃত প্রায় । সতীশচন্দ্র সবুজপত্রে নানাধরণের লেখাই লিখেছেন । 
সেদিক দিয়ে তার বিষয়-বৈচিত্র্য কম ছিল না। আাঁসল কথা সবুজপত্র 
গগ্রচনার ইতিহাসে যে মজলিশী মেজাজ সঞ্চারিত করেছিল তা তল্ল- 
বিস্তর সবুজপত্রীদের সকলের লেখায়ই 'পাওয়। ষায়। পাণগ্ডিত্পুর্ণ প্রবন্ধ 
ও সমালোচনার ক্ষেত্রে যেমন সতীশচন্দ্রের বিশ্লেষণী শক্তি ও মননশীলতার 
পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি হাস্যরসাত্মক লঘুরচন। ও প্যারডি রচনায়ও 
তার অসাধারণ দক্ষত। ছিল.। প্রত্যক্ষদর্শী বর্ণনা ক'রেছেন 2 


“এঁদের মধ্যে সব চেয়ে আগে আমার মনে হয় সতীশচন্দ্র ঘটক 
মহাশয়ের কথ! । তিনি দীর্ঘকাল পরলোকগত হয়েছেন, তবুও তার 
হাস্যরস-প্রবণতা ভুলতে পারি নি। বিশেষ ক'রে তিনি একদিন হাসির 
যে বুশ-তালিকা পেশ করেছিলেন, ঠিক সেই ধরণের রসের জিনিস 
আর কোথাও পেয়েছি কিন! সন্দেহ'*“কিন্তু আশ্চর্য, এই সমস্ত ব্যাখ্য! 
করার সময় কিংবা বিমল হাস্যরস পরিবেশনের সময় তাকে কখনো 
হাসতে দেখ! ব৷ শোনা যেত না। অথচ কথা-প্রসঙ্গে কত রসের টিপ্ননীই 
যে তিনি কাটতেন। কথায় কথায় প্যারড়ির তিনি ছিলেন রা'জ1 1৮ 


৩। চলমান-জীবন (প্রথম পর্ব) £ পৃঃ ২২০। 
৪1 চলমান-জীবন (প্রথম পর্ব) £ পৃঃ ২২২--২৭৩। 





৩৬৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সবুজপত্র” পত্রিকার স্মৃতি-চিত্রকর সতীশচন্দ্রের যে ব্যক্তিচরিতের 
উল্লেখ ক'রেছেন তা তার রচনার মধ্যেও ফুটেছে । উদ্ধাত অংশটিতে 
সত্তীশচন্দ্রের বিখ্যাত “হাসি” প্রবন্ধটিরইৎ প্রসঙ্গ উল্লেখ কর! হ'য়েছে। 
সবুজপত্রের আদর্শকেই তিনি রচনায় নানাভাবে ফুটিয়ে তুলেছিলেন। 
সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী করুণরসের স'যাতসেতে দেশে হাস্যরসের আলো৷ 
ফোটাতে চেয়েছিলেন, শিষ্য সতীশচন্দ্র তাকেই যেন বর্ণনা ও বিশ্লেষণের 
সাহায্যে পরিস্ফ,ট ক'রে তুলেছেন। সামান্য বিষয়ও যে নিগ্ধোজ্জ্বল 
প্রসন্ন মনের .খেয়াল-খুশীর লীলার কত স্থুন্দর হ'য়ে উঠতে পারে তার 
উদাহরণ তার অনেক লেখায় ছড়িয়ে আছে। তার মধ্যে সবচেয়ে, 
উল্লেখযোগ্য হ'ল তার উদ্ভিদূতত্্ সম্পকিত কয়েকটি সরস রচন1। রচনা 
গুলি এক হিসেবে পপুলার সায়েন্ন” জাতীয় । লেখাগুলি পরিভাষা- 
কণ্টকিত টেরুনিক্যাল লেখা নয়, বিষয়কে সরস ও উপাদেয় ক'রে 
তোল৷ হ'য়েছে। রবীন্দ্রনাথ এই পধীয়ের রচনাগুলি সম্বন্ধে বলেছেন £ 
“সবুজপত্রে গাছ সম্বন্ধে যে লেখ বের হচ্ছে সেটা বড় উপাদেয় ঠেকচে। 
বিষয়টি এমন সরল সরস ক'রে লেখ। সহজ নয়। ওটা অবিলম্বে 
ছেলেদের জন্যে বই আকারে প্রকাশ করা উচিত, যদিও ছেলেদের 
বাপদদারাও যদি যথোচিত নত্্র হ'য়ে ওট। পড়েন তাহলে বঞ্চিত 
হবেন না ।'৬ 

সতীশচন্দ্রের রচ্নারীতি অনেক সরল ও কথ্যভাষ।শ্রয়ী__ ছোট 
ছোট শব্দের মিহি স্থতোয় গীথা__তার হাসি ঠিক “স্ত।টায়ার, জাতীয় 
নয়__অনাবিল কৌতুক রসই তার রচন।র উপজীব্য । বীরবলী রচনার 
বিজ্রপের ঝ1ঝও আাছে, কিন্তু সতীশচন্দ্রের রচনায় ফুটেছে কৌতুকের 
সিগ্ধত।। সতীশচন্দ্রের রচনা থেকে একটি উদ্দাহরণ নিলেই তার 
রূচনারীতির বৈশষ্ট্য উদঘাটিত হবে । “ফুলের বিয়ে” রচনায় বলেছেন ঃ 

“যে ফুলের যে ঘটক, সে ফুল সে ঘটকের মনের মতে। রং পরে 
সেজেগুজে বসে থাকে । ছোট ছোট পে।ক।-মাছির। যে ফুলের ঘটক, 


৭। সখুজ-পত্র £$ কাতিক, ১৩২১। 
৬। চিঠিপত্র (পঞ্চম খণ্ড) £ ১*২ নং। 


ভাবীকালের সন্কেত ৩৬৯ 


সে ফুলের রং সাদা কি হলদে, কিম্বা সাদার মধ্যে অন্য রঙের ছিট। 
প্রজাপতির! সব চেয়ে পছন্দ করে লাল রং, যদি সে লাল রং টকটকে 
না হ'য়ে একটু ম্যাড়মেড়ে হয়, আর পছন্দ করে নিজদের ডানার মত 
পাঁচরঙা রং। তাই প্রজাপতির যে সব ফুলের ঘটক, তারা হয় 
গোলাপ জবার মত লাল, না হয় খতু ফুলের মত পাঁচরঙা। ভু'ড়ো 
প্রজাপতি সাদা রংটাই বেশী পছন্দ করে, তবে খুব ফিকে হলে কোন 
রঙেই তার আপত্তি নেই ।৮* 

ফুলের কাহিনীকে এখানে ঝর্ঝরে ও পরিচ্ছন্ন ভাষায় বল! হয়েছে । 
ছোটছোট হাল্কা শব্দ মিশিয়ে একে তিনি আলাপের ভাষায় পরিণত 
ক'রেছেন। সতীশচন্দ্র এখানে বৈঠকখানার খোশ মেজাজের মানুষ-_ 
স্থরসিক ও আলাপচারী। কিন্তু তার রসের এমন একটি কৌশল ছিল 
ঘা গুরুগন্তীর বিষয়কেও সমানভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারত। কৰি 
দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচীর “একতারা” কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হলে সতীশচন্দ্র 
তার ওপর ষে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তা নানাকারণে উল্লেখযোগ্য ॥ 
অনেক সময় রচনার ধার বাড়ানোর দিকে খুব বেশী মনযোগ দিলে, 
ভার কমে যাওয়ার একটি আশঙ্কা থাকে। কিন্তু বীরবল-শি্তা সতীশচন্জ্র 
সেই কৌশলটি আয়ত্ত করেছিলেন, যার দ্বারা রচনার ভার না কমিয়েও 
ধার বাড়ানো যায়। সতীশচন্দ্রের “একতারা, সমালোচনা” শুধু প্রচলিত 
গ্রন্থ-সমালোচন! নয়, সাহিত্য-সমালোচনার এক বিশিষ্ট নিদর্শনও বটে । 

বরদাচরণ গুপ্তও মুলত চৌধুরী মহাশয়ের উৎসাহে ও অনুপ্রেরণায় 
সবুজপত্র গোষ্ঠীর অন্যতম প্রধান লেখক হিসেবে স্বীকৃত হুয়েছিলেন। 
সতীশচন্দ্রের চেয়েও বরদাচরণের স্টাইলের বাঁধুনি ভাল। বরদাচরণ 
যেন প্রমথ চৌধুরীর ফ্টাইলটি সম্মুখে রেখে রচনায় হাত পাকিয়েছেন। 
তার সামাজিক প্রবন্ধ ও বাক্তিগত প্রবন্ধ “সবুজপত্র'কে সমৃদ্ধ ক'রে 
তুলেছিল। ১৩২৪ সালের আশ্বিন ও কাঠিক সংখ। সবুজপত্রের 
তিনটি লেখার সপ্রশংস উল্লেখ করেছেন রবীন্দ্রনাথ £ অতুলচন্দ্র 
5) সবুজ পত্র £ আবাদ, ১৩৩৩ 

৪ 


ওপ ৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


গুপ্তের “অন্ন-চিন্তা+, বীরবলের “কংগ্রেসের দলাদলি* ও বরদাচরণ গুপ্তের 
“বুদ্ধিমানের কর্ম নয়।” অভ্লচন্্র গুপ্ত ও বরদাচরণ সম্পর্কে কৰি 
ভানেক আশা পৌষণ করতেন £ অতুল এবং বরদাবাবু তোমার সবুজ 
পত্রের আসরে ওস্তাদের আসন নিয়েছেন--সাহিত্যের ছ্যুলোকে ও"রা 
নিজের আলোকে আলোকিত-_-এখন আশা হচ্চে সবুজের ক্ষেত্রে 
দুক্তিক্ষের অবসান হল।”৮ বরদাচরণের সামাজিক প্রবন্ধ গুলি যেমন 
সুন্মন বিশ্লেষণীশক্তিতে ও চিন্তা-সৌকর্ষে অপরূপ তেমনি তার স্টাইলে 
বৈদর্ভী শ্লেষের গাঢবন্ধ রূপ চৌধুরী মহাশয়ের রচনার কথাই স্মরণ 
করিয়ে দেয়। অনেক সময় চৌধুরী মহাশয়ের নিজের রচনা বলেই 
ভুল হয়। আমাদের জাতীয় চরিত্রের ক্রটিবিচু/তিকে তিনি নেক 
সময় চোখে আড,ল দিয়ে দেখিয়েছেন-__এক প্রদীপ্ত, স্বচ্ছন্দ, শ্লেষ-গাঢ় 
ফ্টাইলে বলেছেন ঃ 

--“সমবেতভাবে কোনো কাজের আশু প্রয়োজন হলে, আমর 
চারদিক থেকে অজজ্র মন্ত্রণার জাল বিস্তার ক'রে অচিরেই সেটাকে 
লোকচক্ষুর অগোচর ক'রে ফেলি। তারপরে জাল গুটানোর সময় হলে 
সবাই অকুতোভয়ে নিজ নিজ কোলের দিকে টানি; এবং জাল নিংড়ে 
যা পাই, তা৷ হচ্ছে বিশুদ্ধ কথাসরিৎ সাগর” | তৎসম শব্দ সন্নিবেশ 
ক'রে লেখক তার বক্তব্যের শ্লেষাত্মক ভঙ্গিকেই স্থপ্রতিষ্ঠিত ক'রেছেন__ 
এ বিষয়ে তিনি চৌধুরী মহাশয়ের স্থযোগ্য শিষ্য । সতীশচন্দ্রের ভাষার 
চেয়ে এ ভাষা অনেক বেশী ধারালো--মখমলের কারুখচিত অসি- 
বর্ষের আড়ালে বক্র-দীর্ঘ তলোয়ারের কঠিন অবয়ব-রেখা ফুটে উঠেছে। 
জাল গুটানো” শব্দের পাশাপাশি “অকুতোভয়” শব্দটির ব্যবহারে যে 
শব্দগত বৈষম্যের সৃি হয়েছে, তাতে লেখকের তির্ক বাঁচনভঙ্গিই 
বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। “কথাসরিৎসাগর” শব্দটি ব্যবহার 
ক'রে যেন তিনি তার গোটা বক্তব্যকে জমিয়ে তুলেছেন। তৎসম 


৮। চিঠিপত্র (পঞ্চম খণ্ড) ঃ ৬ঙনং | 
»৯। কথা ও কাজ ঃ সবুজ-পজ্র, চেত্র, ১৩৩২ । 


ভাবীকালের সঙ্কেত ন্হ 


শব্দ হ'লেও, সমগ্র বক্তব্যের সঙ্গে অন্থিত হগ্‌্য় নুতন অর্থব/ক্তি 
ঘটিয়েছে। 

সবুজ-পত্র গোষ্ঠীর লেখকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর 
পরে রচনার বিষয়-বৈচিত্র্য ও পরিধির দিক থেকে সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 
নাম সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা তিনদিকেই স্ুরেশ- 
চন্দ্রের প্রবণতা ছিল। তবে উর প্রবন্ধাবলীই এই তিন বিভাগের মধ্যে 
সবচেয়ে মূল্যবান । স্বরেশচন্দ্রের গণ্ধ ফ্টাইলে প্রামথ চৌধুরীর হ্টাইলের 
পুর্ণীজ রূপ অভিব্যক্ত হয়েছে । ১৩২৫ সালের শ্রাবণ সংখা সবুজপত্রে 
প্রকাশিত তার “সাহিত্যে জাতরক্ষা” প্রবন্ধের জ্টাউল সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
প্রশংসা করেছিলেন ।১* স্তররেশচন্দ্রের লেখ।র ওপরে সবুজপত্রের 
সম্পাদকের কতখানি ভরসা ছিল, ত।র প্রমাণ পাওয়া যায় একটি ঘটন। 
থেকে পবিত্র গঙ্গেপাধ্যায় তার "চলমান জীবনে" ব'লেতছন 3 “পরের 
দিন সকালে আগের দিন ছাপাখানা থেকে আন! কাগজ গুলি সম্বন্ধে 
নির্দেশ নেওয়ার জন্য চৌধুরী মহাশয়ের ঘরে গেলাম । যে সব চিঠিপত্র 
এসেছিল, তারমধো একখানি ছিল পণ্ডিচেরী থেকে শ্রেশ চক্রবর্তীর 
লেখা। চৌধুরী মহ।শর বললেন, “্থরেশকে লেখার জন্য কড়া তাগাদা 
দিয়ে দাও ৮১১ উর “সবুজকথা, গ্রন্থটি সবুজপপ্র-পর্বের সকধিত ফ্টাইল 
ও জ্ঞান-বিজ্ঞান পরিশীলিত যুক্তিনিষ্ঠ মননের একটি খুব নূল্যবান 
নিদর্শন | প্রায় চল্লিশ বছর আগে লেখা হ'লেও রচনার পরিচ্ছন্নত। ও 
স্বচ্ছতার সঙ্গে বিষয়ের গুরুত্বও আমাদের দৃষ্টি আকমণ করে। তিনি 
বীরবলী ষ্টাইল সম্পর্কে বা বলেছেন এবং যেভাবে ঝলেছেন দুই-ই 
সবুজ-পত্রীয় $ “শব্দের দেহায়তন যত বাড়বে অর্থের মূল্যও যে তত 
চড়বে এ ভুল আমাদের গ্রমথবাবু ভেঙ্গেছেন। শব্দকল্পদ্রমের বাইরেও 
যে চিন্তাশীলতার অবসর আছে তা আমাদের স্বীকার করতেই হবে ।৮১২ 

১০। চিঠিপত্র ( পঞ্চম খণ্ড) £ ৭*নং। 


১১1 চলমান জীবন (প্রথম পর্ব) £ পৃঃ ১২৭ 
১২। সবুজ কথা £ সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 


৭৩৭২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


এথানেও প্রমথীয় পা্যাচালো শ্লেষগাঢ় রীতি লক্ষণীয়। 'শব্দকল্পত্রম” শব্দ- 
টিকে সম্পূর্ণ নূতন অর্থে প্রয়োগ ক'রে বক্তব্যের ধার বাড়ানো হয়েছে 
॥৩॥ 

প্রমথ চৌধুরী ও সবুজপত্রের কথা মনে হলেই পরবর্তী কালের 
সংস্কতিবান বাঙালীর মনে গগ্ষ্টাইলের অভিনবত্বের কথাই মনে হয়। 
এ পর্বের গগ্যব্টাইল-কর্ষণার ইতিহাস বিম্ময়কর। তবুও মনে 

হয়, সবুজপত্র এর চেয়েও আর একটি মহৎ মন্ত্রে বাংলাসাহিত্যকে 
লীক্ষিত ক'রেছে। সে হচ্ছে স্বাধীনভাবে চিন্তা করার ক্ষমতা ॥ 
এর জন্যই সবুজপত্রের অধিকাংশ লেখার মধ্যেই অপুর্ব মননশীলত। ও 
চিন্তার স্বাধীনতা লক্ষ্য করা যায়। চৌধুরী মহাশয়ের মনোজীবনের 
প্রভাবই ষে একটি বিদগ্ধমগ্ডলী রচনা ক'রেছিল, সে বিষয় কোন 
সন্দেহ নেই । উচ্চকোটির জ্ঞ।ন-বিজ্ভান, দর্শন, ইতিহাস, অর্থনীতি, 
প্রভৃতি বিচিত্র বিষয়ের প্রাচীন ও আধুনিক বিদ্ভা এই গোষ্ঠীর সম্পূর্ণ 
করতলগত ছিল। 

পরবর্তী কালে সাহিত্যের সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করেছেন অথবা যে 
কারণেই হোক সাহিত্যক্ষেত্র থেকে সরে গিয়েছেন, এমনও কোনে 
কোনে। লেখক সবুজপত্রের যুগে অসাধারণ প্রতিশ্রর্তি দেখিয়েছেন । 
তাদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কিরণশঙ্কর রায়ের নাম। পরবর্তী 
কালে বাংলার রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তিনি একজন কর্ণধার হয়েছিলেন । 
কিন্তু তরুণতর কিরণশঙ্কর ছিলেন একজন যথার্থ সবুজপত্রী। তখন 
তিনি রাজনীতির জটিলাবর্তের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ে কোনে! সক্রিয় অংশ- 
গ্রহণ করেন নি--তিনি ছিলেন ইতিহাসের অধ্যাপক, স্ুরসিক ও 
চিন্তাশীল। এখানেও চৌধুরী মহাশয়ের নির্বাচন ভুল হয় নি। যে 
বৈদগ্্য সবুজপত্রীদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিল, কিরণশঙ্কর রায় ছিলেন 
তার মুকুট-মণি। “সবুজপত্র” ছাড়াও “ভারতবর্ষ”, “প্রবাসী” প্রভৃতি 
অভিজাত পত্রিকার তাঁর অনেক লেখা! ছাপা হয়েছিল। তিনি একটি 
অসাধারণ বিশ্লেষণী মনের অধিকারী ছিলেন। ইতিহাস রাজনীতি ও 


ভাবীকালের সঙ্ষেত ৩৭৩ 


সমাজ-_ত্রিবিধ বিষয়ে লেখা তার মনীষা-দীপ্ত প্রবন্ধগুলি সবুজপত্র 
পত্রিকার গৌরব বৃদ্ধি করেছে ! কিরণশঙ্করের রুচিবোধ ও ইস্থেটিক 
সেন্স” ষে কত সমুন্নত ছিল, তার প্রমাণ পাওয়া যায় তীরই একটি 
উক্তিতে £ একথা আমি কিছুতেই স্বীকার করবে। ন। যে দেবতাদের মধ্যে 
কুবেরই বড় এবং জাতির মধ্যে বৈশ্যই শ্রেষ্ঠ। সাহিত্য ও দর্শন নির্বাসিত 
হ'য়ে পাটের বিজ্ঞাপনই আদূত হবে, দেশের সেই ভয়াবহ দিন আমরা 
কেউ সম্হ করতে পারব না ।” কিরণশঙ্করের আর একটি বৈশিন্ট্য এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । গল্প-লেখক কিরণশঙ্কর আজ একেবারেই বিস্মৃত। 
কিন্তু তার গল্পে প্রশংসনীয় শক্তির পরিচয় আছে। 'সপ্তপর্ণী 
সন্গলনটিতে অধুনা-বিস্বৃত এই শক্তিশালী গল্পকারকে নৃতন ক'রে 
আবিক্ষার কর! সম্ভব৷ 

কিরণশঙ্কর রায়ই অতুলচন্দ্র গুপ্তের সঙ্গে চৌধুরী মহ।শয়ের যোগা- 
যোগ ঘটিয়ে দেন। সবুজপত্রীদের মধ্যে অভ্রুলচন্দ্র গুপ্তের নাম সবচেয়ে 
বেশী উল্লেখযোগ্য । মননে, রচনা-পাপিপট্যে ও বিষ্ভাবুদ্ধির গরিয়সী 
সাধনায় অভুলচন্দ্র প্রায় অর্ধ-শতাব্দী ব্যাপী বাংল। দেশের সাংস্কৃতিক 
ইতিহাসে একট উল্লেখবে গা স্থানে প্রতিষ্ঠিত আছেন। সাহিত্য ছাড়াও 
বৃহস্তর সংস্কতির ক্ষেত্রেও তার দান কম নয়। তা ছাড়া বর্তমান কালে 
প্রমথ-কথা-কোবিদ হিসেবে তিনি শীষস্থানীয়। প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কিত 
তার বিচ্ছিন্ন রচনাগুলি ভাবীকালের বীরবল-গবেষকদের নুতন পথ- 
নির্দেশ করবে। চৌধুরী মহাশয়ে স্থযোগ্য শিল্ত হিসেবে অতুলচন্দ্রও 
পরিচ্ছন্ন রচনারীতির পক্ষপাতী । বুথ! শব্দাড়ম্বর ও ঝ/গবাহুল্য বর্জন 
ক'রে এক গাট়-বন্ধ মিতাক্ষর ব্টাইল রচনা করে তিনি গুরুখণ শোধ 
ক'রেছেন। গুরুর সঙ্গে শিষ্যের একটি বিষয়ে অত্যন্ত মিল দেখা যায় । 
এরা কেউই রচন। পরিধির দিকে নজর দেন নি। কিন্তু সবগুলি 
রচনাতেই যত্বকূৃত লিপি-নিপুণতার পরিচয় আছে । 

অভুলচন্দ্রের রচন৷ প্রথম থেকেই রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্তি 
আকর্ষণ ক'রেছিল। পাকা হাতেই তিনি কলম ধরেছিলেন" তার 


৩৪ বাংলা সাহিত্যে গ্রমথ চৌধুরী 


অলঙ্কার শান্জের আলোচনাকে তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_“পাকা মাথার 
চিন্তা পাক! হাতের লেখ। ৮” ষে কোন বিষয়কেই সাহিত্যিক গুণ-সমৃদ্ধ 
ক'রে তোল! অতুলচন্দ্রের রচনার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । প্রাচীন ও 
আধুনিক-_প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যবিষ্তা-সব ক্ষেত্রেই তার অধিকার সমান । 
চৌধুরী মহাশয়ের গণ্ভে তশুসম শব্দের পরিমাণ বেশী । অতুলচন্দ্রের 
গছ তসম শব্দ আছে, কিন্তু সমাসবদ্ধ বাক্য অনেক কম। প্রাচীন 
আলঙ্কারিকদের কাব্যতন্ব বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তিনি অসাধারণ 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন । সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের প্রাচীন বিষ্ভার 
চিরন্থন বূপটিকে তিনি আধুনিক মনের উপযোগী ক'রে পরিবেশন 
ক'রেছেন-__- ইউরোপীয় কাব্যত্তন্ত্বের সঙ্গেও অনেক ক্ষেত্রে তুলনামূলক 
আলেচনা করেছেন। এত বড় দুরূহ বিষয়কে তিনি কত 
সহজে পরিবেশন করেছেন! প্রাচীন আলঙ্কারিক ও আধুনিক 
সমালোচকদের মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা করতে গিয়ে তিনি যে 
ইঙ্গিত করেছেন তা উপভোগ্য £ “আলঙ্কারিকের। বুঝেছিলেন 
কাবের তর্্-বিশ্লেষণ বুদ্ধির ব্যাপার । কাব্যের রস দরকার হলে পাতলা 
ক'রে পাঠককে গিলিয়ে দেওয়া তার উদ্দেশ্য নয়। কারণ ও কাজে 
কেউ কখনও সফলকাম হতে পারবে না। আলঙ্কারিকেরা জানতেন 
কাব্যের রস-আম্বাদন লোকে কাবা পড়েই করবে । সমালোচকের 
“কবিত্ব” পড়ে কাব্যের রসান্বাদনের আধুনিক তত্ব তাদের জান। 
ছিল ন1।”১৩ প্রমথ চৌধুরীর মঙে৷ অভ্ুলচক্দ্রের মনের কাঠমোও 
'ক্লাসিক্যাল'_ ভাষার আটস'ট বাধুনি ও দীত্তি প্রমথ চৌধুরীর লেখার, 
কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। অভ্রুলচন্দ্রের সবচেয়ে বড় সৌভাগ্য এই 
যে সবুজপত্রীদের মধ্যে কেউই বোধ হয় তাদের সাহিত্যিক গুরুর কাছে 
এতখানি শ্রদ্ধা ও আশীর্বাদ পান নি। 

চৌধুরী মহাশয়ের উৎসাহবাকা ও আনুকুলা অতুলচন্দ্রের সাহিত্যিক 
জীবনের ওপর কতদুর প্রভাব বিস্তার ক'রেছে তা তার নিজের মুখেই 

১৩। সবুজপত্র * শ্রাবণ, ১৩৩৩ । 


৩৭৫ 


শোনা বাক £ “প্রমথ চৌধুরীর লেখা আত্মকখ।র ভূমিকা লেখা যে 
আমার পক্ষে কতদূর ধৃষ্টতা, এবং সম্ভব এক রীন্দ্রনাথ ছাড়। আর 
সকলের পক্ষেই লেখ! ধৃষ্টতা-_তা জানি। কিন্তু তবুও প্রকাশকদের 
প্রস্তাব অস্বীকার করি নি। প্রমথ বাবুর সঙ্গে পরিচয় ও তীর সাহাব্য 
আমার জীবনের বড় সম্পদ । তানা ঘটলে সম্ভবত জীবিকার্জনের 
উৎসাহে, লোকে যাকে বলে “কাজ” তাতেই ডুবে যেতাম। আমি বাংলা 
সাহিত্যের ছুছত্রের নগণ্য লেখক । কিন্তু সে লেখাও লিখতেম না 
প্রমথবাবুর সঙ্গে পরিচয় না হলে। এককালে যে নবীনের দল প্রমথ 
চৌধুরীর উৎসাহে ও উপদেশে “সবুজপত্রে লিখে লেখক হবার চেষ্টা 
করেছিল, তাঁদের সকলের হয়ে এই উপলক্ষে আমাদের গুরুকে 
প্রণাম জানাচ্ছি 1৮১৪ 
॥৪ ॥ 

চৌধুরী মহাশয়ের অনুবর্তীদের মধ্যে আর একজনের নাম বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । ইনি হলেন ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । ব্রাইট গ্রাটের 
বিদগ্ধ পরিবেশে ধূর্দটিপ্রপাদ প্রথম থেকেই একটি বিশিষ্ট স্থানের 
অধিকারী ছিলেন। বিদ্যায় বুদ্ধিতে ও জ্ঞানের বিচিত্র পথ-পরিক্রমায় 
সেদিনের তরুণ জিজ্ঞান্্র ও সাহিত্য-রসিক ধূর্জটিগরস।দ চৌধুরী মহাশয়ের 
সপ্রশংস অভিনন্দন পেয়েছিলেন। চিন্ত।গর্ভ প্রবন্ধ, বক্িগত প্রবন্ধ, 
এমন কি তার গল্পের মধ্যেও প্রমথ চৌধুরীর এভাব লক্ষ। করা ষায়। 
রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, সাহিত্য দশন, ইতিহাস এমন কি রসতব্ক সম্পর্কেও 
অনেক মুলাবান মন্তব্য তিনি করেছেন। বিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় 
চিন্তানয়কদের প্রভাব তার লেখায় নানাভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । 
বাট্রাগু রাসেল, বেনোদিত্তো ক্রোচে ও বেগগস'র প্রভাব তীর সবুজপত্র 
পর্বের চিন্ত।-চেতনায় অনেকখানি কাজ ক'রেছে। সবুজপত্রে ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত “দাদার ডায়েরী রচনাটিতে ধুর্জটিপএরসাদের একটি 
বিশিষ্ট রচনারাতির পরিচয় পাওয়! যায়__রচনার মধ্যে একটি বিদগ্ধ ও 


ক7857877757755771778755258 
১৪। প্রমথ চৌধুবীর আত্মকথার ভূমিকা $ অগ্রহায়ণ, ১৩৫২। 


৩৭৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


জ্ঞান-বিজ্ঞান-সমুজ্ল মনের দীপ্তি আছে, কিন্তু ব'লেছেন বৈঠকী 
মেজাজে । তীর “ডিমোক্রাসী” রচনাটি»€ চিন্তায় ও ফ্টাইলে প্রমথীয়, 
প্রচ্ছন্ন শ্লেষেরও আভাস আছে £ “কিন্তু বর্তমান যুগে বীরের আসন 
নেই, মূলগায়েন আর বংশ-পরম্পরায় অবতীর্ণ হতে পারেন না । তাই 
সভ্যজগণ্ড আজকাল বহুর উপর আস্থা স্থাপন করেই নিশ্চিন্ত হ'য়েছে 1” 
দৈনন্দিন জীবনের সমস্যা ও সাময়িক অবস্থায় ওপরে তিনি যে সমস্ত 
প্রবন্ধ লিখেছেন, তার মুলযও অনন্থীকার্য | পাটচালে৷ ভঙ্গির মধ্য দিয়ে 
অনেক সময় তিনি তার বক্তবকে তীক্ষ ও জোরালো ক'রে তুলেছেন । 
ধিরতাই বুলি” রচনাটির প্রথমেই তিনি বলেছেন £ “এ কথাট! বাংলায় 
সর্বত্র প্রচলিত না থাকলেও কথাটায় য। বোঝায় ত৷ পৃথিবীর সর্বত্র 
প্রচলিত আছে ; এবং মানুষে ধরতাই বুলির উপর যে বিশ্বাস খরচ 
করে, সেটা যদি নিজের জন্য জমিয়ে রাখত তা হলে পৃথিবীতে এত 
দুঃখ কষ্ট থাকত না।” 

ধূর্জটিপ্রসাদ তাঁর সাহিত্যিক গুরুর মতোই “বাক্য-কুশল' লেখক । 
তাঁর লেখা পড়ে মনে হয় যেন তিনি বৈঠকখানায় বসে আলাপ করছেন, 
আর সেখানে বসে আছেন ক'জন নির্বাচিত সমান-রস-রসিক শ্রোতা ৷ 
এইজন্য সাধারণ পাঠকের কাছে তার রচন! “ছুর্বেধ্/ বলে মনে হবে, 
এমন কি সুখপাঠ্যও মনে না হতে পারে। ধূর্জটিপ্রসাদের পাণ্ডিত্য 
ও মননশীলত বিস্ময়কর, কিন্তু রচনারীতির মধ্যে অতিশব্য দোষ আছে । 
অভ্ুলচন্দ্রের রচনারীতিতে যে পরিচ্ছন্নতা, মস্থণতা ও নিটোলতা আছে, 
ধূর্টিপ্রসাদের রচনায় ত| অনুপস্থিত। বাক্‌-সংক্ষিপ্ততা ও এপিগ্রামের 
তীক্ষুতা তার রচনায় প্রমথীয় দীপ্তি সঞ্চারিত ক'রেছে। বৈঠকখানায় 
চায়ের টেবিলে বসে সমানধর্ম। বিদগ্ধদের সঙ্গে বসে যেন তিনি কথা ব'লে 
চ'লেছেন__বিতর্ক ও কথা-চতুরতার ফাকে ফাঁকে তার বিষ্তা-বুদ্ধির 
দীপ্তি চমকের সৃষ্টি ক'রেছে। ধূর্জটিপ্রীসাদের নাম আর এক কারণেও 


১৫1 সবুজপত্র ঃ পৌষ, ১৩২৬। 
১৬। উর £ জ্যেট, ১৩২৪। 


ভাবীকালের সন্কেত তন 


উল্লেখযোগ্য । 'সবুজপত্র” পত্রিকা সঙ্গীত সমালোচনার ইতিহ।সে একটি 
বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । ধূর্জটিপ্রসাদ সঙ্গীত-সমীলোচন৷ ও সাঙ্গীতিক 
বিতর্কের আসরে যোগ দিয়ে নিঃসন্দেহে এর গৌরববুদ্ধি করেছেন। 
কথাসাহিত্যিক ধূর্জটিপ্রসাদের ওপরও প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব 
অলক্ষ্যগোচর নয়। চৌধুরী মহাশয়ের ছোটগল্লে যেমন মূল গঞ্পাংশকে 
ঘিরে নানা প্রসঙ্গ ও বিতর্কের অবতারণ! কর! হয়, ধূর্জটিপ্রসাদের গল্ল- 
গুলির মধ্যেও অনেকটা এই রীতির অনুসরণ করা হ'য়েছে। অনেক সময় 
বাগ.বাছুল্য ও অবান্তর প্রসঙ্গের সযোজনে গল্পগুলির মূলধারা ব্যহত 
হ'য়েছে । কিন্তু ধূর্জটিপ্রসাদের উপন্যাসত্রয়ী__“মন্তঃশীলা", “আবর্ত, ও 
“মোহনা__গ্রমধীয় জগহ ছেড়ে আর এক নূতন জগতের ইঙ্গিত দিয়েছে । 
মাধুনিক বুদ্ধিজীবী মানুষের জীবন সমস্থ । ও হৃদয় দ্বন্দ্বের এক বিস্ময়কর 
লিপিচিত্র এখানে উদ্ঘাটিত হয়েছে । দীর্ঘ-বিন্যস্ত কাহিনীর মধ্যে 
খগেনবাবু, রমলা ও স্বজনের সম্পর্ক-বৈচিত্র্য, স্তন্মতর মানসব্ন্দ 
ও প্রেমের বু-বঙ্কিম বিসপিল পথরেখার যে বর্ণনা আছে তা বিস্ময়কর । 
প্রবন্ধকার ধূর্জটিপ্রসাদের স্বরূপ চিহ্ৃটিও তার এই উপন্যাসত্রয়ী থেকে 
অন্তহিত হয় নি। মননশীলতা ও বুদ্ধিদীপ্ত জীবন বিশ্লেবণেব সঙ্গে 
ওপনাসিকের ধর্ম স্ষ্টটভাবে সমস্িত হয়েছে । কথাসাহিত্যিক ধূর্জটি- 
প্রসাদ তার গুরু পদশিত পথেই যাত্রা স্থরু করেছিলেন, কিন্তু উপন্যাস- 
্রপ্নীতে তিনি নিঃসন্দেহে সে পথ অতিক্রম ক'রে বাংলা উপন্যাসেব নূতন 
গতিপথ নির্দেশ করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে এক 
পুরোনো দিনের আস্বাদন আছে--সে যেন একালেব মস্তিক্ষজীবা মধ্য- 
বিশ্তের পৃথিবী নয়-_যেন একালের জটিল জীবনের উষ্ণ নিঃগ্বাস তাকে 
বিবর্ণ করতে পারে নি। সে জগণ্ড জমিদারের বৈঠকখানার বান্ধ্য- 
আলোচনায় মুখর, ক্ষয়িষুণ ভূন্বমীদের রোমাঞ্চকর কাহিনীতে পুর্ণ, উত্তর 
ভারতের সঙ্গীত-সরস্বতীর সুরতীর্ঘ। সিতিক্খ সিংহঠাকুর কিন্যা 
সীতাপতি রায়ের মতো এক একজন অদ্ভুত চরিত্রের বিচিত্রকর্মা মানুষ 
এর অধিবাসী । ধূর্জটিপ্রসাদের উপন্যাসের বিষয়বস্ত্র ও চরিত্রই নয়, 
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সমস্ঠাটাও আধুনিক । আধুনিক যুগের বুদ্ধিজীবী মানুষের জীবন, 
বিশেষত প্রেমের কুটিল প্রবাহ তিনি নিপুণভাবে বিশ্লেষণ ক'রেছেন। 

দিলীপকুমার রায় সবুজপত্রে অপেক্ষাকৃত শেষ প্রহরে যোগ 
দিয়েছেন। সবুজপত্রে তার মাত্র কয়েকাট লেখাই প্রকাশিত হয়েছিল । 
তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হ'ল “রবীন্দ্রনাথ নামক ডায়েরীধর্মী 
রচনা গুচ্ছ। সঙ্গীতশিল্পে বিদ্ধ দিলীপ কুমার সঙ্গীত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে যে আলে।চন৷ করেছিলেন, তাই রচন।শুলিতে লিপিবদ্ধ হ'য়েছে। 
তার ভ্রাম্যমানের জঙ্গনার কিয়দংশও সবুজপত্রে প্রকাশিত হঃয়েছিল। 
অতুলচন্দ্র ঝ! ধূর্জটি প্রসাদ যে অর্থে প্রমথ চৌধুরীর শিব্যু, দিলীপ রায়কে 
সে অর্থে প্রমথ-শিয্য বল! সঙ্গত নয় । দিলীপ কুমার প্রধানত সুরকার 
ও সঙ্গীতভ্্ত হিসেবে খ্যাত হ'লেও ভ্রমণকাহিনী, ডায়েরী, জীত ও ছন্দ 
সম্পঞ্কিত প্রবন্ধ গুলি বাংল। গণ্ত সাহিত্যের পরিধি বিস্তার ক'রেছে। 
সবুজপত্রের সংস্কতিবান লেখকগোঠীর সঙ্গে দিলীপকুমারের রূপ ও 
রুচিবোধের একটি গভীর সম্পর্ক ছিল। তাছাড়া দ্রিলীপকুমারও তে? 
একজন কৃঞ্খনাগরিক | উত্তরকালে বত বিশ্ধববরেণা মনীষার সাহায্যে 
ও শ্লেহানুকুল্যে ঠিনি এক সমুন্ত রসিকতা ও উদার মানসিকতার 
অধিকারী হয়েছেন । 

কথাসাঙিতিক দিলীপকুমার তার রচনার কুশতা সন্ধেও বাংলা 
কথাসাহিত্যের ইতিহীসে একটি নুহধন আসন দাবী করতে পারেন । 
যুগ্ধোন্তর যুগে নান।দিক থেকে বাংলা কগাপাহিত্যের পট-পরিবর্তন 
ঘটেছিল। এই পট-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নন ধরণের সমস্য।মুলক 
উপন্যাসের স্গ্রি হ'ল। বিশেষত পশ্চিমের জীবন-সমস্তা ও তার 
পরিবঠতিত নুল/বোধ আমাদের সমাজ জীবনের মধ্যেও মালোড়নের 
সঞ্চার করেছ। বাংল! উপন্য।সের পরিাধ বিস্তৃত হল। প্রাচ্যের 
নর-নারী পশ্চিমের দ্রুত পরিবর্তনশীল মনোজীবনের উঞ্চ স্পর্শে 
নিজেদের জাবন-জিজ্ঞাসা রঞ্জিত করেছে । প্রাচ-পাশ্চাত্য জীবন 
ধারার ধুখ্বেণী রচনায় প্রমথ চৌধুরীর দান কম নয়। রবীন্দ্রনাথ, . 
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প্রভাতকুমার ও শরচন্দ্রের মধ্যে কথাসাহিত্যের যে প্রবাহ লক্ষ)করা! 
যায়, তার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরার গল্পের কোন আত্মিক সংযোগ নেই। 
কিন্তু বাংলা কখাসাহিত্যের পরিধি-বিস্তারে ও নৃতন-ধরণের পটভূমি, 
রচনায় তীর গল্পগুলির কম দান কম নয়। এ ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীকে 
শুধু “নাগরিক চেতনার লেখক বললেই যথেষ্ট হবে না। প্রীচ্য ও 
পাশ্চাত্য জীবন-ধারার যুখ্ম-বেণী তার কোন কোনো ছোটগঞ্পলে ছায়পাত 
ক'রেছে। একথা বললে অত্যুক্তি হবে না যে কলক।তা ও লগ্ন তার 
গল্পগুলির একটি বিরাট অংশ জুড়ে আছে। বাংলা কথাপাহিত্যের 
পরিধি ধিস্ত/রে চৌধুরী মহাশয় যে পথ-নির্দেশ ক'রেছেন, দ্রিলীপকুমার 
তার সম্ভাবন! ও সার্থকতাকে পুর্ণতর ক'রে তুলেছেন। “মনের- 
পরশ”, “রডের পরশ,” “বহুবল্লভ', “ছুধারা” প্রভৃতি উপন্যাসে তিনি 
কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে এক নূতন রীতির পরীক্ষ। ক'রেছেন। ইউরোপে 
পট-ভূমিকায় বাঙালী তরুণের বিদেশিনী আঁতি দিলীপকুমারের 
অধিকাংশ উপন্যাসেরই বিষয়বস্ত । তর্ক-বিতর্ক ও বুদ্ধিদীপ্ত জীধন 
সমালোচনা তার উপন্যাসে প্রাচ্য প্রতীচ্য জীবনের সংমিশ্রণ ও ভাব 
বিনিময়কে অনিবার্দ ক'রে তুলেছে। পুর্ব ও পশ্চিমের জাবন সমস্তার 
মৌলিক দন্দ্গুলিও এখানে তীক্ষ বিশ্লেষণ শক্তি ও মননশীলতার জে 
আলে।চিত হয়েছে । “রডের পরশ” উপন্যাসে ইত।লীর ও “বব 
উপন্যাসে ওয়ার্ডসওয়ার্থের স্মৃতিরঞ্জিত গ্রাসমিয়।র ও হাদ্দ তঞ্চলের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের পটভুমিকায় তিনি ষে মানবজীবন নাটাকে উত্তাসিত 
ক'রেছেন তা অপুর্ব । 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পে ইউরোপীয় জীবন ও চগরিত্রের যে পণ্চিয় 
পাওয়। যায়, তাতে বুহন্তর সমাজ জীবনের প্রভাব নিতান্ত গৌণ। তা 
ছাড়া অধিকাংশ গল্লেই পূর্বতন অভিজ্ঞতাকেই বিকৃত করেছেন এক 
নিব্যৈক্তিক 'আমি” | কিন্ত দিলীপকুমারের উপন্যাসে পশ্চত্য-তূথণডের 
বৃহন্তর সমাজ-জীবনও অনুপস্থিত নয়-_ইউরোপীয় জাবনের তরগলীল৷ 
বাঙ।লী তরুণের মনেও উন্ম(দনা৷ জাগিয়েছে। ব্যক্তিজীবন ও সমাজ-জীবন, 
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পূর্বপপশ্চিমের বন্দে আলোড়িত-_সেই দ্বন্দোথখিত জীবনের বিষাম্ৃতময় 
প্রণয়লীলার তিনি রূপকার । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জীবনের সম্পর্ককে 
প্রমথ চৌধুরীর খণুচিত্র ও ছোটগল্লের বিষয়বস্তু ক'রে তুলেছেন, কিন্তু 
দিলীপকুমার তাকে বৃহত্তর ক্ষেত্রে উপন্যাসের বিস্তৃততর ক্ষেত্রে রূপ 
দিয়েছেন। তীক্ষোজ্জ্বল ভাষার লঘু-্যচ্ছ রূপ উপন্যাসগুলিকে নূতন 
রূপ দ্িয়েছে। চৌধুরী মহাশয়ের শ্লেষ-বিদ্রপ ও হৃদয়াবেগ-নিরুক্ত 
গগ্ভরীতির দ্বার। দিলীপকুমার প্রভাবিত হন নি। উপনাসের ভাষায় 
কল্পন-প্রবণত৷ ও কবিহ্বের সুম্মন স্থুরভি ছড়িয়ে দিয়েছেন। 


॥৫॥ 

সবুজপত্র-পর্ব প্রমথ চৌধুরীর জীবনের অনেকখানি হ'লেও, তার 
সাহিত্যিক প্রভাব শুধু সবুজপত্রের যুগ এবং এর কয়েকজন বিশিষ্ঠ 
লেখকের ওপরেই নিবদ্ধ ছিল না। পরবর্তী কালের বাংল৷ গমের ওপরেও 
তার প্রভাব কম নয়। জ্ঞতসারে এবং অজ্ঞাতসারে অনেকেই এই 
বিদগ্ধ গণ্শিল্লীর দ্বার। প্রভাবিত হ'য়েছেন। তার সম্পর্কে প্রধানত 
ঢু”টি বিষয় পরবর্তী কালের লেখকদের গভীরভাবে আকর্ষণ ক'রেছিল-_ 
প্রথমটি হ'ল তীর বিদগ্ধ মনোজীবন, আর দ্বিতীয়টি হ'ল তার গন্ভরাতি । 
প্রথমটকে অনুসরণ কর! শুধু ছুঃসাধ্যই নয়. অসাধ্যও বটে। কিন্তু 
তার গদ্ভরীতি পরবত্তীকালের অনেক লেখককেই নূতন প্রেরণ! দিয়েছে । 
নব্যতন্ত্রী লেখকদের তিনি গুরু হিসেবে স্বীকৃত হ'য়েছেন। 

পরবর্তীকালে ধার! প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবন ও রচনারীতির দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হ'য়েছেন, তাদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন অন্নদ।- 
শঙ্কর রায়। তার নিজের মুখেই শোনা যাক ঃ “সবুজপত্র যেদিন বিনুর 
মতো অবুঝের হাতে প্রথম পড়ল সেদিন সেই দ্বাদশবর্ধায় বালক আর 
সব বাদ দিয়ে পড়তে আরম্ভ করল “চার-ইয়।রী-কথা 1” তখন বে।ধ হয় 
রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে” চলছিল, কিন্ত বিনুর সেদিকে দৃ্টি ছিল না । 
তখনকার ধিনে রবীন্দ্রনাথ যে কে ও কত.বড় সে জ্ঞান ছিল ন। তার । 
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সুরুত্বনির্ণয়ের, মূলনির্ণয়ের বয়স সেটা নয়। ভাললাগা চিরদিনই 
নিরন্ুশে, বাল্যবয়সে সব চেয়ে বেশী। “্চার-ইয়ারী-কথা” বিমুর ভালো 
লেগেছিল। ভালে! লেগেছিল প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের আরো অনেক 
রচনা ।”১৭ অন্নদশঙ্করের নিজের উক্তি থেকেই জানা যায় যে বীরবলের 
লেখার “বাধুনীপনা” তার বাল্যকাল থেকেই হৃদয় ও মনকে আকর্ষণ 
করেছিল এবং “বীরবলের রচনার আস্বাদনেই তীর রুচি গড়ে উঠল। 
বীরবলকে নূতন ক'রে আবিষ্ধার ক'রে তিনি একটি অনাস্বাদিতপূর্ব 
রসলোকই আবিষ্কার করেছিলেন । 

অন্নদাশক্কর “সবুজপত্রী” নন, কালগত বিচারে ত। হওয়াও সম্ভব ছিল৷ 
না__কিন্তু দুর থেকে ধারা প্রমথ চৌধুরী ও সবুজপত্রের জয়যাত্রাকে 
অকুণ্ অভিনন্দন জানিয়েছেন, তিনি তাদেরই একজন। শুধু এক 
জনই নন, তিনি সর্বোন্তম। গগ্যরীতির দিক থেকে তিনি প্রমথ চৌধুরীর 
অপূর্ণ সম্তাবনাকেই পূর্ণতর ক'রেছেন। প্রমথ চৌধুরী ভাষাকে আরও 
সরল সহজ ও সর্বজনবোধগম্য করতে পারেন নি সেজন্য আক্ষেপ 
'কারেছিলেন। অন্নদাশঙ্কর তার অনলস শিল্প-সাধনার মাধ্যমে চৌধুরী 
মহাশয়ের আরব কার্য সম্পন্ন ক'রেছেন। তীর একটি স্বীকৃতি থেকে 
জান! যায় ঃ*« প্রমথ চৌধুরী যে কাজে বাধা পেলেন, যে কাজে ভঙ্গ 
দিলেন সে কাজ আমার উপরেও চেপেছে। আমি পালাতে চাইলেও 
পালাতে দিচ্ছে কে ?”১৮ অন্নদাশঙ্কর প্রমথ চৌধুরীর দ্বারা সম্পূর্ণ 
প্রভাবিত হয়েছেন, এ কথা বল! সঙ্গত নয়__ এখানে প্রভাবিত? ন। 
বলে “অনুপ্রাণিত বলাই বোধ হয় যথার্থ হবে। প্রমথ চৌধুরীর 
গগ্ভরীতির অপূর্ণতা সম্পর্কেও তিনি অবহিত ছিলেন। কারণ বীরবলী 
চঙ যত নুতনত্ইই আনুক না কেন, এর ভেতর একটি নির্ধারিত সীমা 
ছিল। একটু লক্ষ্য করলেই এর কারণ বোঝা যাবে। সবুজপত্রের 
দু'জন কর্ণধার__রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী, সে যুগের সাধুভাষা ও 


১৭। বীরবলী হ জীবন-শিল্পী, পৃঃ ৪১। 
১৮। প্রমথ চৌধুরী ঃ সবুপত্র ও আমি £ আধুনিকতা, পৃঃ ৩১। 


৩৮২ বাংলা সাহিত্যে প্রথম চৌধুক্সী 


চলিতভাষার ছন্দের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছিলেন। কিন্ত এই দু'জন 
কুতকর্মী গগ্ভশিল্পী মনোজীবনের দিক থেকে ছিলেন স্বতন্ত্র জগতের 
অধিবাসী । রবীন্দ্র-শাসিত বাংলাসাহিত্যে চৌধুরী মহাশয় আনতে 
চেয়েছিলেন অঞধ্টাদশ শতাব্দীর “কুষ্ণনাগরিক” ভারতচন্দ্রের বাণী-বিলাষ 
ও শব্দার্থ-চাতুর্ব। কিন্তু সে প্রচেষ্টা যত কৌশলীই হোক না কেন, 
রবীন্দ্র-যুগের সাহিত্যিক আবহের সঙ্গে তার কোথায় যেন একটি প্রচ্ছন্ন 
বিরোধ ছিল। তা ছাড়া কথ্যভাষাশ্রয়ী বাণী-বিশ্যাসে বীরবলী পদক্ষেপ 
বলিষ্ঠ হলেও সীমার সতর্বশাসনে শঞ্ষিত, অর্ধসমাপ্ত, খণ্ডিত। রবীন্দ্রনাথ 
ভাষা ও স্টাইলের রূপ ও রীতিকে বনুদূর এগিয়ে দিয়েছেন। এই 
অসাধারণ রূপদক্ষের রীতি-কর্ণণার ইতিহাসে “সবুজপত্রঁ একটি বিশিষ্ট 
অধায় মাত্র তারপরেও স্থুদীর্ঘ ত্রিশ বছর ব্যাপী তিনি এর নান! 
রূপান্তর ঘটিয়ে আধুনিক বাংল। গছ্ের বিচিত্র সম্ভাবনার দ্বার খুলে 
দিয়েছেন । 

'অননদশঙ্কর বীরবলী রীতির সীমা এরং সম্ভাবনা, উভয় সম্পর্কেই 
সচেতন ছিলেন । এই জন্যই তিনি প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবন ও গগ্ভরীতির 
ওপর শ্রদ্ধা রেখেও রবীন্দ্রনাথের পন্থানুসারী হু'য়েছেন। তিনি প্রমথ 
চৌধুরীকে রবীন্দ্র-রস-মণ্ডিত ক'রেছেন-_যা' ধূর্জটি প্রসাদ, দিলীপকুমার, 
এমন কি অত্ভুলচন্দ্রের পক্ষেও সম্ভব হয়নি । এইভাবে তিনি রবীন্দ্রনাথ 
ও প্রমথ চৌধুরীর মধো একটি সমন্বয় সাধন ক'রেছেন। তিনি প্রমথীয় 
এশখর্ষকেই সম্বল ক'রে থাকেন নি-_তাকে বাড়িয়েছেন ও ভাবীকালের 
ইতিহাসে প্রসারিত ক'রে দিয়েছেন । এইখানেই তার উত্তরাধিকারের 
সার্থকত। । অন্নদাশঙ্করের রচনাগুলির গগ্ভরীতির একটি অতিশঘ্য 
চোখে পড়ে--কখনও কখনও এই ভাষা এত সুন্ষম, সুরময় ও লঘুস্পর্শ 
যে এ ভাষা গগ্ভ বলে মনেই হয় না__মনে হয় স্থরের বুদ্বদ-লীলা ! 
ষে কোন কথাই সেখানে গীতিস্পন্দী- লীলা-লাবণ্যে কম্পমান। 

অন্নদাশঙ্করের “পথে প্রবাসে, প্রবীণ প্রমথ চৌধুরীর সানন্দ 
অভিনন্দন পেয়েছিল। তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে এই বইয়ের ভূমিকা! 


ভবৌকালের সন্কেত ৩৮৩ 


লিখে দিয়েছিলেন। হয়তো একষট্টি বছরের সিদ্ধকাম প্রবীণ লেখক 
পঁচিশ বছরের প্রতিভাবান তরুণ লেখকের মধ্যে নিজের চিত্তজগতের 
দৌসর খুঁজে পেয়েছিলেন । তিনি বলেছেন £ “আমি যখন “বিচিত্রা” 
পত্রিকায় প্রগ্ম পথে প্রবাসে" পড়ি, তখন আমি সত্য সত্যই চমকে 
উঠেছিলুম । কলম ধরেই এমন পাকা লেখা লিখতে হাজারে একজনও 
পারে না। শ্রীযুক্ত অন্নদাশঙ্করের লেখ! পড়লে ম.ন হয় যে, তার মনের 
কথ! মন থেকে কলমের মুখে অবলীলাক্রমে চলে এসেছে । এ গছ্যের 
কোথাও জড়তা নেই এবং এর গতি সম্পূর্ণ বাধামুক্ত । আমরা যার! 
বাউলাভাষায় মনোভাব প্রকাশ করতে চেষ্টা করি, আমরা জানি ষে, 
ভাবাকে যুগপৎ স্বচ্ছ ও স্বচ্ছন্দ করা কদুর আয়সসাধ্য । সুতরাং এই 
নবীন লেখকের সহজ, স্বতঃস্ফ,ত স্বপ্রকাশ ভাষার সঙ্গে খন তমার 
পরিচয় হয়, তখন যে আমি চমশুকৃত হ'য়েছিলুম তাতে আর আশ্চর্য 
কি?১* তীর “সতাসতা” উপগ্যনের ভাষা-সম্পর্কে চৌধুরী মহাশর 
যে মুল্যবান নির্দেশ দিয়েছিলেন, সে কথা অন্নদাশঙ্কর কৃতজ্ভরচিত্তে উল্লেখ 
ক'রেছেন। এই স্ুবৃহত্ড উপন্যাসটির মহাকবোচিত পরিসর প্রাচ্য 
পাশ্চাতা জীবন প্রবাহের স্বরূপ উ্ঘাঁটিত করেই ক্ষান্ত হয় নি, সমগ্র 
ভাবে আধুনিক ক্রীবনের কেন্দ্রচুত স্বরূপকেই তীক্ষ বিশ্লেষণের সাহায্যে 
রূপ দিয়েছে । বাংল! উপন্যাসের নাগরিক মনন আমদের পল্লীকেন্দ্রিক 
জীবনের সঙ্ীর্ণভূমি অতিক্রম ক'রে প্রতীচ্য ভূখণ্ড পর্ষস্ত মে তার 
অধিকার বিস্তৃত করেছে; বাংলাসাহিত্যে তার সর্বোশুম প্রমাণ অন্নদ।- 
শহ্করের এই মহাকাব্য । বিশ্বসংস্কৃতির আলোক রেখায় তাঁর মন 
পরিমাজিত_এ আলোর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের পাশেই আছেন প্রমথ 
চৌধুরী। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর এই শ্রদ্ধাশীল পাঠক উত্তরকালে 
সত্যোপলব্ধির তৃষ্তায় ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন। 


প্রমথ চৌধুরীর গগ্ষ্টাইলের অল্প-বিস্তর প্রভাব পরবর্তী কালের 


১৯। ভুমিকা £ পথে প্রবাসে । 


৩৮৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


অনেক লেখকের ওপরেই পড়েছে । প্রমথ চৌধুরীর নিদের্শিত পথে, 
মুল কাঠামোটিকে অক্ষু্ণ রেখে গণ্ভরীতির রূপান্তর সাধনের চেষ্টা, 
করেছিলেন সুধীন্দ্রনাথ দত্ত । প্রমথ চৌধুরীর কবিতা ও গছ্যের মধ্যে. 
যেমন একটি মূলগত এঁক্য আছে, তেমনি কবি স্থৃধীন্দ্রনাথ ও গগ্ালেখক 
সুধীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ এক মানুষ । স্ুধীন্দ্রনাথ অত্যন্ত সচেতন শিল্পী । 
কবিতা ও গণ্ভের বহিরঙ্গ-প্রসাধন ও কলাপ্রবত্রের দিকে তার ঝোঁক । 
দুরূহ এমন কি অপ্রচলিত শব্দকেও তিনি তার রচনার মধ্যে নিয়ে 
এসেছেন। গগ্ভশিল্পী স্ধীন্দ্রনাথ ভাষার কারিগরিতে অনেক নৃতনত্ব, 
দেখিয়েছেন । বাংলা ১৩৩৮ সালে স্থধীন্দ্রনাথের সম্প্রদনায় “পরিচয়? 
পত্রিকা-প্রকাশিত হয় । এই পন্র্রিকায় বাংলা গঞ্ভের কর্ষণার ইতিহাসে 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল। স্থৃধীন্দ্রনাথ বহু ইংরেজি ফরাসী 
শব্দের আক্ষরিক অনুবাদকে বাংলাগছ্যের অঙ্গীভূত ক'রেছেন। সংস্কৃত 
শব্দের ওপরও তার পক্ষপাতীত্ব আছে। পদ-বিন্যাসে সংস্কৃত শব্দ- 
পৃথুলতা লক্ষণীয়। স্থধীন্দ্রনাথের গগ্ভে দ্রুতলয়ের প্রবাহ নেই--যেন 
স্তর্বগতি নদীর হিম-স্তম্তিত গাস্তীর্য ; গ্রপদী পদ-বিন্যাসের মধ্যে 
কোথাও পরিহাসের লঘুস্পর্শ সম্মিত-রেখা ফুটে ওঠে নি। শব্দ-তক্ষণ- 
কৌশলে ন্ুধীন্দ্রনাথ সিদ্ধ, তাই তীর ভাষার গাটবন্ধতা অসাধারণ ।' 
স্থধীন্দ্রনাথের ভাষা! শব্দ-চিত্রল ও মণ্ডন-ময়। প্রমথ চৌধুরীর ভাষাও 
হালকা নয়, কিন্তু পরিহাস-রসিক মেজাজটি সেখানে অল্ক্ষ্যগোচর নয় ॥ 
স্ৃধীন্দ্রনাথ ভাষাগত কাঠামোর দিক থেকে বীরবল-পন্থী--যদিও এ পন্থা 
থেকে তিনি অনেকখানি সরে গিয়েছেন। বাংল! গগ্ভরীতিতে তিনি যে পথ 
বেছে নিয়েছেন সে পথের যাত্রী তিনি একাই। ক্রিয়াপদের সংক্ষিপ্ততা' 
সন্বেও তীর গগ্যষ্টাইলের মেজাজ সাধুভাষার। প্রমথ চৌধুরীর গগ্ঠ- 
রীতির কথ্যভাবামুখীতা যেমন অন্নদাশঙ্করের গদ্ভে চুড়ান্ত রূপ পেয়েছে, 
তেমনি তার ভাষায় তৎসমশব্দ-বাহুল্যের মধো যে স্থাপত্য ও ভাক্ষর্য 
রীতির সম্ভাবনা! ছিল, তার শ্রমলন্ধ উত্কর্ষের পরিচয় পাওয়া যায় 
স্থধীক্্রনাথের গপ্ভে । ফলে এ গগ্ভ তৎসমশব্দ-বুল সাঁধুভাষা! বলেই মনে 
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হয়। এ দিক থেকে রূপান্তরিত বীরবলী রীতির ইতিহাসে এঁরা 
ছুজন হ'লেন ছুই বিপরীত প্রান্তবাসী । 


॥৬ ॥ 


“সবুজপত্র' পর্বের পরে প্রমথ চৌধুরীর রচনার কৃশতা লক্ষণীয় । 
তথাপি বাংল! দেশের নব নব সাহিত্য-প্রয়াস ও প্রচলিত ধারার বিরুদ্ধত। 
অনেক সময় তার সোতুসাহ সমর্থন পেয়েছ। “কল্লোল” যুগের 
সাহিত্যিকদের ওপর তার প্রভাব বে খুব স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ এ কথা 
বল! যায় না॥ তা ছাড়। এই পর্বে প্রধানত কথাসাহিত্যের ওপরই 
জোর দেওয়া হ'য়েছে। তথাপি এ যুগের লেখকদের নূতন মনোভঙ্গি 
চৌধুরী মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল-_কারণ মনোভঙ্গি ও গ্রকাশ- 
রীতির দিক থেকে তিনি ছিলেন মৌলিকতার পক্ষপাতী । বড় প্রতিভার 
ছাঝায় সঙ্কৌচের সঙ্গে বেড়ে ওঠা যে কিছু নয়, এ কথা তিনি প্রথম 
থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন__তিনি চেয়েছিলেন স্বাধীনভাবে বেড়ে 
উঠতে- কারে! ছায়ায় নয়, মুক্ত আকাশের প্রসারিত দাক্ষিণ্যে। 

কবিতার ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীর কোনো উত্তরাধিকারী নেই। 
রবীন্দ্র যুগে তা হওয়াও সম্ভব ছিল না। সবুজপত্রের যুগে কান্তিচজ্জ 
ঘোষ সনেটরচগ্রিতা হিসেবে খ্য/তি লাভ ক'রেছিলেন, অবশ্য ওমর- 
খৈয়ামের সার্থক অনুবাদক হিসেবেই বর্তম।নে তিনি বেঁচে আছেন। 
তিনিও প্রমথ চৌধুরীর কাব্যরীতির ঘারা প্রভাবিত হন নি। এমন কি 
চৌধুরা মহাশয়ের সনেট-রচনার পদ্ধতিও তার ওপর প্রভাব বিস্তার করতে 
পারে নি। প্রমথীয় যত্বুকৃত কলাকৌশল ও বাগবৈদগ্ধ্য সত্যেন্্নাথ দত্তকে 
অনুপ্র।ণিত করেছিল। 'পদ-চারণ-এর ছড়।জতীয় কবিত| পরবতী কালে 
এক অন্নদাশঙ্করের রচনার কিছু কিছু পাওয়। যায়। কিঞ্চ সাস্বাদনে 
ও রূপায়নে এই দুয়ের মধ্যে অনেক পাথক্য আছে। অন্নদাশঙ্করের 
ছড়াগুলি সুক্ষন-রখায় আবী কাব)গর্খী। গল্ের ক্ষেত্রেও প্রমথ 
চৌধুরার প্রভাব খুব দীর্ঘ নয়। যে যুগে শরৎচন্দ্র জনপ্রির কথ [শিল্পা 

২৫ 
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সে যুগে প্রমথ চৌধুরীর গল্পের পাঠক সংখ্য। ছিল নির্বাচিত ও মুষ্টিমেয় । 
কবিতার ক্ষেত্রে তার উত্তরসাধক মেলে নি, তার কারণ সেদিকে 
তার ক্ষমতাই ছিল সীমাবদ্ধ । সে দাবী তিনিও কোন দিন করেন নি-__ 
ওটা যেন যুক্তিবাদী গগ্লেখকরই লেখা-_নিতান্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
ক্ষেত্র। কিন্তু তীর গল্পগুলি সম্পর্কে এ কথা! বল! চলে না। তবুগল্প 
লেখক প্রমথ চৌধুরীর পথ কেউ নিলেন না কেন? বোধ হয় কিছুটা 
চেষ্টা করেছিলেন ধূর্জটি প্রসাদ তার “রিয়।লিষ্ট গল্প-সঙ্কলনটিতে । শরৎ 
চন্দ্রের গল্প-উপন্যাসে বাংল! দেশের মাটির গন্ধ আছে, আর আছে 
্বল্পবিন্ত মধ্যবিস্ত জীবনের আনন্দ-বেদনার কথা । প্রমথ চৌধুরীর গল্প 
ঠিক সে ধরণের নয়-_তিনি বাংল। দেশের আর একটি দিক দেখেছেন, 
আর একটি কাল দেখেছেন। তার পরিধি বড় না হলেও মূলা কম 
নয়। সেখানে বুহত্তর সমাজের কথা নেই, কিন্ত চরিত্র আছে, যা 
অদ্ভুত অসাধারণ-___কিন্ক্ু তাই বলে “অবাস্তব নয়। অনেক ক্ষেত্রে তীর 
চরিত্রগুলি “কামলোকে” না হ'লেও “রূপলে।কে সত্য । তাই এর 
অনুকরণ এমন কি অনুসরণও সম্ভব নয়। একবার একখানি চিঠিতে 
লিখেছিলেন £ “আমার বিশ্বাস প্রতি সাহিত্যিকের অন্তরে ০০০৮15 
[9615029115 আছে, তার একটি হচ্ছে সামাজিক ব্যক্তি অপরটি 
সাহিত্যিক । ***এ ছুই 05:50591:05-ই গড়ে তোল যায় এবং সে 
গড়ে তোল! নির্ভর করে কে কোন্টিকে বড় মনে করেন তার উপর। 
সমাজে স্বাতন্ত্রয অবলম্বন কর। সামাজিক লোকের মতে দোষ হিসেবে 
গণ্য হতে পারে, কিন্তু মনোজগতে বাঁচতে হলে স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করতেই 
হবে ।৮২* গল্পকার প্রমথ চৌধুরী নৈব্যক্তিক "আমি" মাত্র কোনো 
কিছুই যেন তীকে স্পর্শ করেনা। গল্পের মধ্যে এ কালের আশ! 
আকাঙ্ক্ষার কথা নেই বললেই হয়। তাই সম্ভবত চলতিকালের ছবি 
ষার। একেছেন তারাও তাকে পরিত্যাগ ক'রেছেন। 

তবু গছাসাহিত্যের মুক্তিদ্রাতাদের তিনি একজন । গল্প ও প্রবন্ধের 
২৯1 বাধারারী দেবীকে লেখা চিঠি £ বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৫৪1 
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মাঝামাঝি অনেকগুলি প্রকরণ আছে, বার সন্ধান দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
প্রমথ চৌধুরী এই অনাবিষ্কত ক্ষেত্রকে শুধু আবিষ্কারই করেন নি, 
তাকে সমৃদ্ধ ক'রেছিলেন। ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বা খেয়ালী রচনা”র 
সম্তাবনাকেও তিনি বাড়িয়ে দিয়েছেন । এ বিষয়েও তীর ফরাসী সাহিত্য 
রসিকতা কাষধকরী হ'য়েছে। বিষয়ের জগদ্দল পাথরের নীচে যাতে মন 
ও মেজাজ চাপা ন৷ পড়ে এইদিকেই ছিল তার প্রধান লক্ষ্য । ফরাসী 
বেল্-লেত্যরের আদর্শ বাংল। গন্ধে নিযে এসে তিনি প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
মনের মুক্তিই ঘটাতে চেয়েছেন। পরবর্তীকালে বাংলাসাহিত্যের অনেক 
কৃতকর্মা লেখক এই পথ অনুসরণ ক'রেছেন। কত সহজে তুচ্ছ 
জিনিষকেও অসাধারণ ক'রে তোলা যায়, গুরুতর কথাকেও কত সহজে 
স্থন্দর করে বলা যায়, প্রমথ চৌধুরী বাডালী লেখকের সামনে সেই 
আদর্শই রেখেছেন। তার “বীরবলের হালখাতা” গ্রন্থটির মধ্যে যে 
সংক্ষিপ্ত ও মিতাক্ষর রচনাগুলি আছে তা এই শ্রেণীর রচনাব ইতিহাসে 
পথিকুতের স্থান অধিকার করেছ । 

একালের কয়েকজন গগ্ভশিল্পীর রচনায় প্রমথ চৌধুরীর রচনার 
আস্বাদন পাওয়। যায়। বৈদগ্ধ্য ও প্রসাদগ্চণের দিক থেকে বিমলা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । বিমলাপ্রসাদের রচনা গুলির 
মধ্যে বৈঠকী মেজাজ ও মজলিশী মনের পরিচয় পাওয়া যায়। তার 
লঘুস্থরের রচনাগুলির মধ্যেও বীরধলী ভঙ্গির বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান । 
“ইন্দ্রজিতের” রচনাগুলির মধোও বুদ্ধিদীপ্ত মননশীলতার পরিচয় পাওয়া 
যায় । রসিকতা ও মজলিশী মেজাজ কখনো! কখনো স্রলভ জার্ণা লিজমের 
পর্যায়ভুক্ত হ'য়ে রচনার ধার কমিয়ে দিয়েছে । 'যাযাঁবরে'র লেখায় 
পরিচ্ছন্নতা, স্বচ্ছতা ও প্রসাদপগ্ডণের পরিচয় পাওযা যায়। বীরবলী 
ব।গভঙ্গির তীক্ষতা ও দীপ্তি না থাকলেও এই কুশলী গগ্ভলেখকের 
রচনারীতি স্সংযত ও স্থুকর্িত। পরঞ্জন-এর রচনাগুলি বিশ্লেষণাত্মক 
ও ঝাঝালো__তীার রচনাতে দীপ্তি ও দাহ দুই-ই আছে। “রঞ্জন? 
মনননিষ্ঠ ও যুক্তিবাদী লেখক-_ভ্ান-বিজ্ঞানের নানাপথে তার স্বচ্ছন্দ 
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বিচরশ। শ্লেষ-বক্রোক্তির সংমিশ্রণে তীর রচনা অল্মধুর। ভাষার 
বাঁধুনির মধ্যেও স্থিতিস্থাপকতা গুণ আছে। 

_ প্রমথ চৌধুরীর “গুণপণাযুক্ত ছিব্‌লেমি'র পথেই সৈয়দ মুজতবা 
আলী তার সাহিত্যিক জীবন শুরু ক'রেছিলেন। তার এই জাতীয় 
রচনার মধ্যে দেশে বিদেশে” ও পপঞ্চতন্ত্রই খ্যাততম। তীর বিচিত্রধর্মী 
খোশগল্প ও গালগন্প গুলির মধ্যে এক অন্তরঙ্গ মজলিশী মন প্রকাশিত 
হয়েছে। সাত-সাগরের নানারকম গল্প ও অদ্ভুত উত্তট অভিজ্ঞতা! 
তার রম্যরচনাগুলির অন্যতম আকর্ষণের কারণ হ'য়ে উঠেছে । তাজ 
ফারুক ও কাফে-ছ্-নীল থেকে সুরু ক'রে দেশ-বিদেশের নান। মানুষের 
চাল-চলন, এমন কি খাদ্যতালিকা পযন্ত তার কস্থ। গল্লের এমন 
প্রচুর খোরাক বাংলাপাহিত্যের অন্যত্র যথার্থ ই দুলভ ! তার লেখা গুলির 
পেছনে আছে এক আড্ডাবাজ খোশমেজাজী মানুষ_যাকে অতি 
সহজেই অন্তরঙ্গ বলে চেন! যায় । মুজতবা! আলীর সব চেয়ে বড়ো 
বৈশিষ্ট্য হ'ল তার ভাষা ও ফ্টাইল। আরবী ফারসী, বিদেশী শব্দ, 
ককৃনি এমন কি শ্্যাং দিয়েও তিনি বাংলা শব্দভাণ্ডারের সম্ুদ্ধ 
করেছেন। ঝরঝরে ভাষার বিদ্যুতের মতোই দীপ্তি ও গতি। নানা 
জাতীয় শব্দ-গ্রন্থনেও তার ভাষার ঝাধুনি শিথিল হয় নি। ইংরাজিতে 
যাকে গসিপ” বলে, মুজতবা আলীর রচনগুলি অনেকটা তাই । কিন্তু 
তার পরবর্তী রচনাগুলিতে তার প্রাথমিক প্রতিশ্রুতিকে রক্ষা! 
করতে পারেন নি। ফ্টাইলের ধার কমে এসেছে, বার বার 
একই জাতীয় রসিকতা, করার ফলে এর দুর্বলতার দিকটিই প্রকট 
হ'য়ে উঠেছে । 

সাম্প্রতিক কালের বাংল! গঘ্ভে £রম্যরচনা'+র একটি বিস্তৃত অংশ 
প্রমথ চৌধুরীর পথচিহ্ন অনুসরণ করেছে । “রম্যরচনা” শব্দটি ফরাসী 
“বেল-লেত্যর শব্দটির আক্ষরিক অনুবাদ। ফরাসী সাহিত্যে এই 
শবটির দ্বারা একটি বিস্তৃত অংশেকেই চিহিত কর! হয়েছে । বাংলা 
সাহিত্যেও চল্লিশের পর থেকে এই জাতীয় লেখার সংখ্যা বুদ্ধি 
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হয়েছে__বিষয়গত ও ব্লীতিগত বৈচিত্র্যও তার সঙ্গে দেখা গিয়েছে । 
ভ্রমনকাহিনী মুলক, আত্মজীবনীধর্মী, “ফ্যামিলিয়ার এসেস” জাতীয়, 
জীবনের লঘু-চপল মেজাজ-মঞ্জি প্রকাশক, সামাঞ্জিক বা এঁতিহাসিক 
নক্সা, বিচিত্রধর্মী গসিপ” প্রভৃতি নানাজাতীয় গঞ্রচন। এই শ্রেণীতে 
পড়ে। অবশ্য সাম্প্রতিক বাংলা সাহিতো এই শ্রেণীর রচন। গুলির সবই 
যে সমান রসোন্ীণ হ'য়েছে এ কথা বল! যার না। শথাপি এই শ্রেণীর 
রচনারীতির মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর নিদেশিত পথ যে অনেকখানি 
কারধকরী হয়েছে এ বিষয় অন্বীকার করা যায় না। তার এমন কিছু 
লেখা আছে য। পড়ে মনে হয়, কোন একটি নিদিন্ট বিষয় সেখানে 
নেই। কিন্তু একটি অতি সাধারণ কথার সুত্র ধরে যেই কথা বলতে 
স্থরূ করলেন, ওমনি দেখা গেল কথার রসে আকুস্ট হ'য়ে আরে। 
অনেক কগা জুটে গেল-_'বাজ কথার ফুলের ঢাষের এ তো 
নিয়ম । গল্পগুলিও কাহিনী ও গালগল্লের মিশ্রণ। বাংল। সাহিত্যের 
গল্পকাররা শরৎচন্দ্র অথবা রবীন্দ্রনথের ধারা ধরেছেন । চেকের 
পগে কেউ কেউ চলার চেক্টা করলেও, মেপার্সার ধারা বাংলাপাহিত্যে 
তেমন ভাবে আসেনি । প্রথম থেকেই গমথ চৌধুরী তার গল্পরচনায় 
ফরাসী বস্তুনিষ্ঠ ধারাই অনুসরণ ক'রেছেন। তাই মনে হয় প্রবন্ধ ও 
রম্যরচনাই তার সাথক স্বক্ষের--পরবর্তীকালের বাংল! সাহিত্য অন্ততঃ 
সেই রায়ই দিয়েছে । 

বীরবলী ফটাইল ও ভাষার সাক্ষাৎ সাহিত্যিক বংশধর কমে এসেছে, 
কিন্তু উত্তরাধিকারী কমে নি। এককালে ব। বিশেষ একটি বিদগ্ধ 
গেটীর মধ্যেই আবদ্ধ ছিল, আজ তাই বু লেখকের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়েছে । বর্তমান বাংলাগগ্ভে “বিশুদ্ধ বারবলা রীতি'র সন্ধান মিলবে, 
না, রবীন্দ্-শাসিত বাংলাগছো তা মেল সম্ভব নয়। প্রমথ চৌধুরীর 
ওপর শ্রদ্ধা রেখেও রবীন্দ্রনাথের পথই এ গঞ্ধ অনুসরণ করেছে। 
প্রমণীয় গণ্ভরীতির শক্তিশালী উত্তর সাধকের! রবীন্দ্রনাগের অনুসরণ 
ক'রে এই রীতিকেই আরো পরিমাজিত ও শিঙ্সিত ক'রে তুলেছেন । 


৩৯ বাংল! লাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


॥৭॥ 


*প্রমথ চৌধুরীর বাংলাগন্ঠে ষে নৃতন রীতির প্রবর্তক, তার সাফল্য, 
সম্পর্কেও বিভিন্নশ্রেণীর আলোচন।র অবকাশ আছে। তাঁর রচনার 
সর্বত্র ষে সমান তীব্রতা আছে, এ কথা! বলা যায় না। শব্দার্থ কৌশল 
ও বাগবিধির দিকে অতিরিক্ত নজর দেওয়র ফলে কোন কোনে! 
ক্ষেত্রে রচনার স্বাচ্ছন্দ্য নষ্ট হ'য়েছে__কথাগুলোকে এতবেশী পাাচালে। 
ক'রেছেন, যার ফলে রসটুকু সবই নিউ্‌ড়ে নেওয়। হ'য়েছে। শব্দলঙ্কার 
ও অর্থালঙ্কারের ক্ষিপ্রত৷ ও প্রাচুর্য বস্তুকে ঢেকে ফেলেছে । এই 
অভিযোগ যে সর্বৈব মিথা। এ কথা৷ বল! চলে ন।। কিন্তু মনে রাখতে 
হবে যে এরজন্য বাংল! সাহিত্যের প্রস্তুতিই বা কতখানি ছিল ? 
ভাবালুতা৷ ও বাস্পাচ্ছন্নতার দেশে বুদ্ধিবৃত্তির জড়তা অত্যন্ত স্বাভাবিক । 
তা ছাড়া উনিশ শতকের হাম্ত-রসিকদের সঙ্গেও বীরবলের প্রভেদ ছিল' 
অনেকখানি । 


কথ্যভাষা, “খেয়ালী রচনা”, স্ুমাজিত ফ্টাইল-_প্রমথ চৌধুরীর এই 
সমস্ত বিশিষ্ট দান ভাবীকালের বাংলাসাহিত্যে নিঃসন্দেহে প্রভাব বিস্তার 
করেছে । কিন্ত তীর এশ্র্ দীপ্ত মনোজীবন ?__সেখানে তিনি নিঃসঙ্গ, 
একক । একালে সাময়িকতার কোলাহল বেশী, খগ্কালের দাবী 
মেটাতেই সাহিত্যের 'পরমায়ু নিঃশেষিত হচ্ছে। ব্লাসিকগুলি সঙ্গে 
পরিচয়ও ক্রমাগত ক্ষীণ হ'য়ে আসছে । ক্লাসিকচ্চ। এ যুগে অচল 
বললেই হয়। মন তৈরী করার যে প্রয়োজনীয়তা কত বেশী, এ বোধ 
কোলাহলের যুগে হারিয়ে যাওয়াই সম্ভব। প্রমথ চৌধুরী ছিলেন সেই 
জগতের মান্ষ, যে জগত তাঁর লেখায় ফুটেছে--যে জগৎ তিনি দীর্ঘ- 
দিনের জীবনাচরণের দ্বারা গড়ে তুলেছিলেন। তিনি এক জায়গায়, 
বলেছেন £ “মানুষের ভিতরে-বাইরে যে গতিশক্তি আছে, তা মানুষের, 
মতির দ্বার নিয়মিত ও চালিত। এই মতিগতির শুভপরিণয়ের ফলে 
যা জন্যলাভ করে তারই নাম উন্নতি । আমাদের মনের অর্থাৎ বুদ্ধি ও 
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ক্রয়ের উৎকর্ষ সাধনেই আমর! মানব জীবনের সার্থকতা লাভ করি । 
্লীবনকে সম্পূর্ণ জাগ্রত করে তোলা ছাড়া আয়ু বৃদ্ধির অপর কোনে! 
অর্থ নেই।৮২১ প্রমথ চৌধুরী এই আয়ই বাড়াতে চেয়েছিলেন। 
মনন-জীবিত মানুষের এর চেয়ে বড় কামন। আর থ।কতে পারে না । 

প্রমথ চৌধুরী কামলোক থেকে আমাদের মনকে রূপলোকে নিয়ে 
'যেতে চেয়েছেন । ন্ুস্থ, সংযত, স্ুসভ্য ও রুচিশীল, জীবন ছিল তার 
প্রার্থনীয় | প্রাচীন এথেন্সা ও প্রাচীন ভারতবর্ষের জীবনচর্যার রসে 
তার বাসনালোক ছিল অভিসিঞ্চিত। তাই ক্লাসিকাল জগতের নন্দন- 
স্বপ্ন তাঁর সম্মুখে এক অতি মানসিক আবহের স্থ্টি করেছিল। এখানে 
বিদূষক বীরবলের কথা-কৌশলের আড়ালে এক জীবন-রসিক দার্শনিক 
আছেন। তিনি একসময় বলেছিলেন £ “হার যদি এ কথ।ই সত্য হয় 
যে, আমরা স্রন্দরভাবে বাঁচতে পারিনে তা হ'লে আমাদের সুন্দরভাবে 
মরাই শ্রেয়ঃ। তাতে পৃথিবীর কারও কোনে। ক্ষতি হবে না, এমন 
কি আমাদেরও নয়।” -_-কথাটাকে শুধু বীরবলী পারাডক্স বলে 
উডিয়ে দেওয়। সম্ভব নয়, কারণ এর নেপথো আছে তাঁরই কথা ধিনি 
বিংশ শতকের কলকাতায় বসে মনোজীবনের প্রাচীন এথেন্লের 
অধিবাসী ছিলেন | তীকে “ড্‌ইং রুমের সাহিত্যিক” বা “ভঙ্গিসর্বন্থ- 
গগ্ঠলেখক” বললে শুধু বিচার-বিমুঢ়তা ও আংশিক দুষ্টিরই পরিচয় 
দেওয়া হবে। 

চিরাচরিত অভ্যাসের বল্সীক-স্ত,পে যে জীবন আচ্ছন্ন, কর্মনাশ। 
জড়তা যেখানে প্রাণ প্রবাহ স্তিমিত করেছে, অলস-ভাবালুতা যেখানে 
বুদ্ধিকে নিত্যই ঘুম পাড়ানি গান শোনায় সেখানে প্রমথ চৌধুরী 
নৃতন মন্ত্র শোনালেন। এ জীবনকে জাগাতে গিয়ে তাই বিজ্রপের 
কশাঘাত করতে হয়েছে, বিদূষক সেজে রসিকতার ছলে অনেক 
গভীর কথ। শোনাতে হয়েছে, আবার নিজের সমৃদ্ধ রূপচর্যা দিয়ে পথ 
দেখানোর চেষ্টা করেছেন । ইসথেটিকসের অনেক কথাই তিনি 
২১) প্রাণের কথা 2 ঝানাকথ|। 


স্টি বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বলেছেন। তাই তাকে পলায়নবাদী নিছক স্বপ্নদর্শা বললেও ভুল করা; 
হবে। তিনি বলেছেন £ “তবু এ কথ সত্য ঘষে, মানব-জীবনের শঙগে 
ধার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নেই, ত নিতান্ত সাহিত্য নয়, তা শুধু বাক্‌-ছল। 
জীবন অবলম্বন করেই সাহিত্য জন্ম ও পুষ্টিলাভ করে, কিন্ত সে জীবন 
মানুষের দৈহিক জীবন নয়। সাহিত্য হাতে-হাতে মানুষের অন্নবস্ত্রের 
স্থান করে দিতে পারে নী। কোনো কথায় চি'ড়ে ভেজে না, কিন্তু 
কোনে।কোনেো। কথায় মন ভেজে ; এবং সেই জাতির সাধারণ সংজ্ঞ। 
হচ্ছে সাহিত্য ।” --উার সাহিত্য-সম্পফিত ধারণার নির্গলিতার্থ এই 
মন্তব্যটির মধ্যেই উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে। 
প্রমথ চৌধুরীর মানসিকতায় উনিশ শতক ও বিংশ শতাব্দীর 
চিন্তাধারার সংমিশ্রণ লক্ষ্য করা যায় । জ্ঞান-বিজ্ঞান-পরশীলত উনিশ 
শতকী ক্লাসিক ধারার সঙ্গে আধুনিক চিন্তা-চেতনার একটি সমন্বয় 
ঘটানে।র প্রয়াস আছে। ক্রোচে, বার্ণার্ড শ', বেগস' প্রভৃতি মনীষীর 
চিন্তাধার। তাকে প্রভাবিত ক'রেছে। তিন লিখেছেন, তার চেয়ে 
বেশী পড়েছেন এবং সবচেয়ে বেশী বোধ হয় ভেবেছেন-_-অথচ 
আশ্চর্যের বিষয় হল এই যে মন তৈরী করার গোপন কৌশল তিনি 
জানতে দেন নি। লেখক হতে গেলে যে প্রস্তৃতির প্রয়োজন, এ 
কথাই তিনি তার জীবনচরণের ভেতর দিয়ে জানিয়ে গেলেন। 
তাই স্থুলভ জনপ্রিয়তার মোহ তীর চিত্তচাঞ্চল্য ঘটায় নি, পাঠকের 
মনোরঞ্জন করতে গিয়ে তাকে কোনো কালে 'নট-বিটের পর্যায়ভূক্ত 
হ'তে হয় নি। তাই তীর কাল যতই দূরবর্তী হবে ততই তার ক) স্পঞ্ট 
ও বলিষ্ঠ হয়ে উঠবে 2. 49019, 1০০15 ৪ 035 17691 ০0 66৮। 


ভাবীকাল এই উজ্জ্বল-শ।সনের মধ্যেই খুঁজে পাবে তাঁর অনন্ত 
সম্ভাবনাময় চিত্র-মুক্তির ইতিহাস ! 


